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Inleiding

Taal en de edele kunst
van het schermspel

Praat je met iemand in een taal die hij verstaat,
dan bereik je zijn geest. Praat je met iemand
in zijn eigen taal, dan bereik je zijn hart.

— NELSON MANDELA —

Amerikanen die voor het eerst in het buitenland zijn, zijn vaak
geschokt dat, alle vooruitgang van de laatste dertig jaar ten spijt,
veel buitenlanders nog steeds in een vreemde taal spreken.

— DAVE BARRY —
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Talen leren is een sport. Dat zeg ik zonder enige autoriteit op
sportgebied, want op school zat ik weliswaar op schermles, maar
alleen om onder gym uit te komen. Toch lijkt je vrienden prikken
met een puntig stuk staal meer op talen leren dan je denkt. De
bedoeling van schermen is immers dat je de ander automatisch
leert raken. Je leert hoe de diverse wapens heten, je maakt je de
spelregels eigen en je oefent op beginhouding, parade, riposte en
aanval. Ten slotte ga je echte partijen spelen, waarbij zich hopelijk
op een gegeven moment dat magische moment voordoet dat je niet
meer aan de regels denkt: je armen bewegen als vanzelf, vaardig
pareer je de floret van je tegenstander en je raakt hem met een
voltreffer. Touché!

Dat willen we ook met taal: onze mond opendoen, de regels ver-
geten en automatisch de juiste woorden vinden. Dit lijkt onhaalbaar,
omdat vreemde talen moeilijk zijn, maar dat is niet zo. ‘Moeilijke’
talen bestaan niet. Elke oen beheerst de taal die zijn ouders spra-
ken toen hij nog klein was. Het lastige zit hem hooguit in het vinden

van een taalmethode die we in ons drukke leven kunnen inpassen.



Inleiding

In mijn drukke leven als operazanger heb ik me Duits, Itali-
aans, Frans en Russisch eigen moeten maken. Dat leerproces
vormt de basis voor dit boek. Mijn methode is het resultaat van een
obsessieve behoefte om te sleutelen, te onderzoeken en nogmaals
te sleutelen. Zo is mijn taal-toolbox stukje bij beetje uitgegroeid tot
een geoliede machine die dagelijkse porties tijd omzet in een merk-
baar en gestaag beter wordende taalbeheersing. Niet alleen bij mij,
maar ook bij degenen die ik mijn methode bijbreng. Met dit boek
hoop ik ook jou in te wijden in de wondere wereld van de taalver-
werving. Al doende zul je meer inzicht krijgen in hoe dat in je brein

in zijn werk gaat. En je leert nog een nieuwe taal op de koop toe.

In den beginne

Het absolute topmoment in mijn krankzinnige taalverwervings-
avontuur vond in 2012 plaats op een metrostation in Wenen. Ik
was na een optreden op weg naar huis en kwam toevallig een
Russische collega tegen. Onze voertaal was altijd Duits geweest,
vandaar dat we elkaar in die taal begroetten en even bijpraatten
over het afgelopen jaar. Toen kwam ik met mijn nieuwtje. ‘O ja, ik
spreek tegenwoordig Russisch,” zei ik, in het Russisch.

Haar mond viel open van verbazing. Letterlijk, net als in een
tekenfilm. ‘Wat? Sinds wanneer? Hoe dan? stamelde ze. En zo ont-
spon zich — in het Russisch — een gesprek over talen leren, het
leven en de raakvlakken tussen die twee.

Mijn eerste pogingen om talen te leren waren aanzienlijk min-
der imposant. Als kind heb ik zeven jaar Hebreeuwse les gehad.
We zongen liedjes, leerden het alfabet, staken massa’s kaarsen
aan, dronken liters grapefruitsap, en leerden zo goed als niets. Al-
thans, behalve het alfabet. Dat kende ik op mijn duimpje.

Op de middelbare school werd ik verliefd op mijn lerares Rus-
sisch, mevrouw Nowakowsky. Ze was slim en knap en had een
grappige Russische achternaam;idolaat deed ik alles wat ze vroeg.
Vijf jaar later kon ik een paar zinnen uitspreken en een handvol
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gedichten opdreunen, en ook dat alfabet had ik aardig onder de
knie. Maar ik bleef toch met een onbevredigd gevoel zitten. Waar-
om onthoud ik alleen het alfabet? Waarom is de rest zo mééilijk?

We spoelen door naar 2004, toen ik in Vermont een super-
intensieve cursus Duits voor operazangers deed. Ik was toen nog
ingenieur; het zingen was slechts een uit de hand gelopen hobby.
Die hobby vereiste dat ik een mondje Duits, Frans en Italiaans
kon spreken, en dat zag ik alleen lukken door mezelf in die talen
onder te dompelen. Bij aanvang van de cursus moest ik een formu-
lier ondertekenen dat ik zeven weken uitsluitend in het Duits zou
communiceren; zo niet, dan werd je uit de cursus geknikkerd en
was je je geld kwijt. Het leek me gekkenwerk, want op dat moment
sprak ik geen woord Duits, maar toch zette ik mijn handtekening.
Even later kwam ik op de gang een paar gevorderden tegen. Ze
lachten me vriendelijk toe en zeiden: ‘Hallo’. Ik stond even met de
mond vol tanden, zei: ‘Hallo’ terug en gaf ze een hand.

Vijf krankzinnige weken later zong ik in de dramales het hoog-
ste Duitse lied. Na afloop zocht ik een stil plekje op en belde in het
geniep mijn vriendin. Tk denk dat ik operazanger word, fluisterde
ik in het Engels. Diezelfde dag besloot ik nog meer talen die ik in
mijn nieuwe beroep nodig had goed te leren spreken. Bij hetzelf-
de instituut, Middlebury College, deed ik een gevorderdencursus
Duits. Nu sprak ik het echt goed. Om me nog verder te bekwamen
verhuisde ik naar Oostenrijk, en vandaar in 2008 naar Perugia om
Italiaans te leren. Twee jaar later werd ik fraudeur.

Fraude kan soms lonend zijn: de drie sleutels tot taal-
verwerving

Dit boek zou er nooit zijn gekomen als ik niet had gefraudeerd bij
een Franse toets. Ik ben er niet trots op, maar het is niet anders.
Dat kwam zo: de Middlebury Language Schools in Vermont bieden
cursussen op vijf niveaus: beginner, ‘valse’ beginner (je hebt het

ooit geleerd, maar je bent het vergeten), halfgevorderd, gevorderd
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en bijna-native. Ik sprak toentertijd geen woord Frans, maar had
wel Italiaans geleerd en wilde daarom liever bij de ‘valse’ begin-
ners zitten. Zo kwam het dat ik bij de online aanmeldingstoets die
aan de cursus voorafging fraudeerde door Google Translate en een
paar grammaticawebsites te gebruiken. Niet verder vertellen.

Een maand later kreeg ik de uitslag, maar die was niet wat ik
had gehoopt. ‘Welkom en gefeliciteerd!’ stond er. ‘Je bent geplaatst
bij de halfgevorderden.” Shit. Nu moest ik in drie maanden een
jaar Frans zien in te halen, anders viel ik bij het intakegesprek
door de mand. Zo'n gesprek is trouwens geen kattenpis. Je zit in
een kamertje met een echt Frans persoon, je praat een kwartier
over van alles en nog wat en aan het eind krijg je te horen in welk
niveau je bent geplaatst. Frauderen kan niet: 6f je kletst een eind
weg in het Frans, 6f je trekt spijtige gezichten en zit als een twee-
derangs mimespeler machteloos te gebaren.

Omdat ik tegelijkertijd mijn master opera en zang deed, had ik
nauwelijks vrije tijd, op de zondag en mijn dagelijkse uurtje in de
metro na, vandaar dat ik als een bezetene het internet afstruinde
om te kijken hoe ik sneller kon leren. Tot mijn verbazing merkte ik
dat internet een aantal waanzinnig handige taalverwervingstools
biedt, maar dat er geen enkele methode is die al die tools met el-
kaar verbindt.

Ik ontdekte dat er drie basisregels voor taalverwerving zijn:

1. Beginnen met de uitspraak.

2. Niet vertalen.

3. Gebruikmaken van intervalherhalingssystemen (spaced

repetition-systemen of SRs).

De eerste regel, beginnen met de uitspraak, heb ik van mijn
conservatoriumopleiding (en wordt alom toegepast door mormonen
en het leger). Wij zangers leren eerst de uitspraak van een taal, om-
dat we er, ook als we die taal niet machtig zijn, in moeten kunnen
zingen. Naarmate je de klanken van een taal onder de knie krijgt,

raakt je gehoor eraan gewend, waardoor je veel sneller vocabulaire,
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luistervaardigheid en spreekvaardigheid aanleert. Al doende krijg
je ook nog een blitse en niet van echt te onderscheiden uitspraak.

De tweede regel, niet vertalen, komt van de Middlebury Lan-
guage Schools in Vermont. Als beginnende taalstudent kun je niet
alleen de vertaalstap overslaan, dat méét zelfs, want alleen zo leer
je denken in een vreemde taal. Dat maakt taalverwerving moge-
lijk. En dat was mijn manco met Hebreeuws en Russisch geweest:
ik was niet aan het praten, maar aan het vertalen. Door het En-
gels overboord te zetten kon ik mijn tijd steken in spreekvaardig-
heid in plaats van zinnen woord voor woord om te zetten.

De derde regel, gebruikmaken van intervalherhalingssys-
temen (spaced repetition-systemen of srs), heb ik opgedaan
op taalblogs en bij softwareontwikkelaars. srs zijn een soort flash-
cards in het kwadraat. Jij bepaalt zelf de input, en dat levert een
op maat gemaakt studieplan op, waardoor de informatie diep in je
langetermijngeheugen wordt opgeslagen. Het is, zeg maar, turbo-
onthouden, en het wordt nog niet op grote schaal toegepast.

Ik ontdekte dat steeds meer mensen die via internet talen leren
gebruikmaken van srs, maar alleen om vertalingen van buiten te
leren. Voorstanders van niet-vertalen zoals Middlebury en Berlitz
maakten gebruik van relatief verouderde leermethoden en lieten
de voordelen van de nieuwe digitale leermiddelen links liggen. En
helemaal niémand liet zich iets gelegen liggen aan uitspraak, op
klassieke zangers en mormonen na.

Ik besloot die drie methoden samen te voegen. Ik zette geheu-
gensoftware op mijn smartphone om Frans in mijn kop te krijgen
en zorgde dat mijn flashcards geen woord Engels bevatten. Ik legde
flashcards aan voor uitspraakregels, voorzag die van plaatjes voor
de zelfstandige naamwoorden en werkwoorden, leerde werkwoor-
den vervoegen en frébelde simpele Franse definities van abstracte
begrippen in elkaar. Zo had ik in juni met mijn dagelijkse uurtje
in de metro al drieduizend woorden en grammaticale begrippen
onder de knie. Ik was klaar voor Middlebury.

Ik werd in een kamertje gezet voor mijn Franse intakegesprek.
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Daar moet je doorheen om zeker te zijn dat je niet zo stom bent
geweest om te frauderen bij je aanmeldingstoets. Voor het eerst in
mijn leven moest ik Frans spreken. De docente nam plaats en zei:
‘Bonjour’, en ik antwoordde met het eerste woord dat in mijn hoofd
opkwam: ‘Bonjour’. Zo, het begin was er. Gaandeweg merkte ik tot
mijn verbazing dat ik alles wat ze zei verstond en dat ik alles wat
ik wilde zeggen ook echt kon zeggen. Ik dacht in het Frans! Hak-
kelend Frans weliswaar, maar toch. Ik stond er zelf versteld van.
Middlebury plaatste me bij de gevorderden. In die zeven weken
las ik tien boeken, schreef zeventig pagina’s tekst en mijn woor-
denschat nam toe tot vierenhalfduizend woorden. Begin augustus

sprak ik vloeiend Frans.

Plan van aanpak

Wat is vloeiend spreken? Dat is voor iedereen verschillend. Het is
een beetje een vage term, die elke keer aan betekenis inboet wan-
neer iemand een boek, artikel of spammailtje schrijft met een titel
als: ‘oq kan in 1 week vloeiend talen spreken!” We hebben wel een
voorstelling van wat vloeiend spreken is: op een zomers terras in
Parijs vlotjes de serveerster versieren zonder je druk te maken
over naamvallen of idiomen. Reiken je ambities verder, dan moet
je voor jezelf bepalen hoe ver je wilt gaan.

Ik durf te stellen dat ik vloeiend Duits spreek. Ik woon nu zes
jaar in Oostenrijk en kan over welk onderwerp dan ook een boom
opzetten, al had ik niet direct alle woorden paraat toen ik me on-
der een fikse boete voor de kapotte tankdop van mijn huurauto uit
probeerde te smoezen. (‘Tankdop’ is dus in het Duits Tankdeckel,
en zeggen dat het je worst zal wezen of je de eerste huurder van
die auto was, want dat ding was al stuk toen je hem kreeg, is ook
niet lastig: je begint gewoon met Es ist mir vollig Wurst en de rest
wijst zich vanzelf.) Je bepaalt zelf of jouw idee van vloeiend spre-
ken politieke discussies met vrienden omvat, poézienachten, spio-

nage of een leerstoel kwantumfysica aan de Sorbonne.
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Vloeiend leren spreken, op welk niveau dan ook, is lastig omdat
je zo ontzettend veel moet onthouden. De regels van het taalver-
wervingsspel zijn te uitgebreid. We volgen lessen om die spelregels
te bespreken en we oefenen ons wezenloos, maar aan het spelen
zelf komen we niet toe. En als het al lukt om het hele boek met
spelregels door te werken, blijken we het begin al weer vergeten te
zijn. Bovendien zijn we niet toegekomen aan dat andere boek (het
vocabulaireboek), met duizenden en nog eens duizenden woorden
die al even moeilijk te onthouden zijn als de regels.

Vergeten is onze grootste vijand, en om die te verslaan hebben
we een plan nodig. Het klassieke succesverhaal op taalverwer-
vingsgebied gaat als volgt. Ilemand verhuist naar Spanje, wordt
verliefd op een Spaanse vrouw en oefent een jaar dag in, dag uit tot
hij de taal vloeiend spreekt. Dat is de onderdompelingsmethode,
die het vergeten met brute kracht verslaat. Onze trotse Spaans-
sprekende held slaagt in zijn doel omdat hij geen tijd heeft gehad
om iets te vergeten. Elke dag opnieuw zwemt hij in een oceaan
van Spaans, zodat vergeten er gewoon niet bij is. Zo heb ik Duits
geleerd: ik was in de gelegenheid mijn baan op te zeggen, naar
Vermont te verhuizen en twee zomers achter elkaar alle banden
met de Engelssprekende wereld te verbreken. Onderdompeling is
fantastisch, maar als je een vaste baan hebt, een hond, een gezin
of een banksaldo dat regelmatig aangevuld moet worden, kun je
niet zomaar alles laten vallen om 24/7 een taal te leren. Daarom
heb je een praktischer manier nodig om de juiste informatie in je
hoofd te krijgen en te voorkomen dat die je andere oor weer uit
gaat.

Ik ga je leren nooit meer te vergeten, zodat je aan het spelen
zelf toekomt. En ik ga je laten zien wat je moet onthouden, zodat
je ook echt bedreven in het spel wordt. Ik ga je oren afstemmen
op nieuwe klanken, en je tong op een nieuwe uitspraak. We gaan
woorden uitpluizen, hoe die woorden door middel van gramma-
tica tot gedachten worden verweven en hoe je die gedachten uit je
mond kunt laten komen zonder tijd kwijt te zijn met vertalen. We
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gaan jouw kostbare tijd optimaal benutten, uitzoeken welke woor-
den je het eerst nodig hebt, hoe je met geheugenspelletjes sneller
abstracte begrippen onthoudt, en hoe je zo snel en effectief moge-
lijk je lees-, schrijf-, luister- en spreekvaardigheid kunt verbeteren.

Ik wil je leren begrijpen hoe je de tools die ik al doende ontdekt
heb kunt gebruiken, maar ook waarém ze werken. Een vreemde
taal leren is een van de meest intens persoonlijke processen die je
als mens kunt doormaken. Je dringt door in je eigen brein om je
manier van denken te veranderen. Als je daar maanden of zelfs ja-
ren van je leven in steekt, moet je wel in die methoden geloven en
ze je eigen maken. Degene die weet hoe je het taalverwervingsspel
moet spelen, komt als winnaar uit de bus. Ik hoop je de snelste weg
naar dat doel te wijzen, zodat je de regels kunt vergeten en kunt
gaan spelen.

Toen ik het Duits onder de knie had, dacht ik: ach du lieber,
had ik dit maar eerder geweten, dan had ik veel minder met die
taal geworsteld. Precies hetzelfde dacht ik bij het Italiaans, Frans,
Russisch (dat ik in 2012 eindelijk machtig was) en Hongaars (mijn
project voor 2013). Dit boek is mijn tijdmachine. Als ik mijn ogen
een beetje dichtknijp, ben jij mijn eentalige ik van negen jaar ge-
leden. Ik creéer een tijdparadox door je te helpen alle voetangels
en klemmen te omzeilen die mij noopten tot het bouwen van mijn

tijdmachine.

Hoeveel tijd kost ‘vioeiend’?

Om in te schatten hoeveel tijd jij nodig gaat hebben, moeten we
eerst kijken wat je wilt bereiken, welke taal of talen je al kent,
welke taal je wilt leren en hoeveel tijd je beschikbaar hebt. Zoals
ik hierboven al heb gezegd, zijn er geen moeilijke talen. Er zijn wel
talen die voor jou lastiger te leren zijn omdat ze niet tot dezelfde
taalgroep als jouw moedertaal (en de talen die je al kent) behoren.
Japans is voor Nederlanders een moeilijke taal om dezelfde re-
den dat Nederlands moeilijk is voor Japanners: die talen hebben
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nagenoeg geen woorden en grammaticale constructies gemeen, en
bovendien gebruiken ze een heel verschillend schrift. Daarbij ver-
geleken is Frans een stuk minder inspannend om te leren. Het
Nederlands zit barstensvol Franse en Latijnse leenwoorden, dus
als je de uitspraak onder de knie hebt, heb je meteen al duizenden
woorden tot je beschikking.

Het us Foreign Service Institute heeft een lijst met talen op-
gesteld, gerangschikt naar moeilijkheidsgraad voor Engelsspre-
kenden. (Opmerking van de vertaler: voor het Nederlands kun je
kijken op LeerWiki.nl/Hoe_lang_duurt_het_om_een_nieuwe_taal_
te_leren). Naar mijn ervaring klopt het als een bus. Net zoals de
lijst aangeeft, deed ik er tweemaal zo lang over om Russisch te le-
ren als Frans, en ik vermoed dat Japans me tweemaal zo lang gaat
kosten als Russisch. In drie maanden bereikte ik een comfortabel
niveau van ik kan in het Frans denken en een eentalig woorden-
boek gebruiken’ door mezelf dagelijks een uur te overhoren (met
uitschieters in het weekend). Over een vergelijkbaar niveau in
Russisch deed ik een half jaar, met drie kwartier leren per dag
(en weekend-uitschieters). Daarna heb ik middels superintensieve
cursussen van zeven weken beide talen opgekrikt tot een gevor-
derd niveau van ‘voel me op mijn gemak in een café, praat vlot over
van alles en nog wat, maar automankementen omschrijven gaat
stroef’. Hetzelfde zie ik bij mijn leerlingen. Zonder superintensief
programma doe je er, schat ik, vijf tot acht maanden over om Frans
op gevorderd niveau te spreken, mits je er een half uur tot drie
kwartier per dag voor gaat zitten. Moeilijker talen als Russisch en
Hebreeuws kosten tweemaal zo veel tijd, en voor exotische talen
als Chinees, Arabisch, Japans en Koreaans moet je viermaal zo
veel tijd rekenen als voor Frans.

Zulke moeilijke talen kosten tijd, maar ze zijn wel te leren. Aan
het belangrijkste criterium voldoe je al: je bent geinteresseerd. Het
is net als fitness: je moet er lol in hebben, anders haak je af. Bijna
niemand heeft een sixpack of past in een jurkje in maat 34. Dat
sixpack heb ik wel geprobeerd (maatje 34 heb ik al lang geleden
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opgegeven), maar het is me nooit gelukt, simpelweg omdat ik spor-
ten niet leuk vind. Wie dat wel vindt, houdt het wél vol. Geslaagde
sportschooladepten leren plezier (en endorfine) te krijgen van een
afmattende dagelijkse work-out. Wij mindere goden hijsen ons op
wilskracht naar de sportschool, maar als we elke keer tegen heug
en meug sporten, houden we het niet lang genoeg vol (een half tot
twee jaar) om echt resultaat te zien. Fitnessprogramma’s worden
in steeds kortere tijdsspannes gepropt — het Dertig Minuten-plan,
Strak in 10 Minuten, Ultimate Fitness in 5 minuten, de 3 Minu-
ten-Workout — om iets wat zwaar is lichter te laten lijken. Toch
zijn we na afloop één bezweet en gepijnigd hoopje ellende en is
het moeilijk je er dagelijks toe te zetten, en nog moeilijker om dat
langere tijd vol te houden.

Zolang talen leren moeilijk is, blijven we dit soort problemen
houden. Wie vindt het nou leuk om grammatica in zijn hoofd te
stampen en woordenlijsten van buiten te leren? Al zou ik je belo-
ven dat je met een halve minuut per dag binnen de kortste keren
volleerd Frans kunt spreken, dan nog is het lastig vol te houden
als je er geen lol in hebt.

Wij skippen het saaie stampen en gaan iets spannenders doen.
De tools die ik bij elkaar gesprokkeld heb zijn effectief, en, nog
veel belangrijker, geinig om te gebruiken. Leren kan leuk zijn: dat
maakt dat we verslaafd zijn aan kranten, boeken, tijdschriften en
websites als Lifehacker, Facebook, Reddit en de Huffington Post.
Elke keer dat we een nieuw weetje tegenkomen (bijvoorbeeld: ‘In
het jaar 536 verduisterde een stofwolk een jaar lang het zonlicht
in Europa en Azi€, waardoor een hongersnood ontstond die hele
populaties van Scandinavié tot China wegvaagde. Wat die stof-
wolk had veroorzaakt is onbekend.’), komen alle genotscentra in
ons brein in actie en klikken we van link naar link. In dit boek
gaan we verslaafd raken aan het leren van talen. Het ontdek-
kingsproces voor nieuwe woorden en taalregels wordt ons nieuwe
Facebook, het verzamelproces voor nieuwe flashcards wordt een

handvaardigheidsproject, en het onthoudproces wordt een razend-
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snelle videogame die uitdagend genoeg is om onze interesse vast
te houden.

Dit is geen toeval: als je lol hebt, leer je sneller, vandaar dat
ik bij het zoeken naar de snelste leermethoden als vanzelf bij de
leukste uitkwam. Dat is het mooie van talen leren: je kunt naar
hartelust videogames spelen zonder diepe, existenti€le spijt ach-
teraf, zoals: ‘Heb ik echt zes uur van mijn leven verspild met stom-
me spelletjes op Facebook? Ik zit een half uur tot een uur per dag
op mijn smartphone of voor de tv. (De serie Lost is waanzinnig als
je die in het Russisch hoort.) Ik steek een taal op, ik voel me pro-
ductief en ik vermaak me kostelijk. Wat wil een mens nog meer?

Kortom, we gaan leren spelen.

Nu doen: Jong geleerd is oud gedaan

Even een organisatorisch puntje: door dit boek heen laat ik je ken-
nismaken met een hele hoop tools en hulpmiddelen. Mocht je de
draad kwijt zijn, dan kun je ze opzoeken in de Lijst van termen en
tools achterin.

Goed, nu kunnen we aan de slag.

Mijn plan is niet je te leren wat je moet leren, maar h6é je moet
leren. We kunnen niet bij elk woord, grammaticaal puntje of uit-
spraaksysteem stilstaan, dus zul je extra hulpmiddelen moeten
hebben die toegespitst zijn op de taal van jouw keuze. Nu we het
daar toch over hebben: het wordt onderhand tijd om te bedenken
welke taal je wilt leren.

Kies je taal

Kies een taal op basis van arbeidsperspectief, moeilijkheidsgraad,
beschikbare hulpmiddelen of aantal sprekers, maar kies vooral een
taal die je aanspreekt. Op mijn website vroeg iemand eens of hij be-
ter Russisch kon gaan leren of Frans. Hij had Russen in de familie,
hij was dol op de cultuur, maar hij was bang dat het te moeilijk zou
zijn, vandaar dat Frans hem een safer alternatief leek.



