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IsaAc sSCHUITENVOERDER LAG MET ZIJN rug gekromd over een
houten ton, als was het de rug van een paard. Hij hield zijn
ogen stijf dicht en snoof de zurige lucht van mest op, hij luis-
terde naar de keuvelende artiesten in het kamp, naar de vrolijke
oefennoten van een trompet die ontsnapten uit een woonwa-
gen en een paard dat hinnikte in het veld. Hij werd zich bewust
van een niet onaangenaam gevoel van opwinding in zijn buik
toen Blanus, directeur van Paardenspel Blanus, zijn benen
warm wreef.

‘Vandaag gaan we noch ein bisschen weiter,” hoorde hij Bla-
nus zeggen.

Isaac greep de handvatten aan de zijkanten van de ton stevig
vast. Het dagelijkse oprekken hoorde erbij als hij goed wilde
worden. Zijn acrobatische oefeningen te paard waren inmid-
dels al veel sierlijker, maar hij was nog niet lenig genoeg.

Een aantal jaren geleden had zijn vader hem in de leer ge-
daan bij Blanus. ‘Hij is de koning van het paardenspel, bij hem
kan je carriére maken,” had zijn vader gezegd. De naar paar-
denstront stinkende Blanus was meteen aan de slag gegaan om
Isaacs beenspieren op te rekken. In het begin huilde Isaac vaak,
maar inmiddels was hij al twaalf, was de oefeningen gewend en
dacht nog zelden aan zijn familie.

Het hout van de ton schuurde tegen zijn schouders. Lang-
zaam duwde Blanus zijn benen uit elkaar zodat zij een v vorm-
den, net zolang tot het niet verder kon. Nu kwam de pijn. De



spieren aan de binnenkant van Isaacs dijen leken in brand te
staan. Zijn lichaam sputterde tegen. Doorademen, dat was het
enige. Gewoon doorademen.

Isaac sloot zich af en dacht aan de kastanjebruine krullen van
Theresia en herinnerde zich hoe ze de dag daarvoor samen on-
der een woonwagen lagen. Hij kon haar kleine, kegelvormige
borstjes door haar blouse heen zien. Theresia tilde haar gele rok
van mousseline de soie voor hem op. Ze droeg er niets onder.
Isaac keek vooral gefascineerd naar de moedervlek bij haar lies.
Met zijn wijsvinger raakte hij de vlek aan en voelde de warmte
van haar huid. Theresia giechelde en trok haar jurk snel omlaag.

De herinnering vervaagde terwijl Blanus met zijn volle ge-
wicht leunde tegen de binnenkant van zijn bovenbenen. Isaac
drukte zijn buik naar voren.

‘Een paardenkunstenaar moet lijden,’ zei Blanus.

De pijn in zijn benen werd ondraaglijk. De handvatten glib-
berden in zijn zweterige handen. Isaac zag de moedervlek gro-
ter worden tot alles ten slotte donker was.

Een paar uur nadat hij van de pijn was flauwgevallen, stond
Isaac alweer in de circustent en keek naar het publiek. Opeens
voelde hij een warme hand in zijn nek. ‘Laat zien wat je kan,’
zei Blanus en duwde hem naar de ongezadelde pony. Isaac
klopte de ervaren viervoeter even op de flank, sprong op zijn
rug en galoppeerde toen de felverlichte piste in. De eerste ron-
de balanceerde hij op één been op de rug van de pony, de twee-
de maakte hij zeven koprollen. Hij wist precies wat er van hem
verwacht werd: de aandacht trekken en vasthouden.
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DE ONTVANGSTKAMER IN HET STADHUIS van Kesteren was
klein en donker. Aan de muren hingen Delfts blauwe borden
beschilderd met appels en koeien. In een hoek stond op een
standaard een leergebonden exemplaar van de Statenbijbel.
Het rook er naar gebakken spek.

Blanus, een potige, woest bebaarde man van begin vijftig in
een gewatteerde ruitersjas, nam zijn hoed af, een zwarte hoge
hoed die eruitzag als het bovenstuk van een schoorsteen. Hij
bleef beleetd stilstaan. De zeventienjarige Isaac trok ongedul-
dig zijn scharlakenrode huzarenjasje recht en wreef over zijn
vlassnorretje. Blanus keek hem met een zijdelingse blik streng
aan, waarop Isaac snel zijn handen op zijn rug legde.

Isaac keek toe hoe burgemeester Dekker, een bruine lap om
zijn nek geknoopt, met een lepel in een bord vol bonen en re-
pen spek roerde. Het hoofd van Dekker was, op een enorme
snor na, volledig kaalgeschoren.

Bij de aanblik van al dat voedsel, koosjer of niet, voelde Isaac
hoe zijn maag ineenschrompelde. In de laatste twee dorpen
had het paardenspel van Blanus geen vergunning gekregen om
te blijven staan. Twee dagen en nachten hadden ze doorgere-
den, kauwend op rauwe uien, en nu stonden ze hier, hongerig,
stoffig van de weg, hun benen en achterwerk stijf van het lang-
durig zitten op hout.

Dekker keek hen niet aan en schonk zichzelf een glas karne-
melk in dat hij in één teug achteroverklokte. Witte druppels
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bleven hangen aan zijn snor. Een goed begin hem juist op dit
moment te treffen, wist Isaac uit ervaring. Rijksambtenaren
waren een stuk toegeeflijker als ze smakelijk zaten te eten.

‘Een paardenspel?” vroeg Dekker, lucht tussen zijn tanden
door zuigend op zoek naar achtergebleven restjes. Hij knip-
perde met zijn ogen en snoot zijn neus in de lap die om zijn nek
hing.

‘Het 1s toch geen onzedelijke kermiszooi, he. Wij zijn hier
in het dorp normale, godvrezende lui en willen daar niets mee
te maken hebben.’

‘Waarde heer, onze paardendressuur is ongeévenaard. Onze
artiesten traden eerder op voor Europese hoven,’ zei Blanus.

‘Wat heeft u zoal op het programma staan? vroeg Dekker.

Blanus liep plechtig naar voren en legde een papieren pro-
gramma op tafel.

Dekker pakte het op, en door zijn vette vingers begon de inkt
uit te lopen.

Blanus haastte zich te zeggen: ‘Monsieur, in de aanbieding
hebben we een heus Arabisch paardenspel, exotische beesten
en evenwichtskunstenaars. Daarnaast zal Monsieur Jacques
naast mij u verbazen met zijn paardenkunsten.’

Dekker sloot zijn ogen alsof hij voor een beslissing stond om
zijn dorp uit een aankomende oorlog te houden. Daarna pakte
hij de lap waarin hij zijn neus had gesnoten om er nu zijn vin-
gers mee af te vegen en zijn voorhoofd te deppen.

Hij opende zijn ogen en sprak resoluut: ‘Vier dagen, niet lan-
ger en niet op het dorpsplein. Net buiten de noordelijke dorps-
grens ligt een braakliggend veld, daar mag u opslaan. Morgen-
ochtend kunt u bij de commissaris der politie de benodigde
papieren komen ophalen.’

‘Merci, monsieur, met uw welbevinden presenteer ik u tien
gratis toegangsplaatsen, eerste rang, voor u en uw familie.”

Blanus haalde de kaarten uit zijn broekzak en legde ze naast
het bord. Het paardenspel zou kunnen beginnen.
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Zijn artiestennaam ‘Monsieur Jacques’ stond sinds een week
voor het eerst op de reclamebiljetten, maar Isaac had nog niet
de kans gehad in die hoedanigheid zijn paardenkunsten te ver-
tonen. De gedachte dat hij zich eindelijk kon bewijzen, maakte
hem nerveus. Hij merkte dat ook de dieren onrustig werden.
Hij hoorde hoe Koko, de oude roodbruine slingeraap met zijn
zwarte gezichtje, tegen de tralies van zijn kooi sprong en de
tien paarden rusteloos door hun neusgaten snoven.

Isaac pakte de lange planken die opgestapeld lagen in het
midden van het kamp, sloeg ze over zijn schouder en liep naar
het veld waar het paardenspel zou komen te staan. De zon
brandde dwars door zijn linnen hemd. In het hoge gras tsjirpten
krekels en sprongen sprinkhanen in het rond. Verderop zag hij
hoe Blanus met ontbloot, zwaarbehaard bovenlijf een touw
spande om de juiste afstand voor de piste af te meten, een diame-
ter van precies twaalf meter. De andere tweeéntwintig artiesten
van het gezelschap sloegen de eerste palen in de grond. Routi-
neus legde Isaac de planken tegen de onderkant van de palen om
ze daarna met touw vast te sjorren. Daar werden schotten tegen-
aan gezet en vastgetimmerd. Het paardenspel was beter georga-
niseerd dan menig leger, Blanus had de kunst ooit afgekeken van
Napoleon die zijn troepen op wonderbaarlijk snelle manier door
heel Europa wist te verplaatsen.

Binnen twee uur stond de houten kiosk overeind, een cir-
cusconstructie waarvan alleen het dak van zeil was. Isaac klau-
terde naar de top van het bouwsel en hielp de anderen het dak
van zeildoek uit te rollen en vast te binden. Over en weer wer-
den commando’s geschreeuwd, in het Duits, Frans en Jiddisch.
Het zweet liep van Isaacs voorhoofd, door zijn wenkbrauwen,
prikkend in zijn ogen. Toen hij het wegveegde, zag hij aan de
rand van het veld enkele boeren gehurkt in het gras zitten.

‘Veel vermaak voor weinig geld!” brulde Blanus. ‘Kom alle-
maal vanavond kijken!’

De boeren kwamen voorzichtig dichterbij toen Isaac voor
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de kiosk de paarden aan de lijn warm liet lopen. Zo ging het
altijd, de raspaarden werkten als een magneet. Friezen als uit
zwart marmer gehouwen, Lippizaners met hun lange hootd,
zo anders dan hun eigen afgeleefde trekknollen. De boeren ke-
ken hun gretige oogjes uit en kauwden op tabak.

Isaac sprak de paarden fluisterend toe en tikte af en toe te-
gen hun schenen met een chambriére, een lange stok met een
slag van tweeénhalve meter. Hij hield ervan om hen te dresse-
ren en te overheersen, niet door geweld, maar door een combi-
natie van tact, vlugheid en eindeloos geduld.

Evenveel bekijks trok de evenwichtskunstenaar Kinsbergen,
die staande voor de kiosk zijn tefilin aanlegde: twee met Tho-
rateksten gevulde, kubusvormige zwarte doosjes, die hij met
eveneens zwarte riemen ritueel op zijn voorhoofd en linkerarm
bevestigde om te kunnen bidden.

Zeker een geriemd pantser tegen aanvallen van wilde bees-
ten,’ zel een jonge boer met schots en scheve voortanden.

Isaac luisterde niet naar al dat verbaasde geroezemoes in
Gelders dialect maar concentreerde zich op de paarden. Hij
had weinig op met het geloof van zijn voorouders. Zijn vader
was wel een vrome jood geweest, vooral nadat Isaacs moeder
bij de geboorte van zijn zusje Jansje in het kraambed was ge-
storven. Inmiddels was ook zijn vader overleden, geveld door
de pokken. Als Isaac aan hem dacht, zag hij hem eeuwig bid-
dend boven een opgeslagen Thora. Maar liever herinnerde hij
zich hoe zijn vader als paardenhandelaar op de jaarmarkten
stond en op zijn paarden eenvoudige kunsten vertoonde om ze
beter aan de man te kunnen brengen.

Uiteindelijk was het niet de God van zijn vader geweest die
Isaac vooruit had geholpen in de wereld, maar Blanus. Als af-
stammeling van een converso familie uit het Spaanse Blanes,
was hij niet vroom, maar wel geloofde hij in paardrijkunsten
waar je op kermissen en andere feesten geld mee kon verdie-
nen.
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‘Monsieur Jacques, u staat te dromen,” hoorde Isaac naast
zich zeggen. Theresia, de dochter van Blanus, liep hem voorbj.
Ze was vrij lang voor een meisje van vijftien, maar rank en gra-
cieus als een koorddanseres. Ze droeg een paars ruiterkostuum,
een lint hield haar krullenbos bijeen, haar oogleden waren licht
aangezet met houtskool. De boeren stonden haar met open
mond aan te gapen.

Hij liet de lijn vieren en bond hem vast aan een paal in de
grond zodat de paarden konden grazen. In de verte hoorde hij de
klok van de dorpskerk een keer luiden. Vanavond was hun grote
avond. Weliswaar waren hij en Theresia al op jonge leeftijd ge-
debuteerd in de magische ring, rijdend op pony’s, kushanden
werpend naar het publiek in Belgié, Frankrijk, Spanje en Italig,
maar vanavond zouden ze komen met een zelfbedachte act,
waarop ze weken hadden getraind. Monsieur Jacques en Made-
moiselle Blanus. Theresia ging tussen de boeren staan, keek be-
vallig om zich heen en haalde haar koopwaar tevoorschijn. ‘Me-
neren, meneren, zei ze, ‘ik heb in de aanbieding handgekleurde
prenten van onze paarden. Slechts een paar grijpstuivers voor
een mooie herinnering.’

De boeren lachten verlegen maar graaiden intussen wel naar
centen in hun broekzakken. Theresia nam het geld in ontvangst
en zei: ‘Vergeet u vooral niet vanavond te komen, dan kunt u ze
in actie zien.’

De jonge boer met de scheve tanden kocht twee setjes en
hield ze triomfantelijk omhoog in zijn eeltige handen. De kerk-
klok luidde weer. Terwijl Isaac zijn eigen paard Marengo aan-
hield en zijn bit controleerde, zag hij hoe de boeren zich om-
draaiden en op hun gemak over het veld terugliepen naar hun
boomgaard. Vlak voor ze tussen de bladeren verdwenen, hoor-
de hij de jonge boer loeien als een koe.

‘Kom, we gaan even propaganda maken,” zei Isaac tegen
Theresia, die zich gewillig naar haar paard liet duwen.

‘Sauve qui peut?’ vroeg ze hem toen ze in het zadel zat.
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‘Oui, antwoordde hij.

Theresia galoppeerde als eerste naar het dorp. Isaac dreef
zijn knieén in de flanken van Marengo. Als een steen uit een
katapult stoof het paard ervandoor. Isaac rook de vertrouwde
muskusgeur en staarde naar het op en neer gaande achterwerk
van Theresia. Hij keek naar zijn armen: kippenvel.

‘Hou het wel discreet, kinderen,” riep Blanus, die net met
balen stro kwam aanlopen.

Vlak achter Theresia reed Isaac de dorpsstraat in, de flappen
van zijn jas wapperden wild. Enkele marktkooplieden drukten
zich tegen de muur. Een vrouw met kind rende in blinde pa-
niek een kruidenierswinkel binnen. Ze liet een papieren zak
vallen, de appels stuiterden over de grond.

‘Tk heb hem niet meer onder controle! Sauve qui peut!” gilde
Theresia naar de dorpelingen terwijl haar paard voortraasde,
iedere spier in het ronde lichaam kloppend van energie. ‘Pas
op! Dat paard is op hol!’ schreeuwde Isaac.

De hoeven kletterden op de klinkers. Vanuit een deurope-
ning begon een pauw te schreeuwen. Isaac schoot rakelings
langs een bakstenen muur. Achter ramen flitsten geschrokken
gezichten voorbij tussen kanten gordijntjes. Nu mocht niets
zijn concentratie verstoren: hij wist dat het kleinste foutje, de
geringste onoplettendheid meedogenloos zou worden afge-
straft. Door een val kon Marengo kreupel worden, of nog er-
ger, zou hij of Theresia gewond kunnen raken.

Theresia keek even achterom en lachte, haar krullen dans-
ten wild rond haar rood aangelopen gezicht. Ze sprong over
een ton, kippen die ernaast rondscharrelden vlogen van schrik
hoog op. Isaac zag de naaldspits van de kerktoren opdoemen.
De pastoor en enkele kerkgangers die rustig in gesprek waren,
bleven als bevroren staan toen Theresia voorbijdenderde. Met
slechts een korte ruk aan de teugels stuurde Isaac Marengo
scherp langs het gezelschap. Ze hadden het dorp nu wel ge-
noeg op stang gejaagd. Hij spoorde hem aan tot grotere snel-
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heid zodat hij vlak naast Theresia kwam te rijden. Hij nam
haar teugels over en bracht beide paarden langzaam tot stil-
stand op het plein.

Bezweet steeg Isaac af, slingerde aan de waterpomp, vulde
een emmer en leegde die in een trog naast de pomp. De verhit-
te paarden dronken. Theresia ging ernaast zitten en wapperde
zichzelf met haar hand wat koelte toe.

Het dorp kwam weer tot leven. Jongetjes op klompen kwa-
men als eersten aanzetten om vol ontzag het losgeslagen paard
te bekijken dat nu rustig water stond te drinken.

‘Een geluk dat het beest mijn winkel niet is binnengereden,’
zei een kruidenier en gaf Isaac een schouderklopje. ‘Wat een
paardrijkunst, wat een beheersing.’

De pastoor, zijn gezicht nog doodsbleek, kwam er met een
groepje dorpelingen bij staan en stotterde iets over een gods-
wonder dat niemand gewond was geraakt. De menigte werd
groter. De burgerwacht kwam als laatste aangesneld, met zijn
uniformjasje open, zijn blanke sabel paraat. Isaac haalde snel een
stapel reclamebiljetten voor het paardenspel uit zijn zadeltas.

Hij deelde de biljetten uit, die Blanus nog met potlood van
de juiste datum had voorzien. Ze zagen eruit als een Frans me-
nu, verlucht met de atbeelding van een paard, en stonden vol
gezwollen taalgebruik om indruk te maken.

‘De directie heeft kosten noch moeite gespaard om het publiek een
genotvolle avond te verschaffen. De artiesten van dit gezelschap
zijn in de groofste circussen en theaters met veel succes werkzaam
geweest. Met de uitstekend gedresseerde paarden behaalden we
overal het grootste succes. We nodigen u allen uit vanavond te ko-
men genieten van onze voorstelling. De Directie van Paardenspel
Blanus.’

De warmte van de dag hing nog onder het zeildoek, de geuren

van zaagsel, gaslampen en schmink waren zo extra goed te rui-
ken. Langzaam schuifelden de boeren en hun families de kiosk
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binnen. De mannen namen hun pet af, niet op hun gemak in
deze exotische wereld, en de vrouwen streken nerveus over hun
rokken, maar de kinderen holden opgewonden naar binnen.

Door een kijkgat in de gordijnen bestudeerde Isaac de ge-
zichten, in het warme licht waren hun scheve tanden, wratten
en kleine ogen te zien, de gebruikelijke dorpsgezichten. Boe-
ren veinsden meestal tot het gilde der platbeurzigen te behoren
maar waren domweg gierig. Ongeveer de helft van de bezoe-
kers, onder wie enkele ouden van dagen, ging voor de gratis
staanplaatsen, de rest betaalde vier stuivers. Na een halfuur wa-
ren de houten stoeltjes in de kiosk voor driekwart gevuld.

Het werd stil. Iedereen keek naar de gordijnen die open-
schoven. Blanus liep de piste binnen met Koko de slingeraap
aan zijn hand. Het publiek reageerde duidelijk geschrokken op
het vreemde dier. Koko lachte zijn gele puntige tandjes bloot,
zwaaide met zijn viervingerige poten en boog als een jonker
naar de mensen.

‘Koko,” zei Blanus, ‘Koko, speel eens een vrolijk deuntje,
daar houden de mensen zo van.’

Uit zijn leren rugzak pakte Koko een bril en zette die op alsof
hij een muziekprofessor was. Daarna haalde hij een viool en een
strijkstok tevoorschijn, ging rechtop staan en kraste een vrolijk
deuntje. Het publiek luisterde intens naar het riedeltje. Som-
migen begonnen mee te hummen. Alleen burgemeester Dek-
ker leek niet onder de indruk en zat zijn vingernagels schoon te
maken met een pennenmesje.

‘Bon, Koko, neem het applaus in ontvangst.’

De slingeraap stak een klein pijpje op, ging op de grond zit-
ten en keek voldaan vanachter zijn brillenglazen.

‘Koko toch, het is nog geen tijd om te ontspannen. Je moet je
schietkunsten nog vertonen.” De aap siste en draaide Blanus
zijn kont toe.

‘Maar Koko, wil je dan niet dat de mensen kunnen zien hoe
je tijdens de slag bij Waterloo ons land terzijde hebt gestaan®’
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Een trom roffelde, Koko sprong overeind, liet de pijp vallen
en salueerde.

Blanus zette hem een soldatenpet op en overhandigde hem
een klein kindergeweer, maar kunstig gemaakt. De aap nam
het geweertje op de schouder en marcheerde door de piste, zijn
lange staart heen en weer zwiepend. Toen de trommel intenser
begon te roffelen hield hij stil, ging op één knie zitten, legde
aan en mikte op een getiniformeerde lappenpop, in de hoek
met een fles in zijn handen. Met een doffe knal ging het ge-
weer af. Een boerin gaf een gilletje toen de fles knapte. Terwijl
de kruitdamp optrok, klapte het publiek luid in hun handen.
Koko krijste triomfantelijk en rende op zijn kromme benen de
piste uit.

‘Dames en heren, ik presenteer u: Mademoiselle Theresia et
Monsieur Jacques in de Kozakische Verlovingsdans!” riep Bla-
nus.

Het orkest begon razendsnelle vioolloopijes te spelen. Rood
licht scheen de piste in en Theresia kwam dansend op in een
oosters, weinig verhullend kostuum, haar lippen roodgevertd.
Ze gooide haar benen hoog op en maakte sierlijke handgeba-
ren. Moeders bedekten de ogen van hun kinderen, een paar
boeren sloegen bedeesd met hun handen op hun dijen, maar de
rest van het publiek zag het vol afschuw aan.

‘Het is een hoer, zei een ouderling.

Bij iedere pirouette die Theresia maakte, gooide zij een
rood-witte zakdoek in de piste, vier in totaal.

Nu was Isaac aan de buurt. Hij reed op de rug van Marengo
door het gordijn de piste in, uitgedost als een kozak, compleet
met vilten hoed en een bontgekleurde, geborduurde wijde
broek. Zijn gezicht was witgepoederd en met inkt had hij een
snor getekend. Het zaagsel spatte hoog op terwijl hij langs de
pisterand galoppeerde.

Isaac sprong naast zijn paard op de grond, de voortrazende
benen ontwijkend. Hij hield de zadelknop stevig vast, rende
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met zijn paard mee en trok zichzelf in het ritme van zijn galop
weer terug op de paardenrug. Hij zag de gezichten van het pu-
bliek in een vage streep voorbijtrekken en had het gevoel dat
hij vloog. Hij hoorde de boeren meeklappen. Zo sprong hij een
paar keer van de ene kant naar de andere kant van Marengo.
Toen spande Isaac zijn spieren, ging met zijn hele gewicht aan
de zijkant van Marengo hangen en plukte met ogenschijnlijk
gemak de zakdoeken uit het zaagsel.

Bij de laatste stopte Theresia met dansen en Isaacs lichaam
brandde van inspanning. Hij liet zijn paard tot stilstand komen
voor de burgemeester en zijn familie. Hij zag de ogen van Dek-
ker opgewonden glimmen. De kinderen naast hem keken ge-
fascineerd toe terwijl Isaac Marengo een paar seconden lang
liet steigeren. Vervolgens stuurde hij hem met zijn knieén ach-
teruit richting Theresia en gooide de bundel zakdoeken, die hij
vrijwel ongemerkt had samengeknoopt, uit als een klimtouw.
Theresia pakte ze beet en Isaac trok haar met het laatste beetje
spierkracht dat hij in zijn armen had omhoog. Ze ging achter
hem zitten en sloeg haar armen om zijn middel. Ze hijgden,
hun verlovingsdans was ten einde.

Maar net op het moment dat zij het applaus in ontvangst
wilden nemen, rende Koko onverwachts terug de piste in. Hij
stootte een kreet uit en werd begroet door handgeklap. Isaac
had wel met paard en al door de grond willen zakken.

Koko sprong op Marengo’s hoofd en sloeg zijn lange staart
om zijn hals. Hij zwaaide met zijn strijkstok. Er volgde ge-
juich; het was duidelijk wie hier de ster van de avond was. Isaac
en Theresia lachten geforceerd naar het publiek, terwijl Koko
in hun oren krijste. Zo reden zij met hem terug achter de gor-
dijnen. Daar sprong Koko weg en rende naar Blanus, die hem
met open armen opving.

‘Koko heeft onze act verpest,’ snauwde Isaac. ‘O ja?’ zei Bla-
nus en legde een hand achter zijn oor. Ik hoor het publiek toch

duidelijk klappen.’
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‘Maar niet voor ons,” zei Isaac zuur en steeg af. Het liefste
had hij Koko te grazen genomen, hem door elkaar geschud om
hem daarna als een mug dood te slaan tegen de muur. In plaats
daarvan trapte hij hard tegen een houten schot.

‘Je bent toch niet jaloers op een oude aap? vroeg Theresia. Je
hebt toch goed gereden?’

Isaac rolde met zijn ogen en deed zijn jas uit. Hij plofte uit-
geput neer op een kist. Acrobaten renden langs hem heen naar
de piste voor een volgend nummer.

De finale was een balletpantomime in Arabische stijl, waar-
bij acrobaten en evenwichtskunstenaars hun kunsten vertoon-
den, verlicht door spetterend Bengaals vuur. Maar nu Koko niet
meer kwam opdagen, leek het publiek niet meer zo enthousiast.
Het was maar de vraag of Paardenspel Blanus hier de volle vier
dagen zou kunnen uitzitten: waarschijnlijker was dat de burge-
meester, onder het mom van mogelijk brandgevaar, de vergun-
ning zou intrekken. Maar de werkelijke reden zou zijn dat het
toch allemaal te veel leek op een verderfelijke kermis zoals in de
grote stad. De voorstelling was voorbij, Dekker stond op, de
boeren volgden.

‘Nun Minchen machen,’ riep Blanus naar de artiesten. Het
was codetaal om met tinnen borden in de hand langs het pu-
bliek te gaan voor extra centen. Vanachter de coulissen hoorde
Isaac de muntstukken kletteren op de borden. Hij schaamde
zich opeens, alsof ze in plaats van artiesten een stel bedelaars
waren, nog minder dan apen.

Isaac luisterde naar het gegrinnik van de kinderen die in het
halfduister de zwaluwen najaagden die laag over het kamp
scheerden. Het begon af te koelen. Hij dook dieper weg in zijn
huzarenjasje dat hij om zijn schouders had geslagen. Theresia
haalde het deksel van de pot boven het kampvuur en gooide er
laurierbladen en tijm in. Isaac rook de kip die langzaam gaar
kookte. Hij keek hoe Blanus de muntstukken op een stuk doek
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uittelde en staarde toen naar het brandende vuur en de schim-
men die dansten in het gloeiende binnenste ervan.

Isaac schuurde ongedurig met zijn hand door het gras. Niet
alleen omdat hij honger had: de voorstelling bleef hem dwars-
zitten. Natuurlijk wist hij dat Koko door zijn ouderdom niet
meer wist wanneer zijn act begon of ophield, maar toch vrat het
aan hem. Het lag ook niet aan de aap, het lag aan hemzelf. Hjj
had het publiek niet kunnen meevoeren, ondanks het feit dat
hij en Theresia alles hadden gegeven. Hun act, waarop ze al die
weken hadden gezwoegd, was uiteindelijk niet goed. Niet goed
genoeg. ‘Met onwillige paarden is het kwaad rijden,” mompelde
hij voor zich uit.

Alles kon verkeren in het paardenspel. Soms werd er geld
verdiend, dan moesten ze er weer op toeleggen. De ene keer
ging het goed en hadden ze succes, dan weer stonden ze in een
slechte stad en hadden ze weinig te eten. Gelukkig kwam het
kermisseizoen er aan, dan zouden ze aardig verdienen.

‘Je moet je niet laten opjutten door een aap en wat boeren,’
zei Theresia. Je bent een artiest.” Ook Blanus mengde zich in
het gesprek: “Twijfel niet zo aan je eigen kunnen. Toen ik je bij
je vader ontdekte, was je al een stout rijder. Ik zag meteen je ta-
lent, en je weet, Blanus heeft een neus voor talent. Ik heb je
weggeplukt en je gemaakt, zodat je al op je zevende los op een
pony kon dansen en zwaaien. Weet je nog, in dat Zeeuwse kos-
tuumpje?’

De deksel op de pot klepperde. Blanus telde nog eenmaal
het muntgeld en stopte het daarna in een buidel die hij aan zijn
riem droeg.

‘Fijn dat je mijn talent zo waardeert,’ zei Isaac. ‘Krijg ik van-
avond dan mijn gage?’

‘Helaas,” antwoordde Blanus, ‘we moeten eerst een paar
goede avonden draaien, daarna de boel uitbouwen, meer paar-
den kopen. Je weet hoe het is, we moeten het met elkaar dra-
gen.

22



