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‘U vertelt het toch niet aan mijn vader?’, vroeg ze.

Natalie Coombs schatte het meisje aan de andere kant van
haar bureau een jaar of achttien, negentien. Ze had een levens-
moede blik in haar ogen, een blik die Natalie eerder gezien had,
een blik waarin een diepe wanhoop lag, die Natalie aan iemand
anders deed denken.

‘Nee, alles is vertrouwelijk.” Ze stak haar hand uit over het bu-
reau heen. ‘De meeste cliénten noemen me mevrouw C.

‘Tk ben Linn. Ze schudde Natalies hand. Haar donkere haar
hing als een gordijn langs beide kanten van haar gezicht. ‘Kan 1k
hier een onderzoek laten doen?’

‘Natuurlijk. Je hoeft alleen maar een formulier in te vullen en
eerst wat vragen te beantwoorden. Goed?’

Linn knikte.

Natalie gaf haar een klembord met het inschrijvingsformulier.
‘Je kunt daar wel gaan zitten.

Linn ging in de verste stoel in de hoek zitten.

Natalie liep terug naar haar bureau. Linn kwam haar erg be-
kend voor, maar alle mensen uit Jackson Hole kenden elkaar wel
van gezicht. Natalie was blij dat ze de vrijwilligster die vanmor-
gen dienst had, Amanda, naar boven had gestuurd om de stapel



babykleertjes uit te zoeken die ze net ontvangen hadden. Ze had
het gevoel dat God haar geroepen had om dit meisje te helpen.
Ze leek opmerkelijk veel op Dana, en Natalie bad dat het met
Linn anders zou aflopen dan met haar eerste cliénte. Hoewel het
al een jaar geleden was, schrijnde de herinnering aan Dana nog
steeds wanneer ze eraan dacht.

Natalie wierp een steelse blik op Linn. Terwijl het meisje het
formulier las, speelde ze met de kraag van haar shirt. Dat zag eruit
alsof ze het van de bodem van een koude droogtrommel had ge-
graaid. In ieder geval zag ze er ouder uit dan de meeste meisjes
die hier binnenkwamen. Oud genoeg om zwanger te worden,
jong genoeg om doodsbang te zijn. En ze was bang. Natalie kon
het in haar ogen zien. Heer, help me haar ww liefde te laten zien.

De telefoon ging, en Natalie nam op. ‘Jackson Hole Hoop-
centrum.

‘Hallo, met mij.

Zijn stem voelde als een stomp in haar maag. Hij benam haar
nog steeds de adem, alleen anders. Ze liep de opslagruimte in en
deed de deur achter zich dicht. ‘Ik heb je gevraagd me hier niet
te bellen.

‘Ik kan er niets aan doen. Mijn plannen zijn veranderd.

“Waar heb je het over?’

‘De jongens komen halen om te gaan kamperen. Het lukt me
niet dit weekend.

Ze sloot haar ogen. Ze merkte dat haar schouder- en nekspie-
ren zich aanspanden. ‘Doe hun dit nu niet weer aan. Je weet dat
ze ...

‘Tk kan er niets aan doen. Oké? Ik moet werken. De helft van
mijn personeel heeft me in de steek gelaten vandaag’

Nou, je bent er zelf ook goed in iemand in de steek te laten ... Na-
talie wreef over haar slaap. In gedachten zag ze Taylor en Alex de
avond ervoor hun kasten doorzoeken om hun slaapzak te vinden.
Ze zag hen hun kleren inpakken en zakjes kaassnacks en zoute
stokjes maken om mee te nemen.

‘Wil je ophouden me dood te zwijgen? Zeg tegen hen dat het
me spijt. Oké? Ik zal ze volgende keer ...’



‘Daar komt niets van in. Je belt hen maar op en vertelt het hun
zelf maar. Ik doe het niet deze keer’

‘Wil je ophouden te suggereren dat ik dit iedere week doe? Ik
heb je al gezegd dat ik moet werken. Wil je een beetje rekening
met me houden?’

‘Bel hen, Keith. Tk moet aan het werk. Ze legde de telefoon
neer voordat hij haar kon tegenspreken. Ze hoorde haar hartslag
bonken in haar hoofd, en haar schedel voelde aan als twee maten
te klein. Misschien kon ze zelf de jongens mee uit kamperen
nemen. Ze dacht dat er in de kelder nog ergens een tent lag.

Maar het was niet het kamperen, waar ze zo naar uitkeken; het
was hun vaders gezelschap. Bovendien kon ze nog geen haring
van een tentstok onderscheiden.

Ze rekte haar nek, boog haar hootd opzij en voelde dat de ge-
spannen spieren zich strekten. Ze moest nu niet aan Keith den-
ken. Er zat in haar kantoor een meisje dat haar nodig had. Ze
haalde diep adem, ademde langzaam uit, ontspande daarbij haar
gezichtsspieren en deed toen de deur open.

Linn zat nog steeds op de stoel in het hoekje. Het klembord
lag op haar schoot, en ze keek uit het raam, waarop de woorden
‘Jackson Hole Hoop-centrum’ in spiegelbeeld te lezen stonden. In
de verte rezen indrukwekkende bergen op uit een zomerse nevel,
het Teton-gebergte in Wyoming.

‘Helemaal klaar?’, vroeg Natalie.

Linn knikte, stond op en liep naar haar toe. De rubberzool van
een van haar schoenen zat los bij haar teen en flapte bij iedere
stap. Linn reikte haar het klembord.

‘Prima. Als je nu even naar die kamer daar gaat, kom ik zo bij

je.

Gewoonlijk hielp de vrijwilligster de cliénte, maar Amanda
had nog niet genoeg ervaring om Linn te woord te staan. Boven-
dien voelde Natalie zich geroepen dit meisje te helpen.

Natalie riep naar boven: ‘Amanda, kun je het kantoor in de
gaten houden?’

Kort daarop kwam de vrijwilligster de krakende treden af
lopen. ‘Natuurlijk.



Natalie wierp een blik op haar horloge. Nee foch. ‘Zou je me
een plezier kunnen doen en Paula willen bellen?’

‘Geen probleem’, zei Amanda.

Natalie schreef het mobiele telefoonnummer van haar zus op.
‘Zeg maar tegen haar dat er iets tussengekomen is, en dat ik onze
lunchafspraak moet afzeggen.

Amanda begon het telefoonnummer in te toetsen.

‘Geweldig bedankt.” Natalie greep een klembord met een vra-
genformulier van haar bureau en liep de spreekkamer in.

‘Goed’ Ze nam plaats tegenover het meisje. ‘Tk moet je een
paar vragen stellen en daarna zal ik de zwangerschapstest voor je
halen. Zoals ik al zei, is alle informatie die je me geeft, helemaal
vertrouwelijk. Akkoord?’

‘De test is toch gratis?” Linn knipperde met haar ogen. Een
verdwaalde haar zat vast aan haar wimpers en danste op en neer.

‘Dat klopt. Het kost niets.” Daarom kwamen de meeste meis-
jes hier. De meesten konden zelfs geen zwangerschapstest van een
tientje bij de drogist betalen.

Linns blik ging de hele kamer door, van de ene poster naar de
andere, alsof ze bang was dat de muren zouden instorten.

‘Tk weet dat je je erg veel zorgen maakt, maar wij zijn hier om
je te helpen, Linn. Oké?’

Ze knikte, en Natalie keek snel haar formulier door. ‘Tk weet
dat je hier gekomen bent omdat je denkt dat je zwanger bent.
Kun je me zeggen waarom?’

Ze schokschouderde. ‘Tk ben over tijd’

“Wanneer was je laatste menstruatie?’

‘Zeven, acht weken geleden, denk 1k’

‘Gebruik je een of ander voorbehoedsmiddel?’

Ze deed haar armen over elkaar en hield haar ellebogen vast
in haar handen, haar nagels kort en ruw. Ja. Dat wil zeggen, eh,
meestal’

‘Hoelang ken je de vader van de baby al?’

Ze keek de andere kant op. ‘Bijna twee jaar.

Natalie schreef het op. ‘Heb je nog steeds contact met hem?’

Linns wimpers waalerden omlaag, en ze schudde haar hoofd.



‘Ben je al eens eerder zwanger geweest?’

Haar wenkbrauwen trokken naar elkaar toe. ‘Nee.

‘Ik heb helemaal geen vooroordelen over jou, hoor. Ik moet
iedereen deze vragen stellen. Toen Linn knikte, ging Natalie ver-
der. “Wat ben je van plan te gaan doen als je in verwachting bent?’

Haar blik dwaalde naar de vloer. ‘Tk moet ervan af. Dat moet
gewoon ... Mijn vader wordt razend als hij erachter komt’

Natalie hield haar gezicht zorgvuldig in de plooi, hoewel haar
maag ineenkromp bij die woorden. Ze nam een hele lijst andere
vragen door, van gebruik van verdovende middelen tot gezinsver-
houdingen tot dromen en levensdoelen.

Toen begon Linn eindelijk te praten. ‘Tk ga studeren deze
herfst. Ik heb een studiebeurs voor de Loyola-universiteit in Chi-
cago, inclusief kamerhuur en eten en van alles” Haar kin ging iets
omhoog.

‘Dat is geweldig, Linn. Gefeliciteerd. Wat ga je studeren?’

‘Psychologie.Voor het eerst glimlachte ze, en haar wenkbrau-
wen bewogen op en neer. ‘Tk wil erachter komen wat mensen be-
weegt.

‘Mooi. Laat het me maar weten als je erachter komt. Oké?’

Natalie probeerde het gesprek nog een paar minuten gaande
te houden en haar op haar gemak te stellen. Toen Linns schouders
naar voren gingen en haar handen losjes in haar schoot lagen, stel-
de Natalie de laatste vragen, de belangrijkste vragen.

‘Kun je me vertellen wat je godsdienstige achtergrond is? Ben
je lid van een kerk of synagoge?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat niet. Mijn oma was katho-
liek ...", voegde ze er zachtjes aan toe.

Natalie schreef het op. ‘Hoe is je relatie met God?’

Linns been hield op met zwaaien. ‘O, wel goed. Ze knikte ij-
verig met haar hoofd.

Linn gat vage antwoorden op de laatste vragen over gods-
dienst, en Natalie wist dat het meisje Jezus nodig had. Gebruik mij,
Heer.

‘Nou, je zult wel bljj zijn dat alle quizvragen nu beantwoord
zijn. Ze pakte nog een formulier uit haar bureaula en gaf het aan



Linn.‘Tk heb je handtekening nodig op dit formulier. Daarop staat
dat je begrijpt dat dit geen medische kliniek is en dat de zwan-
gerschapstest een onduidelijk resultaat kan geven.

Terwijl Linn het formulier doorlas, haalde Natalie de zwan-
gerschapstest, en ze legde de inhoud op tafel. Toen Linn haar het
ondertekende formulier teruggaf, gaf Natalie haar de gebruiks-
aanwijzing en legde ze uit wat ze moest doen. Linn liep naar het
toilet in de ruimte ernaast met het plastic bekertje in haar hand.

Natalie keek toe hoe de deur gesloten werd en deed haar ogen
dicht. Heer, mijn hart brandt voor deze jonge vrouw. Ze kent U niet, en
ze kan geen goed van kwaad onderscheiden. Vader, als het mogelijk is, laat
de test dan negatief zijn. Ik wil niet nog een pril leventje beé¢indigd zien,
en ik wil niet zien dat weer een vrouw moet lijden onder de gevolgen.
Maar niet zoals ik wil, Heer, maar zoals U wilt.

Een paar ogenblikken later kwam Linn terug met het urine-
monster, en ze zette het op de papieren handdoek die Natalie had
neergelegd. Toen maakte ze de folie open en haalde ze de test en
het pipetje uit de verpakking. Ze stak het pipetje in de urine en
liet het dopje los om de vloeistof op te zuigen. Ze aarzelde, en
met haar hand boven de cassette keek ze naar Natalie. ‘Vier drup-
pels?” Haar stem beefde.

‘Ja’ Natalie wees haar de precieze plek op de cassette. ‘Daar’
Ze wees naar het uitslagvenster. ‘Naar dit venster moet je kijken.
Als hier binnen vijf minuten een roze streep zichtbaar is, ben je
zwanger.

Linns hand trilde toen ze de druppels liet vallen. Toen ze klaar
was, rechtte ze haar rug en keek ze naar Natalie.

‘Mooi zo. Natalie pakte de kookwekker en zette die op vijt
minuten. Hij begon de tijd weg te tikken. ‘Tk zet de test hier neer,
zodat we die even kunnen vergeten. Wil je iets drinken?’ Ze glim-
lachte begrijpend. ‘Dit kunnen de langste vijf minuten van je
leven zijn als je niets te doen hebt’

‘Nee, bedankt” Het meisje ging zitten, en Natalie nam tegen-
over haar plaats.

Linn leunde met haar hootd tegen de muur. ‘Ik kan niet zwan-
ger zijn. Dat kan echt niet.
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‘Nou, we hebben over een paar minuten de resultaten van de
test, en als je inderdaad in verwachting bent, is er veel waarmee
we je kunnen helpen’

“Weet u waar ik ergens goedkoop een abortus kan ondergaan?
Ik heb niet veel geld’

Iets hield Natalies binnenste in een ijskoude greep, totdat het
aanvoelde als een harde klomp. ‘Als je zwanger bent, is dit een
moment van crisis. Je bent bang, in de war. Ik begrijp dat je wilt
dat het meteen voorbij is, maar een abortus lost het probleem niet
op. Die schept alleen nieuwe problemen.

De blik van het meisje bleef hangen bij een plaat aan de muur.
Het was een foto van een pas ontstane baby. Even snel viel Linns
blik weer weg.

‘Alle organen zijn gevormd. Het hart klopt al. Dat is niet iets
wat je zo vroeg al verwacht, he?’

Linns blik ging nu naar de test, hoewel ze de uitslag vanuit
haar stoel niet kon zien. ‘Ik ben echt op geen enkele manier klaar
om moeder te worden, en mijn vader heeft me al vanaf mijn
twaaltde gezegd wat er gebeuren zou als ik ooit zwanger zou
raken’

Natalie gaf haar een, naar ze hoopte, bemoedigende glimlach.
Ze wilde Linn graag helpen, maar ze merkte dat ze zich terug-
trok, en daarom veranderde ze van onderwerp. ‘Heb je dit voor-
jaar je diploma gehaald?’

‘Ja. Met mooie cijfers. Daarom heb ik die beurs gekregen’

‘Dat is geweldig, Linn. Je vader was vast heel trots op je’

‘Puh. Hjj is bljj toe dat ik het huis uit ben na de zomer’ Linn
gooide haar donkere haar naar achteren alsof het haar niets kon
schelen.

Natalie wist wel beter. ‘Heb je aan activiteiten meegedaan tij-
dens je middelbareschooltijd?’

Linn haalde haar schouders op. ‘Daar had ik geen tijd voor. Ik
heb parttime gewerkt en moest mijn huiswerk maken.’ Ze keek
naar de kookwekker. ‘Hoelang nog?’

‘Nog drie minuten. Natalie glimlachte begrijpend. ‘De tijd
kruipt, he?’
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Linns been bewoog heen en weer terwijl ze de kamer rond-
keek. Natalie hoefde zich niet om te draaien om te weten wat ze
zag. Posters van de ontwikkeling van een baby vanat de concep-
tie, foldertjes over adoptie, een prikbord met foto’s van cliénten en
hun baby’s. Dat was haar meest geliefde onderdeel. Tastbaar be-
wijsvan de levens die ze gered had.

‘Heb je broers of zussen?’, vroeg Natalie.

Er kwam een afwezige blik in Linns ogen. ‘Nee. Ik ben in mijn
eentje.

Natalie glimlachte. Ik heb altijd al enig kind willen zijn.Voor-
al toen mijn zussen me plaagden.

‘Het is niet wat je denkt’

Natalie zocht naar een nieuw onderwerp. “Waarom heb je be-
sloten psychologie te gaan studeren?’

‘Ik weet het niet. Ik denk omdat ik wil weten wat mensen
denken, waarom ze dingen doen en zo. Ik wil een goede baan,
weet je. Een carriere. Ik wil mooie kleding aan wanneer ik aan
het werk ga, en ik wil dat mensen me respecteren.

‘Natuurlijk. Dat kan ik me voorstellen.

Linns blik ging weer naar de kookwekker.

‘Nog één minuut’, zei Natalie. ‘Er komt een roze streep in het
controlevenster, en als er onderaan ook een roze streep komt, is
het resultaat positief. Maar je moet weten dat je soms in verwach-
ting kunt zijn terwijl je nog niet genoeg zwangerschapshormoon
hebt, waardoor de test een negatief kan laten zien.

‘Hoe nauwkeurig is de test?’

‘De gebruiksaanwijzing zegt negenennegentig procent.

Linns wenkbrauwen gingen weer naar beneden, en ze begon
de ring om haar vinger rond te draaien.

‘Dat is een mooie. Mag ik eens zien?’

Linn stak haar hand uit. Een saffier glinsterde in een gouden
zetting.

‘Hij is mooi. Is dat de steen van je sterrenteken?’

Linns ogen versomberden. ‘Nee, ik ...’

De kookwekker ging, en Linn keek met een geschrokken blik
naar Natalie.
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‘Zullen we gaan kijken?’

Ze liepen naar de tafel. De telefoon ging in de andere kamer,
en Natalie hoorde dat Amanda die beantwoordde. Toen ze om de
onderzoekstafel heen gelopen waren, kon Natalie de cassette al
zien, en ze zag duidelijk het resultaat. Ze stapte opzij en liet Linn
dichterbij komen.

De ogen van het meisje keken naar de test. Natalie kon het
moment zien waarop het tot haar doordrong. Haar ogen gingen
even wijd open en daarna dicht. Toen ze ze weer opende, ging
haar blik naar Natalie, met ogen vol wanhoop.

‘Ik ben zwanger’
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Paula Landin-Cohen spoelde haar handen af onder het automa-
tische kraantje en keek het zeepsop na dat in het putje verdween.
Ze zou bijna wensen dat ze mee naar beneden getrokken kon
worden. Dan zou alles in ieder geval voorbij zijn, en hoefde ze
niet langer die mallemolen van hoop en wanhoop door te ma-
ken.

Nadat ze haar handen had afgedroogd, keek ze nog een keer
in de spiegel en vergewiste ze zich ervan dat haar make-up nog
goed zat. Zou David zien hoe gezwollen haar oogleden waren?
Ze had niets tegen hem gezegd, had hem geen valse hoop ge-
geven. Dat deed ze nooit. Misschien voelde ze zich daarom zo al-
leen in deze zoektocht. Een zoektocht waarin ze faalde. Haar li-
chaam voelde aan als een lege tempel, prachtig versierd aan de
buitenkant, maar leeg aan de binnenkant. Ze had het deze keer zo
zeker geweten. Hoe vaak zou ze dit nog moeten meemaken?

Paula deed een stap naar achteren en keek naar haar volledige
spiegelbeeld voordat ze de toiletruimte uit liep. Het eten zou
ondertussen wel op tafel staan. Terwijl ze tussen de wirwar van ta-
feltjes door liep, was ze zich er vaag van bewust dat mensen haar
nakeken. Soms spraken mensen haar zelfs aan, alsof ze de beste
vrienden waren doordat ze haar iedere avond op het journaal
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zagen. Ze vermeed iemand aan te kijken. Ze was niet in de stem-
ming voor promotieactiviteiten.

Toen ze hun tafeltje bereikte, zag ze dat het eten al klaarstond.
Toen ze aankwam, stond David half op, met de voorspelbaarheid
van een geiser, en hij ging gelijk met haar weer zitten.

“Waar bleef je zo lang?’

Paula hield haar blik neergeslagen, zich bewust van haar be-
traande ogen. Waarom moesten ze nu een tafeltje aan het raam
hebben? ‘Niets aan de hand. Iemand hield me aan de praat bij het
toilet. Je weet hoe dat gaat” Ze schoof op haar stoel. ‘Mmm, dit
ziet er heerlijk uit” Ze vouwde het witte linnen servet uit op haar
schoot en prikte een stukje meloen aan haar vork. Ze stak het in
haar mond, kauwde het zonder te proeven en slikte het toen door
langs de brok in haar keel. ‘Mmm, dat is lekker.

‘Ik dacht dat je een lunchafspraak met Natalie had’

‘Ze werd opgehouden op het centrum. Ik ben bljj dat jij me
op het laatste moment kon ontmoeten. Ze legde in die laatste
woorden een enthousiasme dat ze niet voelde. Bang dat David
wantrouwig zou worden door haar neergeslagen ogen, vatte ze
moed om hem een blik toe te werpen.

Hjj bestudeerde haar, zijn voorhoofd gefronst boven het mo-
dieuze brilmontuur. Kleine plooitjes lagen om zijn mond en
ogen. Waarom zag een man er met lijntjes en rimpels beter uit,
maar een vrouw slechter?

Ze probeerde te glimlachen. ‘Hoe ging je overdracht?’

Hij wachtte totdat hij een hapje zalm weggekauwd had, voor-
dat hij antwoordde. ‘Goed. Ik heb om één uur een bezichtiging,
dus ik moet gauw weer weg wanneer ik klaar ben met eten.

Ze knikte, en ze aten verder. Toen ze hem gebeld had en ge-
vraagd had of ze elkaar konden zien, was haar hart vol hoop ge-
weest. Nu zou ze willen dat ze alleen was. Ik zou net zo goed al-
leen kunnen zijn, dacht ze terwijl ze hun maaltijd gebruikten. Ter-
wijl er in het hele restaurant op gedempte toon allerlei gesprek-
ken gevoerd werden, heerste er aan hun tafel alleen maar stilte.
Een geladen, onaangename stilte, die aanvoelde als een elastiekje
dat te ver was uitgerekt. Ze zocht naar een onderwerp om over
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te praten. lets wat de spanning zou ontladen voordat het elastiek-
je zou knappen.

‘Het is gekomen, he?’, zei hij.

Ze keek hem weer aan. Schaduwen lagen in de diepten van
zijn ogen. Haar adem, waarvan ze niet eens wist dat ze die had in-
gehouden, ontsnapte. ‘Tk word hier zo moe van.

Hij veegde zijn mond af met zijn servet. ‘Hoelang heeft het nu
al geduurd? Ongeveer een jaar?’

Een jaar, twee maanden en zeven dagen. ‘lets langer’ Ze keek de
andere kant op.

Hij legde het servet op zijn lege bord. ‘Misschien moet je naar
een dokter gaan.

Haar blik ging plotseling naar de zijne. ‘Het zou ook aan jou
kunnen liggen, weet je dat?’

Hijj keek weg, zijn kaaklijn verstrakte. Stel je voor dat hun pro-
bleem uiteindelijk zijn schuld zou zijn.

Ze begreep niet waarom ze nu zo moeilijk zwanger kon
raken, terwijl het eerder zonder enige moeite gebeurd was. Mis-
schien dacht David daaraan. Misschien was hij daarom zo stil ge-
worden.

De ober kwam langs. ‘Alles naar wens?’

‘Prima, dank u wel’, zei David.

De ober legde de rekening op tafel en nam de gebruikte bor-
den mee. ‘Een fijne dag gewenst.

David pakte zijn portefeuille, nam er een paar gloednieuwe
bankbiljetten uit en legde die bij de rekening. ‘Ik moet ervan-
door.’ Hij stond op, deed een stap in haar richting en drukte een
beleetde kus op haar wang. ‘Tot ziens.

‘Dag’, zei ze, maar hij was al weggelopen. Ze keek hem na tot
de deur en hoopte dat de leegte die ze vanbinnen voelde, haar
helemaal zou verzwelgen.

‘Ik kan het bijna niet geloven. De doffe hoofdpijn begon
zwaarder te kloppen terwijl Linn naar de roze streepjes op de cas-
sette keek. Ze mocht niet zwanger zijn. Dit mocht haar niet over-
komen. Haar hart bonsde tegen haar ribbenkast, en haar ademha-
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ling was oppervlakkig. Een golf van duizeligheid kwam over haar
heen, en ze legde een hand op de tafel om zichzelf te ondersteu-
nen. ‘Het streepje is heel licht. Misschien ben ik niet echt in ver-
wachting” Ze keek in de ogen van mevrouw C.

De mondhoeken van de vrouw trokken even omhoog terwijl
ze haar hootd opzij boog. ‘Zelfs het zwakste streepje geeft aan dat
er zwangerschapshormoon aanwezig is. Een vals positief resultaat
is heel zeldzaam, maar er is altijd een kleine kans. Je moet dus naar
een dokter om zeker te weten of je echt in verwachting bent’

Linn sloot haar ogen en bedekte ze met een trillerige hand. Ze
vroeg zich af of ze zich de misselijkheid in haar maag inbeeldde.
Ze had zich de afgelopen weken een paar keer misselijk gevoeld,
maar had gedacht dat het een virus was. Ze voelde een hand op
haar arm.

‘Kom mee naar mijn kantoor. Daar kunnen we praten.’

Linn volgde mevrouw C de deur en een korte gang door. Ze
moest ervan af. Ze zou gaan studeren. Ze zou iets gaan bereiken.

Mevrouw C leidde haar door de deur, en Linn zakte in de
dichtstbijzijnde stoel naast het bureau. Mevrouw C trok er een
andere stoel bij. ‘Het komt allemaal goed, Linn.

Dit zou niet moeten gebeuren. Vooral niet nu hij weg was.
‘Nee, het komt niet goed” Waar moest ze geld vandaan halen voor
een abortus? Die was niet goedkoop, wist ze. Medisch handelen
was nooit goedkoop. Ze kon zich zelfs geen zwangerschapstest
veroorloven. Daarom was ze hierheen gekomen.

‘Wij kunnen helpen. Wij hebben mogelijkheden. Daar zijn we
voor.

Hoop brandde als een vuur in haar binnenste. ‘U bedoelt dat
u mij kunt helpen een abortus te krijgen?” Was het mogelijk dat
de regering vrouwen met een laag inkomen hielp met de kosten
van een abortus? Het was tenslotte medisch handelen ...

Mevrouw C leunde voorover en pakte iets van haar bureau.
“Volgens jouw berekeningen ben je ongeveer zeven of acht weken
onderweg.

Een stapelgje folders op het bureau trok Linns aandacht. Ze
pakte er een en opende die met trillende vingers. Haar blik viel
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op de pagina op haar schoot. Het onderschrift onder de foto luid-
de: baby bij acht weken zwangerschap. Ze keek goed naar de foto
waar ze eerder overheen gekeken had. Haar adembhaling stokte.
Het was een foto van een piepklein baby’tje in een cocon. Het
profiel liet een vergroot hoofd zien, maar de ledematen hadden al
kleine vingertjes en teentjes. Ze kon een oog zien, een oor, zelfs
de ribbels waar de ribbenkast was.

Een pijnlijke knoop trok zich samen in haar maag. Ze wend-
de haar blik af.

Nee, daar leek het niet op. Het was een embryo. Een primi-
tieve opeenhoping van cellen. De organisatie die op school voor-
lichting had gegeven, had dat gezegd. Waarom zouden ze daarover
liegen?

Ze vouwde het foldertje in haar schoot dicht.

‘Jouw baby is net zo mooi en kostbaar als die daar. Je draagt
het geschenk van het leven in je ... een buitengewone, wonder-
lijke schepping van de lietde

Schepping van de liefde. Ja, dat zal wel. Als het liefde was, waar-
om heeft hij me dan in de steek gelaten? ‘U begrijpt het niet. Ik kan
het niet houden. Haar vader zou zijn zeltbeheersing verliezen
als hij erachter kwam. ‘Ik moet het gewoon kwijt. Dan is alles
opgelost.

‘O, Linn, zo eenvoudig is het helemaal niet. Ik spreek heel vaak
meisjes die een abortus gehad hebben. Ze worstelen met vrese-
lijke schuld en spijt. Er heeft er een zelfs zeltmoord gepleegd
omdat de gevolgen zo diepgaand waren ...’

‘Dat wil ik helemaal niet horen. Linn gooide het aanstoot-
gevende foldertje op de vloer.

Mevrouw C legde een hand op haar arm. ‘Het komt allemaal
goed. Wat maakt je zo overstuur, wat het krijgen van een baby be-
treft? Is het je vader?’

‘Hij zou me het huis uit schoppen als hij erachter kwam. Ik
heb geen baan, ik moet binnenkort beginnen met mijn studie, en
de man die me dit heeft aangedaan, is er allang vandoor. Wat vindt
u zelf?” Haar hoofd voelde zwaar en draaierig aan.

‘Laten we het stap voor stap doornemen. Je vader zal zonder
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twijfel overstuur zijn, maar veel meisjes komen hier binnen en
merken dat hun ouders veel meer begrip tonen dan ze dachten.
Hij zal wel aan het idee wennen, net als jijzelf’

Linn schudde haar hoofd. Die vrouw begrijpt er niets van.

‘Als je ervoor kiest de baby niet te houden, zijn er heel veel
liethebbende echtparen die al lang wachten op de mogelijkheid
een baby te adopteren. Je kunt zelfs inspraak hebben in de beslis-
sing wie de ouders worden.

‘Nee. Ik houd het niet. Dat kan niet’ Dit was haar keuze, niet
die van mevrouw C, en dat ding binnen in haar leefde niet eens.
De foto uit het foldertje flitste door haar hoofd. Ze kon nog
steeds dat piepkleine mensje zien drijven in die cocon. Ze moest
hier weg. Ze ging staan. Ze liep langs de vrouw en wilde de deur-
knop pakken.

“Wacht, Linn, alsjeblieft.

Alleen de smekende toon in haar stem hield Linn tegen.

Ze draaide zich om en keek haar aan.

Mevrouw C greep een grijs foldertje van haar bureau en stak
haar dat toe. ‘Alsjeblieft. Beloof me alleen dat je dit zult lezen. 1k
wil het beste voor jou, Linn. Echt waar’

Linn wilde alleen maar weg. Haar maag draaide zich om. Ze
pakte de folder aan. Ze keerde zich zonder iets te zeggen om en
vertrok. Haar bibberende benen droegen haar de gang door en
langs de receptie.

Alles wat ze voorbijliep, was wazig. In haar gedachten tolden
tientallen verschillende emoties. Ze voelde een steentje in de ka-
potte zool van haar schoen, maar stond niet stil om dat eruit te
halen. Ze voelde de glanzende pagina’s van het foldertje en hield
het omhoog. ‘Het leven binnen in jou.

Een donker, afschuwelijk gevoel kwam over haar. Ze wilde
niet aan leven denken. Ze wilde alleen maar denken aan haar
plannen om naar school te gaan, aan haar toekomstige carriere.
Een zwarte prullenmand aan de rand van het trottoir trok haar
aandacht. Zonder er verder bij na te denken deed ze haar hand
omhoog en liet ze de folder in het zwarte gat vallen.
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Natalie zuchtte vermoeid toen ze de deur van het Pro life-kantoor
dicht hoorde slaan. Haar hart denderde in haar borstkas als een op
hol geslagen kudde vee, en haar benen wilden Linn achternagaan.
Maar wat had ze nog meer kunnen doen? Linn had haar beslis-
sing genomen, en alleen God kon die veranderen.

Ze kon zelfs nu nog de gloed van de angst in de ogen van het
meisje zien. Als iemand de Heer nodig had, was Linn het wel. Help
me, Vader, haar ww liefde te laten zien. Leid haar. Herinner haar eraan
dat het kleintje dat ze bij zich draagt, een kleine mens is. Ze heeft U
nodig, God.

Natalie vroeg zich af of Linn iemand in haar leven had die ze
kon vertrouwen. Ze leek zo alleen en panisch bij het nieuws van
haar zwangerschap. Ze zei dat ze vastbesloten was een abortus te
laten doen, maar de ontzetting op haar gezicht toen ze die foto
zag, was onmiskenbaar. Net als duizenden anderen geloofde ze de
leugens die haar op school voorgehouden waren. Maar nu wist ze
de waarheid over het kleine leven dat in haar groeide, en kon ze
een weloverwogen besluit nemen.

Wat zou het moeilijk zijn een ongewenste zwangerschap te
hebben en nog zo jong te zijn. Natalie had eens een meisje mee-
gemaakt dat zwanger was geraakt als gevolg van een verkrachting,
en dat was nog hartverscheurender. Ze had nog nooit in zo’n
moeilijke situatie verkeerd, nooit zo’n moeilijke beslissing hoeven
nemen.

Er waren zo veel dingen die iemand konden overkomen
waardoor zijn geloof op de proef gesteld werd. Als haar geloof be-
proetd werd, zou zij dan de juiste keuze kunnen maken? Ze was
altijd bang geweest dat ze daar niet sterk genoeg voor zou zijn.
Aan de ene kant voelde ze zich nu heel alleen, nu ze er alleen
voor stond met de jongens. Ze had al genoeg te stellen zonder
zich zorgen te maken over dingen die nooit zouden gebeuren.

Natalie pakte het foldertje op dat op de grond gevallen was, en
legde het op haar bureau. Ze zou willen dat ze Linn kon bellen
en nog eens met haar kon praten, maar het privacyreglement van
het centrum liet dat niet toe. Haar benen wankelden onder haar
lichaam, en ze liet zich in de stoel zakken. Ze kon niets meer voor
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Linn doen, tenzij het meisje zelf contact zocht. Alstublieft, God, laat
haar de waarheid zien voordat het te laat is.

De telefoon rinkelde, en ze pakte het toestel op.

‘Hallo, lieverd’, groette haar de stem van haar moeder.

Natalie leunde achterover in de stoel en slaakte een diepe
zucht. ‘Hallo, mam. Heeft Keith de jongens gebeld?’

Ze hoorde Alex op de achtergrond jammeren en luisterde hoe
haar moeder hem kalmeerde. Een paar seconden later fluisterde
haar moeder: ‘Ik hoop dat die man weet hoe diep hij deze jon-
gens gekwetst heeft. Alex heeft nauweljjks iets gezegd, en Taylor
heeft de hele tijd sinds hij gebeld heeft, gehuild.

Natalie leunde met haar hoofd achterover tegen de stoel. Het
was ongelooflijk hoe één gebaar van haar ex-man zowel haarzelf
als haar jongens kon kwetsen.

‘Zeg maar tegen hen dat we vrijdag gaan roeien. Goed?” Het
zou een gat in haar weekbegroting slaan, maar ze wilde niet dat
ze weer zo teleurgesteld werden.

‘Nat ...” Amanda keek om het hoekje van de deur en maakte
geluidloos duidelijk dat ze ging vertrekken. Natalie knikte en
wuifde.

‘Luister, mam, ik moet nu ophangen. Zeg maar tegen hen dat
we gaan. Goed?’

Na het telefoongesprek haalde ze een appel uit haar la, en ze
liep naar de balie om daar de resterende uren te gaan werken. Ze
verwerkte de formulieren van Linn en begon aan een berg papie-
ren rompslomp. Zelfs die kon haar niet afleiden van het beeld van
Linns lege, bruine ogen dat haar achtervolgde.
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