Hetty Kleinloog

VUURWERK

Uitgeverij Ploegsma Amsterdam



Wie is wie?

Onderbouwers:

Renée

Hoi, ik ben Renée. Ik ben een meisje. Dat zeg
ik er maar even bij, want mijn naam kan ook
een jongensnaam zijn. En ik ben een halve
jongen, zeggen ze. Omdat ik kort haar heb,
van sporten houd en graag met de jongens
optrek, vooral met mijn vrienden Eman en

Lef. Mijn andere helft, het halve meisje dus,
doet ook graag dingen met mijn vriendinnen Meral en
Bodil. Feestjes geven bijvoorbeeld, of een lijstje van vijftig-
dingen-die-je-voor-je-18de-gedaan-moet-hebben afwer-
ken, zoals slootje springen of vuur maken. O, zijn dat weer
jongensdingen? Wat een onzin eigenlijk. Je moet toch ge-
woon doen wat je leuk vindt? Ik kan gelukkig heel veel tege-
lijk, komt dat even goed uit. Vooral als je energie voor tien
hebt, zoals ik, en nooit iets wil missen.

Bij mij thuisis het heel druk, want ik heb vier broertjes en
zusjes. Ik ben de oudste. Ik pas vaak op Sabine (12), Julien
(10), Margot (8) en Boris (6). Doe ik graag, hoor. Behalve als
mijn vrienden net vragen of ik meewil. Dan kan ik soms niet
kiezen. Er zijn gewoon té veel leuke dingen op de wereld!



Bodil

Ik ben dus Bodil en mensen die mij niet ken-
nen, denken dat ik verlegen ben. Dat is niet
zo, ik ben - met een moeilijk woord, maar
zo noemen ze het nou eenmaal - introvert.
Soms vind ik het niet leuk in een groep en zit
ik liever in mijn eentje te tekenen. En soms
ben ik gewoon lekker aan het dagdromen.

Laat mij dan maar. Waarschijnlijk droom ik dan over een
leuke jongen. Of over het schattige jonge hondje van de bu-
ren. Of over de vlinders die altijd in mijn buik fladderen. Ik
ben verliefd op de liefde. Heerlijk. Niets is fijner dan verliefd
zijn.

Waar ik niet blij van word, zijn mijn stomme stiefzussen
Esme en Madeleine. Mijn ouders zijn een paar jaar geleden
gescheiden en mijn vader is met mij in het huis blijven wo-
nen. Dat was eerst wel oké, maar toen kwam hij Sylvia te-
gen, die twee monsters meenam. Sinds mijn vader en Sylvia
getrouwd zijn, moet ik met die indringers ‘een gezinnetje
vormen’. Vreselijk. Ik haat ze.

Meral
Ik zal het je meteen maar zeggen: ik ben
Meral en ik heb botkanker. En verder wil ik
daar niets over kwijt, want ik ben meer dan
alleen maar ‘het meisje met die ziekte’. Tk
ben namelijk onderbouwer en ik heb goede
vrienden, zoals Eman (mijn ex), Lef, Renée en
Bodil. O ja, en sinds kort Leah, die ik in het

ziekenhuis heb leren kennen.

Mensen vinden me soms een beetje bazig en precies. Dat
is ook wel zo. Mijn schoolspullen moeten altijd op dezelfde
manier op mijn tafel liggen. Ik spreek ook spelletjes met
mezelf af, zoals tot de pauze achteruit lopen, of de hele dag
geen ja of nee zeggen.

Mijn ouders komen uit Turkije. Mijn vader is hier in Ne-
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derland taxichauffeur, mijn zus studeert in Istanbul en mijn
moeder woont daar tijdelijk ook, omdat ze tolk bij het Mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken is. Nu ik ziek ben, is ze in
Nederland. Hopelijk gaat ze snel weer terug naar Istanbul.
Niet omdat ik haar niet lief vind, hoor, ik heb een superlieve
moeder. Maar omdat ik dan weer beter ben.

Lef

Mag ik me even voorstellen? Ik heb en ik ben
Lef. Nieuw op het Spangalis. Mijn klasgeno-
ten vinden het raar dat ik gehoorzaam ben
enrechtop zit tijdens de les. Mijn vader heeft
me dat bijgebracht: ‘Regels zijn er niet voor
niets en discipline vereist karakter en wils-

kracht, jongen.’ Eman vond me in het begin
suf en braaf, maar hij is er nu wel achter dat ik dat niet ben.
Na school haal ik heus wel grappen uit en doe ik spannende
dingen, zoals tijgeren en survivallen. Dat zijn overlevings-
technieken die mijn vader me geleerd heeft. Hij is beroeps-
militair. Hij is megastreng, maar ik ben trots op hem. Hij is
de dapperste vader van de wereld. En ik ben dus zijn zoon,
Lef.

Eman
Volgens mij kent iedereen me wel. Ik ben
Eman, met de nadruk op Man. Voor stunts en
grappen moet je bij mij zijn. Vooral leraren
neem ik graag in de maling. Het is alleen wel
lastig dat ze niet altijd mijn humor waarde-
ren. Moet ik weer het schoolplein vegen of

kauwgum krabben. Eigenlijk moeten humor-
loze leraren geschorst worden, vind ik.
Zoals je misschien weet, zien de meisjes mij wel zitten.
En ben ik gigasnel, gigasterk en gigaslim. Ondertussen blijf
ik bescheiden, hoe is het mogelijk, he?
Mijn grote broer Benaissa zit me wel eens op m’'n kop. Die



blijft me maar broer-tje noemen en denkt dat hij alles beter
weet. Heel irritant. Verder heb ik het heel gezellig thuis,
hoor. Er is vaak feest omdat we én de Marokkaanse én som-
mige Hollandse feesten vieren. Heb ik even mazzel dat mijn
wortels zowel in Marokko als in Nederland liggen.

Bovenbouwers:

Charley

Het is heel raar, maar mensen vinden mij
vaak bazig en kattig. Ik begrijp dat niet. Ik
heb nou eenmaal organisatorische kwalitei-
tenen danis het goed datik de taken verdeel
en zeg wat er gedaan moet worden. Ik houd
overzicht en heb de leiding, maar ik denk
daarbij ook aan anderen. Toen Juliette nieuw

op school was bijvoorbeeld, zorgde ik ervoor dat ze bij ons
in de klas kwam en dat ze zich niet zo verloren voelde.

Toen ik ontdekte dat ik lesbisch was, vond ik dat in het
begin best moeilijk. Ik was bang dat ik daarom gepest of uit-
gelachen zou worden. Nu mag de hele school het weten. Dat
maakt me echt helemaal niets meer uit. Ik ben uit de kast
gekomen en ik blijf uit de kast. Natuurlijk zijn er altijd wel
leerlingen die er stomme opmerkingen over maken, maar
eerlijk gezegd vind ik zulke stakkers gewoon zielig.

Abel
Ik ben Abel en ik geloof dat de wereld verbe-
terd kan worden. Ooit komt er wereldvrede
en komen er oplossingen voor de milieu-
problemen, dat weet ik zeker. Als ik daarvoor
actie kan voeren, doe ik dat. Het liefst samen
met mijn vrienden Raaf, Tinco, Charley en
Juliette.




We hebben het thuis een tijd niet breed gehad. Zeg eigen-
lijk maar gerust dat we arm waren. Dat was toen het heel
slecht ging met de reisboekenwinkel van mijn ouders. In die
tijd heb ik geleerd dat je het zonder veel geld ook gezellig en
fijn kunt hebben. Spullen zijn echt niet het belangrijkste.
Het gaat veel meer om zaken als vriendschap en familie.

Het gaat nu gelukkig wat beter thuis en we hoeven niet
meer elk dubbeltje om te draaien. En weet je wat echt hele-
maal te gek is? Door een mazzeltje van mijn vader kunnen
we dit jaar voor de allereerste keer op vakantie naar het bui-
tenland. We gaan op wintersport naar Frankrijk en mijn
vriend Raaf mag mee. Supergaaf, he?

Raaf

Als ik mezelf met één trefwoord moet om-
schrijven is dat: vrijbuiter. Oftewel: avontu-
rier, levensgenieter. Ik verlang er zo naar om
klaar te zijn met school en de wijde wereld in
te trekken. Dat ik helemaal zelf kan beslis-
sen waar ik ga of sta en niemand mij vertelt
wat ik moet doen. Tijdens mijn wereldreis

gaan natuurlijk pen en papier mee. Lezen en schrijven, dat
is mijn lust en mijn leven. Geef mij een mooi boek en ik ben
gelukkig.

Ik woon bij mijn vader. Mijn ouders zijn gescheiden en
het ging een tijdje helemaal niet goed met mijn moeder. Ze
was depressief en ik zorgde voor haar. Ik was zo’n beetje de
volwassene en daardoor kijk ik misschien anders tegen het
leven aan dan mijn klasgenoten.Ik denk veel na, soms meer
dan me lief is. Gelukkig kan ik ook veel lol maken met mijn
vrienden en vind ik het Spangalis best tof. Maar toch: op de
dag waarop ik de school verlaat, hang ik de vlag uit.



Tinco

Denken jullie dat het leuk is als je vader op
jouw school lesgeeft? Nou, nee dus. Ik vind
het mega-irritant als mijn vader, Reggy, zich
op school met privézaken bemoeit en thuis
vertelt wat ik op school heb gedaan. Hjj is
best een toffe pa, hoor, en ook een toffe le-

raar, maar van mij hadden dat dus twee ver-
schillende mensen mogen zijn.

Mijn ouders komen van Curacao en één keer in de zoveel
jaar gaan we daar met z'n allen naartoe. Heerlijk naar de
zon en van mijn grote familie genieten.

Wat ik nog vergeten ben te vertellen, is dat ik best goed
ben met computers. Ik kan zelf programmaatjes maken en
ik ken een aantal technische snufjes. Altijd makkelijk.
Mocht je me nodig hebben, dan roep je me maar. Ze noemen
me bescheiden. En behulpzaam. Ach, ik ben gewoon Tinco.

Juliette
Hallo, ik ben Juliette. Dit is mijn eerste jaar op
het Spangalis en ik vind het hier supertof. In
het begin keek ik wel een beetje de kat uit de
boom, maar gelukkig kreeg ik snel vrienden.
Charley is nu mijn beste vriendin en Tinco en
Abel zijn superaardig. Raaf vind ik de leukste
jongen van de school.

Mijn specialiteit zijn weetjes. Ik ken heel veel gekke fei-
tjes en ik vind het leuk om die te verzamelen. Wist je bij-
voorbeeld dat alle mensen 60 tot 95% van hun tijd aan rod-
delen besteden?

Mijn moeder heeft een winkel in vintagekleding. Ze ver-
koopt een beetje chique tweedehandskleren. Eerst droeg ik
altijd alles uit de winkel en bepaalde mijn moeder wat mij
leuk stond, maar sinds kort heb ik kleedgeld. Ik weet steeds
beter wat ik wil en wat ik mooi vind. Eerst kleedde ik me
hetzelfde als iedereen, maar nu durf ik ook anders te zijn.
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Dat kan ik iedereen aanraden: durf anders te zijn. Of is ie-
dereen dan weer hetzelfde? Eh... daar moetik nogeven over
nadenken. Doei!

Leraren:

Miss Madge: conrector en lerares Engels

Meneer Damstra: Spangalis-vertrouwenspersoon, leraar
maatschappijleer en mentor van de bovenbouwers

Mevrouw de Wind: lerares Nederlands

Meneer Kattevilder: leraar geschiedenis

Mevrouw van der Laken: lerares exacte vakken (natuurkun-
de, scheikunde, wiskunde)

Reggy Benoit: leraar drama en kunstvakken

Frits van Veen (Connie): invalconciérge, wordt door de leer-
lingen Connie genoemd, van con-ciérge

Aldert Kalkhoven: conciérge (tijdelijk in Suriname aan het
werk)
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AlsRenée om achtuur’s ochtends op haar fiets bij het Span-
galis aankomt, is ze blij dat ze vandaag straf heeft. Vroeg
melden, alsof dat nu erg is! Ze kijkt naar het dikke pak
sneeuw dat het schoolplein bedekt. Het is nog donker, de
maan en de sterren verstoppen zich achter zwarte wolken.
Drie straatlantarens en een lampje boven de ingang van de
school laten de verse sneeuw fonkelend blauwwit oplich-
ten. Doodse stilte. Geen vogels, geen auto’s en Connie, de
conciérge, rammelt nog niet met zijn sleutels of met vuil-
containers. Het lijkt alsof de sneeuw alle straatgeluiden
dempt.

Renée stapt van haar fiets en zet hem in een van de rek-
ken. Ze verheugt zich erop om de eerste sporen in de
sneeuw te maken. Als de eerste vrouw op de maan. ‘Een
kleine stap voor de mens, een grote stap voor de mensheid,’
waren dat niet de woorden van een astronaut? Renée voelt
zich nu ook een astronaut. Ze stelt zich voor dat ze de eerste
voetafdrukken op een andere planeet gaat zetten.

Haar wangen tintelen en haar dikke wollen trui kriebelt.
Ze heeft geen jas aan, natuurlijk heeft ze geen jas aan. Zo’n
lange meisjesjas zeker, waar je niet in kan rennen, klim-
men, baantje glijden. Nee, Renée heeft vanmorgen haar
warmste trui aangetrokken en een das omgeslagen, zoals
jongens dat doen. Straf of geen straf, Renée is van plan om
vandaag weer aan Renéeing te gaan doen. Sneeuw-Renée-
ing, dat kan bijna nooit!

O, je weet niet wat Renéeing is? Renéeing is iets dat zelf
bedacht is, door Renée dus. Het is eigenlijk sporten, maar
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dan op een heel aparte manier en op de gekste plekken. Re-
néeing is omgekeerd op handen en voeten de trap op lopen,
of bokspringen over iemand die net zijn veters staat te
strikken, of een radslag op het dak maken. Tja... en datlaat-
ste had ze gisteren dus beter niet kunnen doen, want Con-
nie sprong bijna uit zijn vel van boosheid toen hij haar be-
trapte. En toen hij Miss Madge erbij haalde, waren de rapen
helemaal gaar. ‘De rapen gaar, dat zei Miss Madge. Renée
weet niet precies wat rapen zijn en ook niet wat dat met een
radslag te maken heeft, maar ze weet wel dat daar een heel
boos gezicht bij hoort. En dat daar ‘De hele week om acht
uur melden!” aan toegevoegd wordt.

Dus nu staat Renée daar helemaal alleen voor het witte,
verlaten schoolplein. Ze tilt haar laars op en plant hem
voorzichtig in de sneeuw. Kraak. Ze voelt de sneeuw onder
haar zolen knarsen. Wat een lekker gevoel. Ze doet nog een
stap. En nog een. Als ze achteromkijkt, ziet ze precies hoe ze
gelopen is. Dan loopt ze een rondje achteruit. En een stukje
op haar handen. Dat geeft een grappig spoor. Vervolgens
laat ze zich achterover in de sneeuw vallen en beweegt haar
armen heen en weer. Als ze weer opstaat, ziet ze de omtrek-
ken van een engel in de sneeuw. Een gevallen engel. Een
bengelengel.

De wangen van Renée zijn inmiddels knalrood. Er zit
sneeuw in haar haar en haar wenkbrauwen lijken bevroren.
Ze lacht en probeert met haar tong de sneeuw van haar
neus te likken. Wat is dit leuk, zo helemaal in haar eentje bij
het winter-Spangalis!

Renée besluit een rondje om de school te lopen. Mis-
schien hangen er ergens ijspegels die ze af kan breken en
waar ze lekker op kan sabbelen, als op een ijslolly. Of mis-
schien ziet ze wel ergens een plek waar ze met haar vrien-
den een ijsbaan kan maken, zo'n supergladde waar je na
een aanloopje keihard op kunt glijden. Natuurlijk moeten
ze ook een grote sneeuwpop maken, eentje die op Miss
Madge lijkt of op Kattevilder, de strenge geschiedenisleraar.
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Of op Damstra, de leraar maatschappijleer. En als buiten-
hang-out gaan ze dan een iglo bouwen, die...

Ineens staat Renée stil. Ze ziet voetstappen. Die niet van
haar zijn, dat weet ze zeker. Ze is hier namelijk nog hele-
maal niet geweest en daarnaast zijn deze afdrukken veel
groter dan die van haar. Ze plant haar laars in een voetstap.
Ja, zie je wel, minstens vijf maten groter.

Ze volgt het sneeuwspoor dat naar de achterkant van de
school leidt. Zou Connie er toch al zijn? Maar waarom is hij
dan niet gewoon via het schoolplein naar de voordeur gelo-
pen?

De reuzenvoetafdrukken staan zo ver van elkaar, dat ze
bijna een sprongetje moet maken om goed in de volgende
stap te belanden. Dan ineens, bij een muur, stoppen ze. Als-
of de reus plotseling de lucht in is gevlogen. Wacht eens
even... Renée kijkt omhoog. Een raam staat op een heel klein
kiertje. De sneeuw op de muur onder het raam is een beetje
weggetrapt en ook onder de vensterbank lopen sporen.

‘Moest jij je niet om acht uur melden?’

Renée schrikt zich een hoedje door de barse stem van
Connie.

‘Wat doe je eigenlijk hier, aan de achterkant?’

‘Ik... eh... ik was vroeg. Ik keek wat rond.’

‘Volgens mij heb je straf’

‘Ik weet het, maar ik zag u nergens.’

Kijk niet omhoog, Connie, denkt Renée, kijk niet omhoog.
Dit wil ik zelf uitzoeken. Dit is nog even mijn geheim. Ik wil
weten welke grote-voeten-man de school in is geklommen
en waarom. Als het een inbreker is, ga ik hem hoogstper-
soonlijk betrappen en inrekenen. Misschien met mijn
vrienden, maar niet met jou!

De conciérge rekt zich uit. ‘Tk ben door de wekker heen
geslapen. Het was vanochtend zo donker en stil. Komt door
de sneeuw. Er is vannacht echt een enorm pak gevallen. En
we krijgen vandaag vast nog meer, als je het mij vraagt.’

Connie wil omhoog, naar de lucht kijken, maar Renée
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leidt hem snel af: ‘Zal ik de ingang sneeuwvrij maken? We
moeten niet hebben dat Miss Madge uitglijdt. Ofiemand an-
ders. De inspecteur of zo.

‘Goed idee, je krijgt een schep van me.’

Renée loopt achter Connie aan weer terug om de school
heen. Voor ze de hoek omslaan, kijkt ze stiekem nog even
achterom, naar het raam. Haar adem stokt als ze ziet dat het
dichtgedaan wordt. Dan loopt ze door.

Het mentoruur van meneer Damstra is al vijf minuten gele-
den begonnen, maar een aantal leerlingen zit nog steeds
omgekeerd op hun stoel. De bovenbouwers praten en la-
chen door elkaar. Raaf en Abel zijn vol van de skivakantie
die ze in het vooruitzicht hebben en Tinco vertelt Juliette
over zijn familie die uit Curacao overkomt. Leerlingen roe-
pen naar elkaar: ‘Wat doe jij aan op het kerstbal?’ ‘Ga je in
gala?’ ‘Zullen we samen gaan? En eet je dan bij mij?’

Charley kijkt uit het raam en staart naar de vallende
sneeuwvlokken. Zij zit met haar hoofd, of eigenlijk met
haar hart, in Suriname, waar Abby naar teruggekeerd is. Dat
ze nou uitgerekend verliefd wordt op een meisje dat zo ver
weg woont! Hoeveel uur, hoeveel zaterdagen zal ze in de
dierenwinkel van haar ouders moeten werken voor ze een
ticket naar Paramaribo kan betalen? Een enkele reis is ge-
noeg natuurlijk. Als ze eenmaal bij Abby is, blijft ze daar. Ze
gaat haar dan helpen met het kleinschalige ecotoeristenbu-
reautje waar Abby in de les van Damstra over vertelde. Abby,
Abby... Bij de naam alleen al smelt Charley als sneeuw... in
Suriname.

‘...baljurk’

Charley schrikt op uit haar dagdroom en kijkt in het vro-
lijk lachende gezicht van Juliette.

‘Een baljurk? Ik? Nee, natuurlijk niet. Zie je mij in zo'n
ding?’
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‘Ik zeg net: jij gaat vast niet in een baljurk’

‘Ik ga helemaal niet naar dat stomme kerstbal. Niet in
een baljurk, niet in een jutezak, in helemaal niets.’

‘Ga je bloot?’

‘Ik ga niet. Weet je waarom het kerstbal heet? Omdat er
geen bal aan is.

Juliette gaat bij Charley op tafel zitten. Ze kijkt even naar
meneer Damstra. Die vindt het best, zo te zien. Ze streelt het
haar van haar vriendin. ‘Weet je wat jouw motief is om niet
naar het kerstbal te gaan? Dat je Abby niet ten dans kan
vragen.’

‘Je moet detective worden, moppert Charley.

Juliette is onverstoorbaar. ‘Maar wat ik je wel kan vertel-
len is dat er massa’s andere meisjes zijn die met je willen
dansen. Lesbische meisjes, bi-meisjes en 100% heteromeis-
jes, zoals ik. Die willen allemaal met jou de dansvloer op.’

‘Wil ik niet. Als ik met iemand dans is het Abby. En die is
er niet. Er komt nooit meer zo'n meisje als zij.’

‘Ik denk het ook niet. En toch ga je maar mee, hoor. Voor
mij is er namelijk weer geen bal aan zonder jou.’

‘Hm.

‘Isdateenja? Datis een ja.Vanmiddagna school gaan we
bij ons in de winkel een outfit voor je uitzoeken. Bodil uit de
onderbouw komt ook.’

‘Echt niet. Als ik ga, ga ik gewoon, zoals ik ben.’

‘Geregeld. Afgesproken.’ Juliette wipt tevreden van Char-
ley’s tafel.

Meneer Damstra haalt een kerstbelletje uit zijn tas en
rinkelt er zachtjes mee. Iedereen valt verbaasd stil. Het laat-
ste mentoruur van het jaar kan beginnen.

Renée kan haast niet wachten tot Engels voorbij is. Meteen
na het schoonvegen van de stoep wilde ze al op zoek naar
de insluiper, maar Connie had nog een ander klusje. De
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gang dweilen. Dat sloeg echt helemaal nergens op, want de
hele dag gaan daar vieze modderschoenen doorheen. Toen
ze na het dweilen voorstelde om ook de gangin het achter-
gedeelte van de school mee te nemen mocht dat niet, om-
dat het tijd was voor Engels. Nu zit ze te luisteren naar A
Christmas Carol van Charles Dickens.

Renées gedachten dwalen af. In de verte hoort ze Miss
Madge voorlezen. Ze vraagt zich af of ze Eman, Lef, Bodil en
Meral over de insluiper zal vertellen. Of zal ze het nog even
voor zichzelf houden? Misschien is het niks en dan wordt
het zo'n spannend verhaal met een fluteinde. Ken je die
mop van de inbreker in het Spangalis? Hij was er niet. Nee,
beter even wachten.

‘Come in, come in! And know me better, man! I am the Ghost of
Christmas Present. Look upon me! You have never seen the like of
me before! Wat wil Dickens daarmee zeggen, Renée?’

‘Eh...

‘Dat dacht ik al. Jij bent al met je hoofd bij de kerstvakan-
tie. We are still at school, dear.’

Lef steekt zijn vinger op. ‘De geest van Kerstmis van het
heden klopt bij Scrooge aan.’

‘Excellent, Lef.

Miss Madge gaat verder met voorlezen. Renées gedach-
ten dwalen opnieuw af. Een geest? Kan dat het zijn? Maar
een geest zet geen voetstappen in de sneeuw. En die hoeft
ook niet door een raam naar binnen te klimmen. Boven-
dien: ze gelooft helemaal niet in geesten. Maar toch, als het
een inbreker was, zou er iets gestolen zijn. Dan was Miss
Madge allang door Connie de klas uit geroepen. Renée
neemt zich voor om meteen na de les op onderzoek uit te
gaan.

Achter haar beginnen Meral en Bodil fluisterend te ru-
zién. Ze hoort de geirriteerde stem van Meral, en Bodil die
wel drie keer sorry zegt.

‘Sorry, Meral, maar als jij niet naar het kerstbal gaat, dan
hoeft het voor mij ook niet.’
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