DE JONGEN RAAKTE ZO REDELOOS IN PANIEK TOEN
hij zijn moeder in de boom zag hangen dat hij met fiets en al
van de dijk tuimelde en op zijn gezicht in de natte graspollen
smakte. Drie zwarte seconden lang kon hij niet ademen en
voelde hij niks, alles was weg, alsof de wereld stil was blij-
ven staan. Toen vlamde de pijn door zijn bekneld geraakte
knie en door de hand die hij in een reflex had uitgestoken
om zijn val te breken.

De jongen staarde naar het bloed in zijn hand omdat hij
niet naar de boom durfde te kijken. Hij begon plotseling te
huilen, omdat zijn zevenjarige brein bedacht dat hij de stem
van zijn moeder voor het laatst in zijn leven had gehoord
toen ze de vorige avond tegen zijn vader stond te schreeu-
wen. Hij was boven in zijn kamer en wist niet waar de ruzie
over ging, hij had zijn handen op zijn oren gedrukt en durf-
de niet naar de trap te sluipen, omdat het zo akelig klonk.
Een halfuur later hadden ze met strakke gezichten aan de
tafel gezeten, de stilte zo verstikkend en onbegrijpelijk dat
elk woord op een bom of een vloek zou lijken. Zijn moeder
was nog voor het dessert opgestaan en vertrokken. Ze had
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zelf nauwelijks gegeten. Ze had hem niet eens gekust, wat ze
anders altijd deed, met zo’n tikje op zijn wang.

Zijn vader had even hard staan schreeuwen, maar zijn
vader hing niet in de boom en dat was dus geen laatste her-
innering. Het enige wat zijn vader tegen hem had gezegd
was dat hij de vaat in de keuken moest zetten. Zelf was hij
met een biertje uit de koelkast voor de televisie op de bank
gaan zitten om naar de motorraces in Argentinié te kijken.

De jongen werkte zich onder zijn fiets uit en knielde in
het natte gras. Er hingen nevels boven de rivier, gelig riet en
donkere takken in een muur van bewegende witte sluiers,
een sprookje met zacht gezoem van auto’s op de dijk aan de
overkant. Hij kon naar dat sprookje blijven kijken, of naar
het gras, of met zijn rug naar de boom gekeerd overeind
krabbelen en wegfietsen.

Dat het er niet was.

Hij kneep zijn ogen dicht en loerde door zijn wimpers.
Misschien hing er achter dat wazige gordijn van haartjes al-
leen maar een vergroeiing met rode bessen, een parasiet in
een spookboom, een soort droom. Dat zijn moeder gewoon
thuis was, haar das aan de kapstok en niet om haar nek aan
dat touw, haar zwarte baret op de plank, haar Polo voor de
deur, met die afkoeltikjes van de motor. Het gebeurde wel
vaker dat haar nachtdienst uitliep en dat zijn vader het ont-
bijt moest maken en hem naar school moest sturen, met ge-
mopper dat hij te laat in Culemborg zou zijn. Een andere
baret, de rode das van iemand anders.

De jongen nam zijn zakdoek, wreef er het vuil mee van
zijn gezicht en bond hem om zijn bloedende hand, drukte
die op zijn geschaafde knie en tastte in zijn jack naar de mo-
biele telefoon die hij van zijn moeder had gekregen toen hij
voor het eerst alleen naar school mocht fietsen.

Hij begon weer te huilen, omdat hij haar stem hoorde.
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‘Mama.’

‘Rogier?’

‘Je bent thuis.’

“Waar moet ik anders zijn?’

‘Tk dacht...” Hij kon niet praten van verwarring en op-
luchting. Hij veegde de besmeurde zakdoek over zijn ogen
en zei: ‘Er hangt een mevrouw in de boom.’

‘Doe niet zo raar.’

‘Ze heeft jouw kleren aan, en je das.’

Rogier stotterde en huilde, en ten slotte vroeg zijn moe-
der waar die boom was en zei dat hij direct naar huis moest
komen.

Varik stopte de patrouillewagen, staarde door de voorruit
en reikte naar de telefoon. ‘Zal ik Tiel bellen?’

Brigadier Marcus Kemming keek naar de notenboom, er-
gens midden in een rij van twintig volwassen exemplaren
aan de rivierkant, hun kruinen half over de onverharde weg.
In de herfst kwamen mensen hier noten rapen, jongens gooi-
den ze er met stokken uit of klommen in de bomen om ze er-
uit te schudden.

‘Hoofdagent,” zei Kemming na twee seconden. ‘Tien
dienstjaren?’ Hij schudde zijn hoofd, zoals een onderwijzer
naar z’n domste leerling, stapte uit de auto en slenterde naar
de boom.

Varik liet de telefoon waar hij was en gooide zijn portier
te hard dicht. Hij keek naar de magere rug van z’n chef en
het witte haar op die havikskop en droomde van de dag
waarop de brigadier zou besluiten om met pensioen te gaan.
Die droom had hij vaker, dat hij een fles champagne open-
rukte als de brigadier de deur definitief achter zich dicht-
trok om het leven van z’n vrouw of de vissen te gaan verzie-
ken met z’n betweterige domineesgedrag. De nachtmerrie
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was dat mensen tegenwoordig tot hun zeventigste konden
blijven werken als ze daar zin in hadden.

Kemming glimlachte naar zijn verongelijkte gezicht. ‘Je
bent een prima politieman,” zei hij, berouwvol. ‘Niks op
aan te merken. Neem me maar niet kwalijk. Tenzij je een
bril nodig hebt zou je vroeg of eventueel wat later zelf ook
zien dat we geen paniek in Tiel hoeven te zaaien. Ik wil dit
niet eens in de krant hebben.’

Zijn chef deed het weer. Varik slikte. ‘De krant?’

‘Dat weet je niet meer. Een jochie vriest met z’n tong vast
aan een brug omdat hij het ijs van de leuning wil likken. Een
foto in de krant en binnen een week zitten er twintig jochies
met hun tong aan diverse bruggen omdat ze het niet geloven
en ook moeten proberen. Voor je het weet hangt hier een
complete etalage van c&A.’

Varik fronste naar de boom. ‘Shit.’

‘Me dunkt,” zei Kemming. ‘Kijk naar dat gezicht. Wat je
je ook moet afvragen is of jij daar de Here weet hoe lang
dood zou kunnen hangen met je hand nog steeds uitgesto-
ken alsof je de voorbijgangers een appel uit de Tuin van
Eden wil aanbieden?’

Varik bedacht op tijd dat zijn chef niet van vloeken hield
en nog minder als het woord god erin voorkwam. Hij stapte
dichter naar de boom. De voeten van de namaakvrouw hin-
gen twee meter boven de grond. Het touw was over een dik-
ke tak getrokken en liep in een strakke diagonaal naar de
volgende boom. Daar zat het op heuphoogte om de stam
geknoopt.

‘Zal ik het losmaken?’ Varik aarzelde tussen ‘het’ of ‘haar’.
Het ding.

‘Een ogenblik nadenken kan geen kwaad.” Kemming
keek naar de tak. ‘Nogal hoog,’ zei hij. ‘Daar gooi je niet
zomaar een los eind touw overheen. In het donker?’
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‘Misschien met een steen eraan, dat deden wij als jon-
gens.’

‘Goed idee,” zei Kemming, mild. Hij probeerde zich Va-
rik als jongen voor te stellen. Hij was waarschijnlijk al te
dik geweest om in bomen te klimmen. ‘Waar is de steen?’

‘Moet het donker zijn geweest?’

‘Gistermiddag zou iemand haar hebben zien hangen.
Diezelfde schooljongen bijvoorbeeld, of andere bewoners
van de Vogelkooi hierachter, het is een binnenweg naar
Tricht of Geldermalsen.’

Haar, dacht Varik. ‘Het is om halfacht donker.’

Kemming bleef op de onverharde weg en knikte naar ban-
densporen in de brede berm. ‘Geen ladder,” zei hij. “Vanaf
het dak van een auto. Een bestelwagen of zo, die heeft hier
vrijwel zeker pal onder gestaan.” Hij keek omhoog. ‘Dat jo-
chie werd hysterisch door die rode das, zijn moeder heeft er
net zo een.’

‘Een zieke grap,’ zei Varik.

‘Nogal bewerkelijk, en die das zit er niet voor niks. Ze
hangt niet aan haar nek, dat kan niet bij een etalagepop.
Het hoofd zou er zo afkomen, net als de armen en benen, je
klikt ze in de kom en ze kunnen in alle standen, zoals een
speelgoedpop. Heeft jouw dochter poppen? De mijne wel,
maar dat was lang geleden. Hoe dan ook. Vooralsnog is dit
een plaats delict.’

Wat een flauwekul, dacht Varik. ‘Volgens mij is het ge-
woon een grap.’

‘Als het iets anders blijkt te zijn voorzie ik wel problemen
als we aan de rechter moeten uitleggen waarom we niet vol-
gens het boekje hebben gehandeld met het bewijsmateri-
aal’

Moord op een etalagepop, dacht Varik. Hij keek naar het
begin van de weg waar twee mannen harder begonnen te
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fietsen toen ze de politiewagen opmerkten. Hij onderdrukte
z’n leedvermaak en zei: ‘Nou, als het niet in de krant mag...’

Kemming volgde zijn blik. ‘Noteer hun gegevens en stuur
ze weg.’

Hij liep naar de patrouillewagen om het bureau te bellen.
Terwijl hij om een wagen met ladder plus Tilly Scheffer met
haar camera vroeg en andere nauwkeurige instructies gaf,
zag hij in de zijspiegel dat de mannen van hun fiets waren
gestapt en geschokt naar de notenboom staarden. Varik
vroeg natuurlijk of ze niet net zoals hij direct konden zien
dat het maar een pop was, want de mannen begonnen opge-
lucht te grinniken, en toen Varik al pratend z’n boekje trok
wierpen ze tersluikse blikken naar de patrouillewagen. Va-
rik speelde graag de populaire oom agent en Kemming twij-
felde er niet aan dat hij zijn chef en diens eigenaardigheden
opvoerde als verklaring waarom hij hun naam en adres
moest noteren. Een van de mannen trok zijn fiets een paar
stappen achteruit om uit het zicht van Varik te raken en
bracht z’n rechterhand met iets erin omhoog.

Kemming maakte een abrupt eind aan z’n telefoonge-
sprek, maar de mannen sprongen op hun fiets en gingen er-
vandoor voordat hij uit de auto was.

‘De eenentwintigste eeuw,” mompelde hij.

‘Chef?’

Hij ging het niet uitleggen. ‘Ze komen eraan. Wacht ze op
en rij met ze mee terug. Ik neem de wagen. Maak er geen
circus van.’

De kleine woonwijk achter het landgoed werd door iedereen
de Vogelkooi genoemd omdat de commissie die destijds de
straatnamen moest bedenken met z’n tijd meewilde en dus
namen bedacht als Fazantenhof, Eksterwei, Kievietsdreef,
Merelpad en Arendsnest. Kemming woonde aan de rand
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van Geldermalsen in net zo’n veertig jaar oude, groene mid-
denstandsbuurt, waar mensen hun tuinen op orde hielden
en hun kozijnen geregeld schilderden en voor zover de poli-
tie wist niet aan misdaad deden. Als hij ooit door de Vogel-
kooi reed was het om jonge agenten wegwijs te maken in
hun nieuwe werkgebied.

Merelpad 18 was het rechter hoekhuis van vier onder een
gestrekte kap van rode pannen. De parkeerstrook tussen
volgroeide esdoorns langs het smalle trottoir bood ruimte
voor twee auto’s, er stond alleen een Polo. Een jongensfiets
lag op het tegelpad langs de zijkant van het huis, naast de
hoge ligusterhaag die het huis van het volgende blok scheid-
de.

De bel gaf klingklongtonen. Een jongetje deed open. Hij
had een schram op zijn voorhoofd en verband om zijn rech-
terhand en hij schrok zichtbaar van het politie-uniform.

‘Hallo,’ zei Kemming. ‘Ben jij Rogier?’

‘Mijn moeder brengt me zo meteen naar school.’

De jongen keek alsof hij werd betrapt op spijbelen, het
uniform had dat effect, wist Kemming, niet alleen op kinde-
ren.

‘Kun je daarmee schrijven?” Kemming knikte naar het
verband. ‘Ik bedoel straks, op school?’

Rogier wreef over het verband. ‘Ik weet het niet.’

Zijn donkere haar was nat van de douche en hij had be-
halve de verbonden hand een grote pleister met jodiumspo-
ren op een knie onder z’n korte broek.

‘Het was maar een pop,” zei Kemming. ‘Waar je zo van
schrok.’

‘Een pop?’

‘Normaal staan ze in de etalage van de modewinkels, met
een mooie jurk en een prijskaartje in de hand.’

De jongen fronste zijn voorhoofd en keek om naar de
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kapstok in de hal achter hem. Kemming zag een rode das
aan een van de haken, een zwarte baret op de plank erbo-
ven.

‘Ze had geen jurk aan,’ zei Rogier.

Kemming glimlachte naar hem. ‘Ik ben ook wel eens ge-
schrokken van iets wat eigenlijk gewoon toeval is of een
soort grap, en waar niks speciaals mee wordt bedoeld. We
hebben hem al uit de boom gehaald. Fiets je daar altijd in je
eentje langs?’

‘Meestal met Klaas en Nadjah, ze wonen in de Fazanten-
hof.’

‘Maar vandaag niet?’

‘Soms worden ze gebracht. Hun vader heeft zo’n grote
auto, daar kunnen de fietsen in.’

‘Is Klaas je vriend?’

De jongen knikte. Achter hem verscheen een blonde
vrouw in een donkerblauwe rok en een trui in bijna dezelfde
kleur.

‘Mevrouw Bremer? Ik ben Marcus Kemming.” Hij stak
zijn hand uit. ‘U heeft ons vanmorgen gebeld...’

‘Lydia Bremer.” Ze gaf hem een terloopse hand, haar te-
genzin was voelbaar. ‘Ik belde alleen om te melden dat er
iets in een boom hing, ik had niet de bedoeling...’

Kemming glimlachte. ‘Ik heb uw zoon uitgelegd dat het
een aangeklede etalagepop was, maar ik wil toch even met u
praten, als dat kan?’

Zijn verklaring over de pop leek haar gerust te stellen,
maar ze had duidelijk geen behoefte aan politie. ‘Mag dat
een andere keer?’

‘Het hoeft niet lang te duren.’

De vrouw keek op haar horloge. ‘Rogier, ga naar boven
en pak je rugzak. Ik roep als ik klaar ben.’

‘Tk kan wel fietsen,’ zei de jongen.
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‘Tk breng je, vanmiddag rij je terug met Klaas z’n vader, ik
heb al gebeld. Vooruit.’

De jongen keek schuw naar Kemming en verdween.

Lydia wachtte tot ze hem op de trap hoorde en zei: ‘Vijf
minuten. Ik heb een afspraak.’

Ze ging bruusk voor hem uit. Het huis leek op zijn eigen
huis, met net zo’n zonnige woonkamer, planten en boeken,
terrasdeuren naar de achtertuin met een vrijwel identieke
groenhouten schuur. De tuin had een kleine vijver. De meu-
bels waren natuurlijk anders, net als de ingelijste foto’s en
het schilderij van een nogal erotisch uitziende jongedame
op het behang boven de televisie.

‘Is dat Italiaans?’ vroeg hij.

Lydia volgde zijn blik. ‘Frans,’ zei ze. ‘La Jeune Fille. Ze
was een dienstmeisje.” Dat beweerde de man in de winkel al-
thans, waar ze de reproductie had gekocht toen ze vijf maan-
den zwanger was van Rogier, in een opwelling, omdat ze
achter dat ongerepte, quasionschuldige meisjesgezicht iets
van haar eigen verborgen leven dacht te herkennen.

Kemming glimlachte. ‘Ik denk dat elke madame zo’n
dienstmeisje de deur uit zou willen hebben voordat haar
echtgenoot thuiskwam.’

Zijn grap viel dood, ze was niet in de stemming. ‘Als u
koffie wilt...’

‘Doe geen moeite,’ zei Kemming. ‘U heeft haast.” De eet-
tafel stond dwars tegen de gangwand, hij koos een stoel met
de rug naar de tuin, en het licht.

‘“Waar wilt u over praten?’

Hij wachtte tot ze tegenover hem zat. Ze zag er aantrek-
kelijk uit, een gezonde vrouw van nauwelijks dertig met een
goed figuur en opvallende ogen, een soort blauw dat groen
leek te worden als ze, zoals nu, naar het licht keek, zoals de
oceaan van kleur kon veranderen. Het idee kwam bij hem
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op, maar ze had de handen van iemand die werkte en hij
koesterde de illusie dat het soort ijdelheid van gekleurde
lenzen daar niet bij paste.

‘Het kan natuurlijk een grap zijn,” zei hij. ‘De vraag is wie
hem zou bedenken, en waarom. Heeft u enig idee?’

‘Nee. Waarom zou ik?’

‘De rode das is tot daaraan toe, als dat het enige was. Tk
denk dat uw zoontje voornamelijk schrok van de combina-
tie met de zwarte baret. Die droegen ze in de tijd van Fran-
coise Sagan, of in hoe heet die film, de Bende van Bonnot.
En de Basken natuurlijk, maar dat zijn heren, voor zover ze
geen bommen laten ontploffen.’

Ze glimlachte niet. ‘Ik draag een baret, daar hoef ik geen
Franse anarchiste voor te zijn.’

‘Tk wil u niet beledigen. Het is alleen dat de grap nogal
eh... gericht lijkt? Draagt u die dingen altijd?’

Niet altijd.

‘Maar vaak genoeg om een soort eh, signatuur te zijn?’

‘U bedoelt dat is die met de rooie das en de zwarte baret?’

‘Heeft u vijanden?’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ik hoop van niet,’ zei ze. ‘Is
datalles?’

‘Rijdt u altijd door het landgoed als u van uw werk komt?
U had nachtdienst?’

Ze knikte. ‘Het is de kortste weg, maar vanmorgen heb ik
een collega een lift gegeven naar Leerdam, haar auto was
stuk. Ik heb daar meteen boodschappen gedaan.’

‘Anders was u uw zoontje tegengekomen?’

‘Hij kan prima in z’n eentje naar school, het is vlakbij.’

‘U zou de pop hebben gezien.’

‘Tk kijk niet altijd naar de bomen. Soms heb ik andere
dingen aan mijn hoofd.’

‘Problemen?’
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