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‘De dag dat ik een hond werd

Jessica

Het stortregende en ik verwenste mijn hoge hakken, terwijl ik
mijn best deed de plassen te ontwijken. Doordrongen van het be-
lang van mijn missie, deed ik er nog een schepje bovenop en rende
ik nog harder. Het personeel van het Spiegelcafé rekende op me.
En Kerrie, mijn geweldige zakenpartner, al helemaal. Ik mocht
hen niet teleurstellen.

Het was eb, want er zweemde een vleugje zout in de lucht. Eén
seconde liet ik me afleiden door de gedachte aan het strand dat bij
ons stadje hoorde en zag ik de terugtrekkende golven en de grijze
meeuwen die dansten op de wind voor me. Maar toen richtte ik
me vastbesloten weer op de taak die voor me lag.

Het kantoorgebouw van Northwest Electric stond pal naast
de statige ingang van het plein — een arcade met daarop de tekst:
EEN GELUKKIGE HOND IS EEN SIERAAD VOOR DE MENSHEID. De
boog was nu volgeplakt met de felgele posters voor het Natte
Neuzenfestival, dat de volgende dag zou beginnen.

Hijgend stormde ik de dubbele toegangsdeuren van het elek-
triciteitsbedrijf binnen. Eerst schudde ik de ergste druppels van
mijn regenjas, zodat ik geen natte spetters zou achterlaten op de
papieren van de mensen die er werkten.

Ik stond in een hal met een heleboel deuren en op de muren er-
tussen dezelfde gele posters van een grijnzende hond met daaron-
der: NATTE NEUZENFESTIVAL IN MADRONA, EEN WALHALLA VOOR
HONDEN. EEN WEEKEND VOL PLEZIER VOOR HONDEN IN ALLE



SOORTEN EN MATEN. Het Natte Neuzenfestival was een vaste tra-
ditie in Madrona en vond altijd plaats in het eerste weekend van
september.

Ik ademde diep in en stevende op de receptiebalie af. Erachter
zat een vrouw van een jaar of vijftig met kort blond haar verwoed
op een stuk kauwgom te knauwen. Ze droeg een naamplaatje met
daarop: MARGUERITE. Boven de rand van haar T-shirt piepte een
tatoeage van een dolfijntje uit.

‘Kan ik je helpen?’ vroeg ze.

‘Ja, graag,’ zei ik, plotseling beseffend dat ik niet had bedacht
hoe ik dit ging aanpakken. ‘Tk ben een van de eigenaressen van
het Spiegelcafé aan de overkant van het plein. We zijn te laat met
het betalen van onze rekening... en dat spijt me echt heel erg. En
nu is de elektriciteit net afgesloten. Maar als we niet open kun-
nen tijdens het Natte Neuzenfestival, ben ik bang dat we niet ge-
noeg verdienen om het nog langer te redden. Dus eh...” Ik beet op
mijn lip. ‘Tk ben hier eigenlijk om te bedelen.’

Marguerite knikte, liet binnensmonds haar kauwgom klap-
pen en begon op de toetsen van haar computer te tikken. Tk
vond het vervelend om naar haar te blijven staren terwijl ze be-
zig was, dus sloeg ik mijn ogen neer en bestudeerde de folders
voor het Natte Neuzenfestival nog maar eens een keer die voor
me op de balie lagen. Mijn maag kromp samen terwijl ik het
overbekende lijstje met feestelijke activiteiten voor dat weekend
weer doorlas: de hond-en-baasje-schoonheidswedstrijd, de be-
hendigheidsloop, de wandeling van vijf kilometer, de gehoor-
zaamheidsproef, het microchippen, de run van twee kilometer
en het eindfeest in het stadspark.

Horecazaken zoals het Spiegelcafé mochten het hele weekend
een stalletje in het park bemannen, om er kortingscoupons en
hapjes uit te delen. Wij waren van plan er de fantastische espres-
so te verkopen waar we om bekendstonden, maar als de elektri-
citeit in het café was afgesloten en we dicht waren, had reclame
maken geen enkele zin.

Marguerite keek op van haar scherm. ‘Het Spiegelcafé? Er staat
tweehonderdnegenenveertig dollar en zesendertig cent open. Wij
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kunnen de elektriciteit pas weer aansluiten als die rekening is vol-
daan.’

Ik haalde de acceptgiro uit mijn tas tevoorschijn en vulde daar
mijn persoonlijke banknummer op in. ‘Als de rekening is betaald,
wanneer hebben we dan weer elektriciteit, denkt u?’

Schouderophalend antwoordde Marguerite: ‘Op zijn laatst
morgenmiddag.’

Mijn mond voelde plotseling droog aan. ‘Morgenmiddag?
Maar morgen is de eerste dag van het Natte Neuzenfestival. We
missen enorm veel omzet als we niet vroeg in de ochtend open
kunnen.’

Weer een schouderophalen.

Ik ademde diep in om rustiger te worden.

‘Alstublieft. Is er iets wat u kunt doen om de boel te versnel-
len? Tk weet dat we te laat met betalen zijn en dat deze situatie
aan onszelf te wijten is, maar het Spiegelcafé heeft het moeilijk en
als we dit weekend geen goede omzet draaien, moeten we slui-
ten. Alstublieft, is er een manier waarop het eerder zou kunnen?’

Marguerite wierp een korte blik op het computerscherm en
daarna op mijn acceptgiro. ‘Jessica Sheldon, dat ben jij?’

‘Ja.” Ik hield mijn adem in en kon haar hersens bijna héren ra-
telen. Waar kende ze mijn naam toch van? Wat had er ook weer
in de Madrona Advocate gestaan? “Was jij dat niet, die honden-
hater?’ Ze keek me recht aan. ‘Ja... het Spiegelcafé... jij bent zo
tekeergegaan tegen die hondjes, is het niet?’

Ik probeerde iets weg te slikken, iets wat niet gemakkelijk is
als iemand je met zoveel afkeer aankijkt. ‘Ja,’ zei ik zachtjes. ‘Dat
was ik.” Toen ik mijn ogen neersloeg, viel mijn blik op een foto
van twee chihuahua’s die op haar monitor was geplakt. De moed
zonk me in de schoenen. Ik wachtte af tot ze in een scheldpartij
zou uitbarsten of op z’n minst een preek van drie kwartier zou
beginnen. In plaats daarvan kneep ze haar ogen tot spleetjes.

‘Wat is er toen eigenlijk precies gebeurd? Ik bedoel, je hebt
toch niet écht een hekel aan honden? Toch?’

Ik schudde mijn hoofd, ervan overtuigd dat ze me niet zou ge-
loven. Het was moeilijk precies uit te leggen wat er was gebeurd.

IT



Mijn hondenramp had zich vorig jaar tijdens het Natte Neuzen-
festival voltrokken, op het moment dat het Spiegelcafé tjokvol
klanten zat. Kerrie ontving de gasten en dirigeerde hen net zo tref-
zeker als een geroutineerde Las Vegas-croupier zijn kaarten
schudt, naar een tafeltje. Onze serveersters raceten de keuken in
en uit en namen nauwelijks de tijd om eerst te kijken, voordat ze
door de klapdeurtjes holden. Ik vloog van de ene noodsituatie
naar de andere. Een paar seconden nadat ik de stekker van de wa-
ter spuitende espressomachine uit het stopcontact had getrokken,
gaf er een kind over op tafel 6 en botsten er twee serveersters te-
gen elkaar op, waardoor de gasten aan tafel 11 dropen van de to-
matensoep met basilicum.

Precies op dat moment vlogen alle blikken naar de deur, waar
een oudere dame met een roze hoedje op en vier aangelijnde
dwergkeesjes plus een Deense dog binnenkwam.

Ons beleid wat honden betreft was hetzelfde als dat van alle ho-
recagelegenheden in Madrona: als het rustig was en niemand zich
eraan stoorde, mochten goed opgevoede honden naar binnen, on-
danks de gezondheidsinspectie en het feit dat ik eigenlijk nogal
bang was voor honden. Maar aan de andere kant moesten alle
honden als het druk was, hoe welopgevoed ook, buiten blijven.

Ik was op dat moment al nerveus en liep op de vrouw af om te
vragen of ze de honden buiten wilde laten wachten, toen ze haar
grip op de vijf hondenriemen verloor. De honden vlogen als dol-
len alle kanten op, alsof ze net uit de gevangenis waren ontsnapt.
Een ervan stak zijn neus meteen diep in het kruis van een dame
die aan tafel 9 zat. Een tweede schoot weg tussen de tafeltjes en
verdween uit het zicht. Er flitsten onmiddellijk de meest vreselij-
ke rampscenario’s door mijn hoofd. Een slachtpartij. Bloed. Ver-
wondingen. Kinderen met afgebeten vingers en volwassenen met
stukken uit hun benen gehapt.

Vanuit mijn ooghoeken zag ik de Deense dog met zijn voorpo-
ten op een tafel staan, terwijl hij soep slobberde uit de kom van
een kind dat het uitgierde van het lachen. Een van de keeshondjes
schoot met een broodje in zijn bek langs me heen en ik sprong op
hem af in een poging het beestje te vangen, maar maakte geen

I2



enkele kans. Diep vanbinnen was ik ook te bang om het dier écht
te durven pakken. Een seconde later sprong ik ongeveer een me-
ter de lucht in. Er werd aan mijn enkel gelikt!

Het café tolde om me heen. Een caleidoscoop aan gezichten,
sommige lachend, andere alleen maar verwezen naar alle tumult
starend. Ik zag een dwergkeesje bij een mevrouw op schoot sprin-
gen en snelde erheen, van plan het beest weg te meppen, zodat de
vrouw van hem verlost zou zijn. Het kreng was duidelijk op haar
halsslagader uit. Maar voordat ik de vrouw kon redden, kwam
de Deense dog aan galopperen; er bungelden lange kwijlslierten
uit zijn bek. De bek van een menseneter.

Ik gilde. Het was zo’n horrorfilm-gil, het soort gil dat je slaakt
in doodsangst. Alle gasten hoorden dat vreselijke gekrijs van me,
natuurlijk, maar dat kon me op dat moment niks schelen. Zelfs
al had ik het geprobeerd, dan nog had ik die gil onmogelijk kun-
nen inhouden.

‘Rot op, gemene klotebeesten! Ik haat jullie! Ik haat jullie!’

Op dat moment werd ik verblind door een flits. Toen de licht-
vlekken enigszins verdwenen en ik met mijn ogen knipperend
weer iets kon zien, keek ik recht in het gezicht van de journalist
van de Madrona Advocate.

De volgende ochtend sloeg ik de krant met angst en beven
open en zag ik dat mijn vrees bewaarheid was geworden. De foto
was afgrijselijk, ik stond er met slordige en stekelige piekharen
op, mijn mond vertrokken in gekrijs. Ik had een lepel in mijn
hand die ik als een zwaard naar de Deense dog uitstak. Onder de
foto stond: De eigenaresse van het Spiegelcafé, Jessica Sheldon,
bestraft enkele honden die haar etablissement hebben betreden.
Mary Beth Osterhoudt, de eigenaresse van de honden en tevens
de eigenaresse van Oster organisch honden- en kattenvoer, is de
hoofdsponsor van het Natte Neuzenfestival. Mrs. Osterboudt
heeft deze krant gemeld dat zij haar financiéle bijdrage aan het
belangrijkste festival van Madrona, meer dan 10.000 dollar per
jaar, hoogstwaarschijnlijk niet zal continueren.

Dat was een van de aller-, allerafgrijselijkste momenten van
mijn leven.
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Ik begreep direct dat het allemaal mijn schuld was. Zoals Ker-
rie zei, hadden die honden zich doodgewoon als honden gedra-
gen en was ik degene die dol was geworden. Ik was het die alle
chaos had veroorzaakt. En ik was het, mijn verlammende, para-
noide angst voor honden, door wie de situatie was uitgelopen op
een regelrechte ramp.

Madrona tegen me innemen was wel het allerlaatste wat ik had
gewild. Nu had iedereen natuurlijk een hekel aan me omdat het
stadje door mij de hoofdsponsor van het Natte Neuzenfestival
was kwijtgeraakt. De reserveringslijn van het Spiegelcafé stopte
met rinkelen. Mensen trokken hun hond weg als ze me op straat
tegenkwamen. De winkeliers van Madrona vreesden voor hun
omzet, de gemeente vreesde voor haar reputatie, en Kerrie en ik
vreesden dat het Spiegelcafé zou moeten sluiten. Die bewering dat
alle publiciteit goed is, ook de negatieve? Onzin!

Het idee dat het Spiegelcafé misschien zou moeten sluiten was
niet te verdragen. Het café was de enige plek voor me die een
beetje als een thuis voelde. Ik vond het echt vreselijk dat door
mijn schuld alles op het spel stond. Gelukkig dwong Kerrie me er
rustig voor te gaan zitten met een kopje thee en hielp ze me een
‘goedmaak’-plan te bedenken, iets waar ik me met heel mijn hart
in stortte.

Ik maakte een afspraak met de gemeenteraad en bood hun
mijn excuses aan. Ik stond een week lang op het plein, naast het
standbeeld van Spitz — de held van Madrona — gratis honden-
koekjes uit te delen. Spitz was een dobermann die twintig jaar
eerder twee kinderen uit Madrona van de verdrinkingsdood had
gered. Toen hij stierf, liet de gemeente een bronzen beeld met een
bijpassend hondenhok van hem maken, dat midden op het plein
waaraan ook het café lag een plaatsje kreeg. Het was een plek
waar heel Madrona elkaar ontmoette en de perfecte locatie om
om vergeving te vragen.

Als laatste daad van boetedoening gaf ik me op als vrijwilliger
om de zakelijke leiding van het Natte Neuzenfestival op me te
nemen, iets waarvoor ik de hele stad moest doorkruisen om do-
naties los te peuteren bij mijn collega-ondernemers. En daarbij
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moest ik op de sluitingsavond van het festival ook nog een toe-
spraak houden!

Het weekend van het Natte Neuzenfestival zou een regelrech-
te lijdensweg voor me worden en ik had eerlijk gezegd geen flauw
idee hoe ik er, zonder mezelf te klonen, ooit doorheen zou ko-
men. Behalve de toespraak die ik moest houden, moest ik het es-
pressokraampje van het Spiegelcafé bemannen en daarbij ook
nog zo veel mogelijk festiviteiten bezoeken om daar het café te
promoten door er kortingsbonnen en menukaarten uit te delen.
Zoals Kerrie het zei moest ik ‘de straat op en klanten werven’.
Maar zonder elektriciteit viel er natuurlijk helemaal niets te ser-
veren, geen cent omzet te draaien. En daarbij was ik, zelfs als
Marguerite me kon helpen met de elektriciteit, nog altijd doods-
bang voor honden. Honden die me het hele weekend aan alle
kanten zouden omringen.

‘Maar ik heb echt geen hekel aan honden,’ vertelde ik Mar-
guerite. ‘Echt niet. Ik ben er alleen vreselijk bang voor. Ze zijn zo
onvoorspelbaar. En daar word ik heel zenuwachtig van. Toen
die kleine hondjes om me heen begonnen te rennen, was ik... ik
raakte gewoon volkomen in paniek.’

Marguerite zweeg een tijdje. Toen zei ze: ‘Vind je het dan ei-
genlijk wel leuk om hier in Madrona te wonen?’

Die vraag had ik niet verwacht. ‘Tuurlijk. Natuurlijk vind ik
het leuk om hier te wonen.’

‘Dan kun je maar beter zorgen dat je over die hondenfobie van
je heen komt. Serieus, ik meen het. En mocht dat niet lukken,
dan zou ik echt over verhuizen nadenken. Dan pas je hier hele-
maal niet en zul je het overal elders in Kittias County veel beter
naar je zin hebben.’

Ik drukte hard met mijn handen op de balie en wachtte tot het
bonken van mijn hart verminderde. Ik hiéld van Madrona. Ik
kon uren doorbrengen met alleen maar naar de meeuwen kijken
die zich lieten voortglijden op de wind, of naar de zeilboten op
het water tijdens een race. Mijn beste vriendin Kerrie woonde
hier. Het Spiegelcafé, het eetcafé dat we vier jaar geleden waren
begonnen, was hier. Kerrie en het café waren mijn ankers. En
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daarom was het zo belangrijk dat we weer elektriciteit kregen,
zodat we onze zaak nog een laatste kans konden geven.

En trouwens, Madrona is een prachtig stadje dat vol staat met
kantachtige esdoorns en oude stenen gebouwen. Zes jaar geleden,
op mijn tweeéntwintigste en net klaar met mijn studie aan de Uni-
versiteit van Washington, bracht ik een bezoekje aan een vriendin
hier en werd ik meteen verliefd op het stadje. Als de rododendrons
in het voorjaar in bloei staan, slingert er een kleurig lint door Ma-
drona. Het heeft hier precies dat kleine en gezellige waar ik altijd
naar heb verlangd. Nee, ik wilde helemaal niet verhuizen!

Maar ik kon ook niet ontkennen dat Marguerite gelijk had.
Madrona is gek op honden en ik had juist een hondenfobie. De
rest van Madrona werd door de rest van Kittias County als hart-
stikke gestoord beschouwd, hoewel ons stadje heel goed scoorde
bij festiviteiten als het Natte Neuzenfestival. Toen de gemeente-
raad zelfs voor een verordening stemde die erin voorzag dat hon-
den overal naar binnen mochten — in horecagelegenheden, in
winkels en in openbare gebouwen, sloeg de gezondheidsinspec-
tie volkomen op tilt. Maar ze konden er niets tegen beginnen.
Madrona had haar identiteit gekozen... en die had duidelijk een
natte neus.

‘Tk vind het geweldig hier,’ zei ik zachtjes. ‘En ik wil absoluut
niet weg.’

Marguerite sloeg haar armen over elkaar. ‘De eerste stap naar
herstel is de erkenning van het probleem. Je moet eraan werken.
Als je je probleem negeert, wordt je leven alleen maar steeds be-
perkter. Zo gaat dat met angst. Het verwoest je leven.’

20é

Ik heb me verstopt in het hok van de glimmende hond en houd
mijn oren plat tegen mijn kop gedrukt. Ik ben overal geweest
vandaag en voel me moe en hongerig. Dus probeer ik een dutje te
doen. Maar ik schrik steeds wakker. Eerst van de bladeren aan
een boom die opeens beginnen te ritselen, daarna van een bloem
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die over de grond naar me toe rolt. En toen dacht ik dat ik een
hond zag! Maar die veranderde in een paraplu.

Het regent en ik hou van regen. Mensen meestal niet. Er loopt
een vrouw op tikkende hakken langs me heen, helemaal wegge-
doken in haar jas. Ik steek mijn snuit een klein stukje het hon-
denhok uit en snuif en snuif, zo diep ik kan. Ze ruikt vriendelijk.
Als een warm huis. En ze ziet er aardig uit, hoewel ze erg snel
voorbijloopt. Maar ik ben sneller. Ik kruip het hondenhok uit en
drentel achter haar aan. Misschien helpt ze me wel naar huis te
komen. Of geeft ze me iets te eten. Of zal ze me afdrogen met een
grote, zachte handdoek.

Ze rent op een deur af. Dat vind ik reuzespannend. Ik ben dol
op deuren! Ik hoop dat ik met haar mee naar binnen mag. Mis-
schien zijn mijn ouders wel achter die deur. Die zijn graag bin-
nen. Ik vind het binnen én buiten heerlijk. Allebei.

Als we bijna bij de deur zijn, zij voorop en ik erachter, word ik
verblind door een lichtflits. Ik draai me geschrokken om en met
mijn staart tussen mijn poten spurt ik terug naar het glimmende

hondenhok.

Jessica

Ik liep met gebogen hoofd terug over het plein. Het regende nog
altijd gestaag en ik dook diep weg onder mijn capuchon. Hoe
moest ik Kerrie vertellen dat de elektriciteit nog wel de hele dag
afgesloten zou blijven?

Ik was bijna bij ons eetcafé toen de hemel oplichtte door een
felle bliksemschicht. De stormachtige grijstinten om me heen
verbleekten een moment tot overbelichte pasteltinten. Het licht
was verblindend, zoiets als de flits van een fotocamera recht in je
ogen. Op bijna hetzelfde moment was er een donderklap. Oor-
verdovend.

Ik zag en hoorde niets meer, maar rende door en vond intuitief
de weg naar het Spiegelcafé. Ik rukte de deur open en vluchtte
hijgend naar binnen.
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Met kippenvel over mijn hele lijf en mijn rug stevig tegen de
deur aan gedrukt, draaide ik voorzichtig mijn hoofd om, om
naar buiten te kijken. Het plein was duister, vreemd duister voor
een zomerochtend. Maar ik zag geen bliksemflitsen meer.

Gek...

Ik draaide mijn hoofd weer om en keek het donkere café in.
De moed zonk me in de schoenen. Het was kwart over acht
’s morgens en onze lichten waren uit. Een nachtmerrie voor de
eigenaar van een horecagelegenheid. Iemand had het bordje op
de voordeur omgedraaid. GESLOTEN, stond er nu. Normaliter
was het op dit moment spitsuur met de ochtendkoffie, maar van-
daag niet. Zonder elektriciteit konden we niets.

Met een diepe zucht luisterde ik naar de doodse stilte in ons
eetcafé. Het was er in ieder geval brandschoon. Hier, op deze
kleine vijthonderd vierkante meter, voelde ik me beter thuis dan
in mijn eigen appartement. Ons Spiegelcafé bestond uit twee
ruimtes met een gezamenlijke ingang waar de mensen werden
ontvangen en een tafeltje kregen toegewezen. Links was het eet-
gedeelte met vijftien houten tafeltjes, die nu leeg waren en wacht-
ten op de drukte die niet zou komen. Rechts was de koffiebar
met een vitrine met broodjes en gebak, de goedkopere etenswa-
ren die de laatste tijd het beste verkochten. Behalve vandaag,
omdat zelfs de koffiebar gesloten was.

Ik rukte mezelf los uit mijn gepieker en ging op zoek naar Ker-
rie. Maar eerst liep ik even de wc in om een plens water in mijn
gezicht te gooien. Iemand had overal kaarsen aangestoken en er
scheen licht onder de deur door. Toen ik binnenkwam zag ik Na-
omi, onze souschef, bij de wasbakken staan. Ze stond met haar
rug naar me toe en praatte in haar mobiele telefoon. ‘Tja, ik weet
het niet,” zei ze. ‘Het gaat snel bergafwaarts, dat is zeker. Ze kon-
den zelfs de energienota niet betalen. Het zou natuurlijk verstan-
dig zijn als ik nu een andere baan ging zoeken, terwijl ik nog...’

Al pratend draaide ze zich om en toen ze mij in het oog kreeg,
stopte ze midden in haar zin. ‘Eh, ik moet hangen. Doei,’ zei ze
snel en ze klapte het toestel dicht. We keken elkaar aan, allebei
nogal ongemakkelijk.

18



Ik deed mijn mond open. En weer dicht. Het liefst had ik haar
gerustgesteld en gezegd dat ze het mis had, dat het Spiegelcafé
nog wel honderd jaar zou bestaan en dat ze altijd van haar loon
op aan kon. Maar zo was het niet en ik kon niet liegen tegen
haar. Ik vond het vreselijk te zien dat ons personeel zich zorgen
maakte om hun baan. Naomi had twee kinderen. De huur moest
betaald worden. Het overblijfgeld voor de kinderen...

‘Het spijt me, Naomi,’ zei ik, met een stem die schor klonk van
emotie. Ik kreeg een rotgevoel in mijn maag. ‘Het spijt me echt
heel erg. We doen onze uiterste best, maar we staan er niet goed
voor. Als we weer elektriciteit hebben en een goede omzet draai-
en tijdens het Natte Neuzenfestival, komt het misschien wel
goed.” Tk glimlachte en besefte dat dit wel heel luchtkasteelachtig
klonk. Was het wel fair om haar hier te houden, aan het werk op
een zinkend schip, terwijl ze haar tijd en energie ook in iets
nieuws kon steken? We hadden haar al meer taken gegeven: nu
het zo stil was in het restaurantgedeelte, had Kerrie haar ge-
vraagd om het bakwerk voor de vitrine te verzorgen. Dat be-
spaarde ons geld, omdat we dan het gebak niet meer hoefden te
bestellen. Maar koekjes en taarten bakken was niet het werk
waarvoor Naomi was aangenomen. ‘We zullen alles op alles zet-
ten om het Spiegelcafé open te houden. Ik wil absoluut zien te
voorkomen dat je je baan kwijtraakt.’

Naomi legde haar hand op mijn arm. ‘Goh, Jess, dat weet ik
wel. Ik werk veel liever voor Kerrie en jou dan voor wie dan ook.
Ik probeer gewoon praktisch te zijn, dat is alles. Voor mijn kin-
deren en zo. Maar jullie zijn de beste werkgevers die ik ooit heb
gehad.” Ze gaf me een knuffel.

Toen ze me weer losliet, stonden er tranen in mijn ogen. “We
komen er wel doorheen,’ zei ik, vurig hopend dat dat inderdaad
zo zou zijn. ‘En bedankt dat je zo trouw bent.’

‘Tuurlijk,” zei ze met een ‘het is goed’-blik in haar ogen. ‘En
maak je maar niet druk, Jess. Voordat Hot Max zijn koffie komt
halen, hebben we hier alles weer aan de gang. Wedden?’

Ik bloosde. Hot Max, een superlekker ding en een klant van
ons, kwam iedere ochtend om negen uur een espresso halen. Zijn
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komst maakte altijd mijn hele dag goed. Als de elektriciteit niet
werd aangesloten en ik hem die ochtend niet zou zien, werd deze
dag geheid een opeenstapeling van teleurstellingen.

Zucht... Hot Max... Om te beginnen had hij de edele jukbeen-
deren van een trots indianenstamhoofd. In mijn geheime fanta-
sieén kuste ik hem op een van die prachtige jukbeenderen (in
mijn verbeelding voelde zijn huid altijd koel aan door een frisse
bries) en liet ik daarna mijn lippen langzaam naar beneden glij-
den —naar zijn mond, zijn hals en nog verder... Alleen de gedach-
te al deed mijn hart sneller kloppen.

Maar Max had natuurlijk meer dan alleen geweldige jukbeen-
deren. Hij was lang — doorgaans langer dan de andere klanten in
de rij — en had inktzwart haar en bakkebaarden die hij keurig
kort hield. En donkere ogen waarin je helemaal kon verdrinken
als je niet oppaste.

Naomi en ik liepen allebei de we-ruimte uit en botsten in de
gang bijna tegen Kerrie op; ze hield een brandende kaars in haar
hand. Kerrie is een topkok, maar wat het meeste in het oog springt
aan haar, is haar kledingstijl. Ze is midden veertig, heeft een scher-
pe asymmetrische coupe en bezit een stuk of vijftig verschillende
brillen, de ene nog opvallender dan de andere. Die dag droeg ze
een dikomrande, groene bril die wat kleur betreft goed bij haar
bungelende oorbellen paste. Na één blik op ons zei ze: ‘Hé, mei-
den, niet van die sombere gezichten. Het is hier al donker genoeg.’

En precies op dat moment sprongen de lampen aan! We ston-
den allemaal even met onze ogen te knipperen vanwege het plot-
selinge felle licht.

“Yes! Ze doen het weer!” Kerrie keek me stralend aan. ‘Goed
gedaan, Jess! Het is je gelukt! Kunnen we toch open vandaag.’

‘Hoera, hoera,’ juichte ik, terwijl ik me voornam een ‘1o gratis
koffie’-kaart als bedankje naar Marguerite te sturen. Ik haastte
me naar de voordeur om snel het bordje met GESLOTEN erop om
te draaien en alles op te starten. Sahara, onze barista, kwam
naast me achter de koffiebar staan, klaar om te beginnen met
haar werk. Ze was een meester in het bereiden van alle ingewik-
kelde koffievariaties die we in ons assortiment voerden. Naomi
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en Kerrie waren intussen in de keuken druk bezig croissants en
zoete broodjes in de oven te leggen.

Langzaamaan begonnen de klanten binnen te druppelen en
durfde ik weer adem te halen. De verkoop van alleen koffie en
dergelijke leverde natuurlijk niet genoeg omzet op om de zaak
open te houden, maar in onze situatie waren alle beetjes meer dan
welkom.

Het was vijf over halftien toen Max binnenkwam. Gewoon-
lijk kijk ik de hele ochtend naar hem uit, maar vandaag had ik
het zo druk dat zijn komst me verraste. Net op het moment dat
Sahara naar het magazijn was gegaan om Kerrie ergens mee te
helpen, stond hij opeens voor me. Meestal doe ik mijn haar nog
even goed voor zijn komst en zorg ik ervoor dat ik op een goede
plek sta vanwaaruit ik hem vanuit mijn ooghoeken kan bekijken
en, zogenaamd verdiept in mijn taak, niet opval. Melk opstomen
is bijvoorbeeld perfect. Of de tafeltjes schoonmaken. Op die ma-
nier kan ik heimelijke blikken op hem werpen en geregeld een
glimp van die prachtige jukbeenderen opvangen, voordat ik mijn
ogen weer veilig richt op de melkstomer of het tafelblad. Als hij
dan eenmaal voor de koffiebar stond, hield ik de rest van de tijd
dat hij binnen was mijn ogen neergeslagen. Ik durfde geen oog-
contact met hem te maken. O nee, ik moest er niet aan denken.

Het is niet dat ik zo verlegen ben, of bang voor mannen, of iets
dergelijks. Met andere mannen kan ik gewoon kletsen en flirten,
geen probleem. Maar met Max is het ingewikkeld. Méér dan in-
gewikkeld. Max is namelijk niet alleen de aantrekkelijkste man
van Madrona, maar ook de dierenarts hier. En omdat ik bekend-
sta als de grote hondenhater van dit stadje, ben ik natuurlijk
staatsvijand nummer één in zijn ogen.

Toen hij binnenkwam, stond ik in mijn eentje bij de espresso-
machine en toen hij zo opeens voor me stond, was ik in een frac-
tie van een seconde knalrood. Paniekerig controleerde ik mijn
haar even in de zijkant van de espressomachine, maar die was
helemaal met stoom beslagen.

Max droeg een druipende, groene regenjas met daaronder een
rood-wit Manchester United-shirt en toen hij zijn capuchon af
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deed, zag ik dat zijn haar nog vochtig was van de douche. Of van
de regen? Nee, duidelijk van de douche...

Meestal kijkt hij eerst een tijdje in de vitrine voordat hij zijn
bestelling doet, maar vandaag kwam hij rechtstreeks naar de
koffiebar toe. Ik keek haastig om me heen, half hopend dat Sa-
hara opeens zou verschijnen en Max’ bestelling van me zou over-
nemen, maar ze was nergens te bekennen. Ik stond er alleen voor,
met het zweet in mijn handen.

‘Hoi,’ zei hij. Terwijl hij glimlachte, gingen zijn jukbeenderen
een eindje omhoog en begonnen zijn ogen te stralen. Mijn maag
kneep zich nerveus samen. ‘Tk geloof niet dat wij ooit kennis heb-
ben gemaakt. Ik ben Max Nakamura.’

Dat wist ik natuurlijk allang. ‘Hoi,’ zei ik, terwijl ik mijn best
deed mijn stem in bedwang te houden, zodat die niet oversloeg.
‘Tk ben Jessica. Jessica Sheldon.” Ik mompelde mijn achternaam
expres onduidelijk, maar afgaande op de manier waarop hij naar
me knikte, had hij die wel verstaan. Zijn ogen bleven op mijn ge-
zicht rusten en ik voelde dat ik nog roder werd.

‘Jij bent een van de eigenaars hier, toch?’

Ik knikte en voelde mijn hals nu ook rood worden. Als hij dat
wist, wist hij natuurlijk ook alles over het beroemde hondeninci-
dent. Net als iedereen. Stelde hij zich aan me voor omdat hij wel
eens wilde weten wie zijn vijand was? Tk voelde me misselijk
worden, ik wist zeker dat hij alles al over me wist. Dat kon niet
anders. Dit was ons eerste gesprek, als je het een gesprek mocht
noemen, en hij had natuurlijk een hartgrondige hekel aan me. Ik
kon maar beter zo snel mogelijk zijn dubbele Americano maken
—normale hoeveelheid, maar in een grote beker — en zorgen dat
dit achter de rug was.

‘Mag ik een dubbele Americano van je?’ vroeg hij. ‘Normale
hoeveelheid, maar in een grote beker.’

Ik glimlachte flauwtjes. Terwijl ik druk doende was achter de
espressomachine, hoopte ik dat hij zou denken dat ik zo rood
was door de hete stoom.

‘Leuke zaak heb je,’ zei hij.

Mijn hoofd schoot omhoog. Begon hij nou een praatje? Met
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mij? Hij, de populaire dierenarts, begon een praatje met een
vrouw met mijn reputatie? Nou, dacht ik. Misschien weet hij het
dan toch niet. En dan moest ik natuurlijk snel iets terugzeggen.
Maar niet over honden beginnen, alsjeblieft niet!

‘Dank je,’ zei ik, als reactie op zijn compliment over het Spie-
gelcafé. “Ze doen het goed, he, dit seizoen? Manchester,’ zei ik.
En meteen kon ik mijn tong wel afbijten. Stom, oerstom!

Max’ ogen lichtten op. ‘Volg je het voetballen?’

‘Eh, niet echt.” En daarom was het ook zo’n ontzettend stom-
me opmerking. Ik wist dat hij van voetbal hield, maar dat was
nog geen reden om over een onderwerp te beginnen waar ik geen
ene jota verstand van had. ‘Ik zag je sweatshirt en dacht dat je
misschien fan van ze was. Maar... eh... ik weet niks van voetbal.’

‘O,’ reageerde hij, terwijl hij zijn grote beker dampende Ame-
ricano van me aannam. Zijn wijsvinger raakte mijn pink even
aan — zijn huid voelde verrassend warm. Hij glimlachte nog een
keer, maar had duidelijk niets te zeggen als reactie op mijn be-
kentenis dat ik niets van sport wist. Dus hief hij in een groetend
gebaar zijn beker naar me op en zei: ‘Bedankt.’

En dat was dus het einde van onze eerste — en waarschijnlijk
laatste —armzalige conversatie. Goed gedaan, Jess. Goed gedaan!

Terwijl hij zich omdraaide, keek ik naar de achterkant van
zijn nek en zag een paar natte druppels uit zijn haar over die
prachtige, goudglanzende huid van hem rollen. O Hot Max, als
je eens wist hoe graag de grootste hondenhater van Madrona die
nek van je zou kussen!

Ik bleef hem nastaren terwijl hij de deur uit liep en zijn capu-
chon weer over zijn hoofd trok. Mijn hart maakte een duikeling
omlaag toen ik zag dat hij buiten bijna tegen Leisl Adler op bot-
ste, onze concurrente, de eigenaresse van het café aan de over-
kant van het plein. De moed zonk me nog verder in de schoenen.
Na het hondenincident was Leisl de eerste geweest om het Spie-
gelcafé binnen te struinen om me te verwijten dat ik het Natte
Neuzenfestival voor altijd had geruineerd. Tk wist zeker dat ze
me haatte.

Toen Leisl bleef staan om een praatje met Max te maken, zag
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ik haar met een boos gezicht naar ons café gebaren. Ik draaide
me om en deed net of ik de espressomachine aan het schoonma-
ken was. Mijn ogen prikten. Het was voorbij. Afgelopen. Kaput.
Leisl zou hem het hele rottige verhaal uit de doeken doen en dan
zou Max nooit meer een woord met me willen wisselen.
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