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‘I Gotta Feeling’ van The Black Eyed Peas schalt uit de speakers
van mijn stereo als ik rockend met een swiffer door mijn flatje
ga. Ik wervel hard meezingend door de kamer en veeg alle ge-
vallen broodkruimels en kattenharen op. Ik haat schoonmaken,
maar ik hou van dansen en daarom combineer ik die twee din-
gen altijd maar. Ik leef me helemaal uit. Het is pas halfacht ’s och-
tends, maar zoals gewoonlijk ben ik al op. Ik heb zelfs al ge-
doucht. Het ochtendzonnetje schijnt vrolijk op mijn steeds
schoner wordende laminaatvloer.

Op de stoel van de keukentafel zit Tommie, mijn dikke rode
kater, te genieten van de zon. Hij spint zo hard dat ik eigenlijk
verwacht dat hij ieder moment opstijgt en wegvliegt. ‘Zit je lek-
ker, poezenbeest?’ vraag ik lachend. Tommie maakt een tevre-
den geluidje. Ik kriebel hem onder zijn kin. Wat een heerlijk
nummer is dit toch. Ik dans met de stoffer richting mijn bank.

Net als ik mee wil gaan zingen met het refrein, kringelt de
geur van verbrand brood in mijn neus. Ik verstijf. Mijn tosti! Ik
draai me met een ruk om en hap naar adem als ik rook uit mijn
SpongeBob-tosti-ijzer zie komen. In twee passen ben ik terug
in mijn keukentje en peuter het apparaat open. Het brood is he-
lemaal zwart en ik wend vol afschuw mijn gezicht af. Jeetje, wat
stinkt dat. Teleurgesteld trek ik de stekker uit het stopcontact.
En ik had net zo’n zin in een tosti. ‘Ik ben vervloekt door de God
van de Eetkunsten,’ mopper ik. Tommie knijpt vriendelijk zijn
ogen naar me dicht. Ik kan werkelijk niets klaarmaken zonder
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het te laten verschroeien. Dat wordt Plan B: een cracker met
kaas.

Ik graai naar het pak met crackers en beleg er twee met een
dikke plak kaas. Terwijl ik mijn tanden alvast in de eerste zet,
loop ik naar mijn slaapkamer. Zoveel tijd heb ik niet meer voor
ik naar mijn werk moet en ik moet me nog aankleden. Eten kan
ook nog onderweg. Tommie volgt me enthousiast. Hij cirkelt
rond mijn benen voor hij op het bed springt en kijkt me met
grote groene ogen aan als ik mijn grote kledingkast open.

Ik staar besluiteloos naar mijn kleren. Ik heb echt geen idee
wat ik aan zal trekken. Mijn vingers glijden over de ontelbare
hangertjes. Misschien moet ik beginnen bij mijn schoenen en
daar mijn outfit bij uitzoeken? Ik kijk naar beneden. Mijn rode
pumps met die schattige strikjes misschien? Maar die zijn wel
hoog, ik weet niet of ik daar de hele dag op kan lopen. Mijn
zwarte laarzen met de smalle lage hakjes en de puntneuzen dan
maar. Ik pak een spijkerbroek, maar ik kijk er bedenkelijk naar.
Toch maar niet. Ik gooi hem terug op de plank. Een rokje voelt
gewoon beter vandaag. Misschien dat grijze? Of toch dat zwarte?
Besluiteloos dwaalt mijn blik over de inhoud van mijn uitpui-
lende kledingkast. Ik trek een antracietkleurig stretchrokje dat
lekker zit van een hangertje en leg het naast Tommie op mijn
bed. Nu nog dat witte bloesje met die roesjes erbij en mijn brede
riem in dezelfde kleur als mijn laarzen. Perfect! Tevreden kijk
ik naar mijn uitgespreide outfit.

Ik pak een panty uit de la van mijn dressoir en begin me haas-
tig aan te kleden. Ik murmel wat in mezelf als ik het onmogelijk
smalle rokje dicht probeer te krijgen. Dat gaat nauwelijks. Uit-
eindelijk plof ik neer op het bed en hef mijn heupen zodat ik de
rits aan de achterkant kan dichttrekken. Tommie miauwt klage-
lijk als ik per ongeluk bijna op hem rol. Eindelijk zit de rits dicht.
Opgelucht haal ik adem en bewonder mijn achterste in de spie-
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gel. Het kostte wat moeite om in dat rokje te komen, maar het
zit wel als gegoten. Ik glimlach tevreden.

Ik wil net mijn blouse pakken als ik ontdek dat mijn kat er
met zijn dikke kont pontificaal op is gaan zitten. ‘Tommie,’ sis ik
geërgerd. Ik jaag hem van het bed. Hij springt narrig weg en
struint gepikeerd terug naar de woonkamer. Zijn staart zwiept
nijdig als hij om de hoek verdwijnt. Het is ook zo’n stoute poes.
Nadat ik mijn blouse zo goed mogelijk heb afgeklopt, schiet ik
hem aan en maak snel de knoopjes dicht. Ik moet nu echt op-
schieten, anders kom ik te laat.

Ik ga achter mijn kaptafel zitten en doe mijn haar en make-
up. Ik ben druk in de weer met de straightener en haal een mas-
cararoller een paar keer langs mijn wimpers. Ik schiet mijn laar-
zen aan en haast me terug naar de woonkamer om verder te
ontbijten.

‘Tommie!’ roep ik geschokt als ik hem met zijn snuit in mijn
glas melk op de keukentafel zie hangen. Het beest heeft zelfs nog
de brutaliteit om naar me te blazen als ik achter hem aankom.
Hij springt op de bank en gaat dan net buiten mijn bereik in de
vensterbank zitten. Ik hef dreigend mijn vuist naar hem op. ‘Wat
ben je toch een ellendeling!’

Geërgerd kieper ik het restant van de melk maar in de goot-
steen. Ik pak mijn gelukkig nog ongeschonden cracker met kaas
en neem een hap. Ondertussen loop ik naar het kleine aquarium
op het dressoir. ‘Goedemorgen Ieniemienie,’ groet ik mijn goud-
vis. Ik strooi wat vlokken visvoer in het water. Mijn prachtige
goudvis met de lange doorzichtige vinnen zwemt meteen naar
boven en begint te eten.

Ik hoor gerammel achter me en kijk over mijn schouder. Tot
mijn verbijstering zie ik Tommie met een rood, harig balletje in
zijn bek door de kamer waggelen. Dat is mijn sleutelhanger. Hij
moet hem uit mijn tas hebben gevist. Tommie schudt enthou-





siast met de bol waardoor de sleutels vrolijk tegen elkaar tinke-
len. Wanneer de bos op de grond valt, springt hij erbovenop en
begint met de pompoen te spelen.

‘Tommie, dat is geen speelgoed.’ Al mijn sleutels hangen aan
die bos: mijn huissleutels, mijn autosleutel, zelfs de sleutel van
de voorraadkast. Maar mijn kat wordt helemaal dol en slaat de
pompoen de hele kamer door.

‘Tommie, kom hier,’ zeg ik streng. Ik loop haastig op hem af
om mijn sleutels te redden. Hij schrikt van mijn boze reactie en
voor ik het weet heeft hij de pompoen in zijn bek gepakt en racet
hij door de kamer – om vervolgens het open raam uit te sprin-
gen. Met mijn sleutelbos. ‘Nee!’ Ik vlieg achter hem aan en leun
hijgend uit het raam. Met een zucht van ergernis zie ik het mon-
ster verderop onder een struik verdwijnen. Waarom woon ik
toch niet zes hoog, maar op de begane grond? Vloekend open
ik de tuindeur en struin naar buiten, maar als ik bij de struik
kom, is hij nergens meer te bekennen.

‘Tommie?’ grom ik. Ik kijk dreigend om me heen.
‘Problemen, zusje?’ hoor ik geamuseerd boven me vragen.

Florian, mijn oudere broer, leunt over de balkonrand en neemt
me met vrolijke ogen op. Hij woont in het appartement boven
het mijne.

‘Dat rotbeest heeft mijn sleutels gekidnapt.’
Een brede grijns krult om zijn lippen.
‘Lach jij maar,’ protesteer ik. ‘Ik kan niet eens naar mijn werk.

Mijn autosleutels zitten aan die bos.’ Ik realiseer me een beetje
paniekerig dat ik al aan de late kant ben en dat ik niet eens weet
welke bus bij De Glazen Teddybeer stopt. Ik sla een hand voor
mijn mond. Ik heb geen fiets. Dat wordt een taxi.

‘Joh, ik breng je wel even,’ biedt Florian aan. ‘Ik sta toch op
het punt om weg te gaan.’

Dankbaar kijk ik naar hem op. ‘Wil je dat doen?’ vraag ik op-
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gelucht. Hij knikt en verdwijnt naar binnen.
‘Voor straf blijf je maar buiten!’ roep ik nog naar de kat voor

ik weer naar binnen loop om mijn spullen bij elkaar te zoeken.
Alsof dat een straf voor hem is, normaal zit hij de hele dag bui-
ten. Ik pak mijn tas en mijn jas van de kapstok.

Net als ik de voordeur uitstap, komt Florian met twee treden
tegelijk de trap af. Hij ziet er onberispelijk uit in een mooi donker
Hugo Boss-pak. Hij heeft een leren aktetas bij zich met zijn lap-
top. Zijn platinablonde haar – dezelfde kleur als het mijne –
heeft hij sinds kort in een hip kort kapsel geknipt. Het staat hem
goed. We lijken sprekend op elkaar, we hebben allebei blond
haar en donkerblauwe ogen. Florian is alleen drie jaar ouder.

‘Je ziet er leuk uit, zusje.’ Hij duwt een sleutel in mijn handen.
‘Van jouw huis, dan kun je er straks tenminste in.’ Zijn ogen
twinkelen verdacht. Hij vindt Tommies escapade duidelijk erg
grappig.

‘Wat is dat voor een lucht?’ vraagt hij dan onschuldig. ‘Je hebt
toch niet geprobeerd te koken, hè?’ Hij trekt een vies gezicht en
knijpt demonstratief met twee vingers zijn neus dicht.

‘Ha ha,’ zeg ik meesmuilend. Ik werp hem een dodelijke blik
toe. De brede grijns die hij me schenkt heeft al vele vrouwen-
harten doen overslaan. Gelukkig ben ik er volledig immuun
voor.

We lopen samen naar het parkeerterrein achter het apparte-
mentencomplex. Ik kijk treurig naar mijn oranje kevertje. Dat
zal vandaag wel niet meer van zijn plaats komen. Beteuterd
vraag ik me af wat ik eigenlijk met de reservesleutel van de auto
heb gedaan. Ik kan het me niet eens herinneren. De deuren van
een zwarte Panamera gaan open als Florian in de buurt van de
auto komt. Ik kan er maar niet aan wennen dat hij ergens in zijn
tas een keycard heeft die daarvoor zorgt. Mijn kevertje heeft niet
eens centrale deurvergrendeling. Ik glijd naast hem op de pas-
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sagiersstoel. Hij start de auto, parkeert handig uit en draait de
weg op.

‘Weet je waar het is?’ Ik heb net een nieuwe baan en ik heb
geen idee of hij weet waar mijn nieuwe werkgever is gehuisvest.

‘Op het industriegebied bij de Amstel, toch?’ vraagt hij. Ik
knik bevestigend.

Hij zet de radio aan en ik staar uit het raampje, terwijl de
hoofdstad aan me voorbijglijdt.

‘Is pa nog steeds boos dat ik ben weggegaan?’ Ik werkte voor-
heen net als Florian bij de investeringsmaatschappij van onze
vader.

‘Yep,’ zegt Florian kort maar krachtig. Meer informatie wil ik
ook eigenlijk niet. Mijn vader was in alle staten dat ik ontslag
nam. Ik was zelfs even bang dat hij een toeval zou krijgen toen
ik hem vertelde dat ik een andere baan ging zoeken, maar hij
heeft me niet van gedachten doen veranderen. Helaas is mijn
vader nogal star in zijn opvattingen, dus sindsdien hebben we
ruzie. Tot groot ongenoegen van Florian en mijn moeder.

‘Hij gaat ervan uit dat je binnen een maand weer terug bent,’
zegt Florian na een lange stilte. ‘Hij heeft er zelfs een wedden-
schap op afgesloten.’

Ik knars geïrriteerd met mijn tanden en staar naar buiten. Dat
is echt iets voor mijn vader. Hij bepaalde tot vorige week alles
in mijn leven. Waar ik werkte, met wie ik omging, zelfs waar ik
woonde. Ik mocht alleen op mezelf wonen als Florian me in de
gaten kon houden. Gelukkig heeft mijn broer het te druk om
dat ook daadwerkelijk te doen. Die weddenschap zal hij echter
niet winnen, denk ik boos. Ik ben het spuugzat om steeds onder
zijn controlerende leiding te leven. Bovendien werkt Rutger
daar... Dat is al reden genoeg om nooit meer terug te gaan.

Florian kijkt me bezorgd aan. ‘Heb je het daar wel een beetje
naar je zin, Fleur?’
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‘Ja hoor,’ haast ik me te zeggen. Ik tover een overtuigende
glimlach op mijn gezicht. Hij hoeft niet te weten dat ik nog een
beetje moet wennen en dat ik mijn collega’s tot nu toe een beetje
vreemd vind. Ik had nooit gedacht dat werken voor een speel-
goedfabrikant zo anders zou kunnen zijn dan werken voor een
investeringsbedrijf.

‘Ik ben blij dat te horen,’ zegt Florian serieus. ‘Ik was bang dat
je door Rutger een wat overhaaste beslissing had genomen.’

Dat was ook zo, denk ik bij mezelf. Maar dat ga ik mijn
nieuwsgierige broer niet aan zijn neus hangen. Hij vertelt alles
meteen door aan mijn vader, ze zijn twee handen op één buik.
Mijn broer is een schat, maar daarin kan hij echt vreselijk irritant
zijn. Hij wil maar niet begrijpen dat ik op eigen benen wil staan
en dat ik dit ook voor mezelf doe. Ik ben vierentwintig, het is
tijd om volwassen te worden.

‘Is dat het?’ vraagt Florian. Hij wijst naar het gebouw van De
Glazen Teddybeer dat aan de overkant boven het kruispunt uit-
torent.

‘Ja,’ knik ik. Ik bedenk ineens dat ik eigenlijk liever niet heb
dat hij met de Panamera tot voor de voordeur rijdt. ‘Weet je, zet
me hier maar af. Ik loop het laatste stukje wel.’

‘Doe niet zo gek,’ bromt Florian geïrriteerd. ‘Ik breng je ge-
woon tot aan de voordeur.’ Hij moet stoppen voor rood licht en
kijkt me vragend aan. ‘Dit is toch niet vanwege Rutger, hè?’

Ik klem mijn kaken op elkaar en negeer zijn opmerking. ‘Laat
me er nu hier maar uit,’ bijt ik hem toe. Als Florian niet reageert,
open ik het portier en stap uit.

‘Fleur,’ verzucht Florian. ‘Stap in. Zo erg is het toch allemaal
niet?’

‘Bemoei je er niet mee, Floor!’ Ik gooi het portier achter me
dicht.

Florian kijkt me nijdig aan – hij haat het als ik zijn naam af-
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kort. Als het licht op groen springt, geeft hij een dot gas en rijdt
met slippende banden weg. Kwaad staar ik de Porsche na, maar
dan ebt mijn irritatie langzaam weg. Ik realiseer me dat ik Flo-
rian niet eens heb bedankt voor het wegbrengen. Niet echt aar-
dig. Een zucht ontsnapt aan mijn lippen – ik bel hem later nog
wel even.

Terwijl ik oversteek, kijk ik naar de imposante voorgevel van
het gebouw. De Glazen Teddybeer zit in een prachtig pand aan
de Amstel. Het lijkt een beetje op een kasteel met twee kleine
torentjes, maar aan de achterzijde is het groot, log en vierkant
met een enorm magazijn. Op de gevel prijkt het logo met de
teddybeer van glas in een cirkel van speelgoed in glimmend
staal. Het heeft iets magisch.

Ik heb nooit veel speelgoed gehad toen ik klein was. Toen ik
besloot weg te gaan bij mijn vaders firma, was dit bedrijf direct
mijn eerste keus. Ik reed al jaren iedere ochtend langs het ge-
bouw en steeds moest ik de neiging bedwingen om er even bin-
nen te gaan kijken. Ik was zo nieuwsgierig. Daarom ben ik ook
zo blij dat ik de baan als marketingassistent ook daadwerkelijk
heb gekregen. Met een gevoel van opwinding ga ik door de
draaideur naar binnen.

‘Goedemorgen, Fleur,’ groet Lucy de altijd vrolijke receptio-
niste me. Ze is net achttien geworden en heeft roodbruin haar
en honderden kleine sproetjes. Ze is erg vriendelijk en maakt
altijd een praatje met me. Ik mag haar wel.

Ik glimlach naar haar. ‘Hi, Lucy!’
‘Ben je niet met de auto?’ vraagt ze nieuwsgierig. ‘Ik heb je

niet voorbij zien rijden.’ Alle werknemers moeten zich bij Lucy
melden zodat ze het hek naar de parkeerplaats achter het ge-
bouw voor ze kan openen.

‘Mijn kat heeft mijn sleutels kwijtgemaakt en ik weet niet waar
mijn reservesleutels zijn.’
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‘Ach, arme jij,’ zegt Lucy lachend. ‘Dat is geen goed begin van
de week, Fleur.’

Ik trek een gezicht waar Lucy nog harder om moet lachen en
loop naar de lift.

De marketingafdeling is op de eerste verdieping. Alice en Rob,
mijn nieuwe collega’s, zijn er al als ik gewapend met een mok
groene thee ons kantoor binnenloop. Mijn ‘goedemorgen’ be -
sterft op mijn lippen en ik blijf als verstijfd in de deuropening
staan als ik ze in het oog krijg. Serieus, die mensen zijn gek hier.
Compleet gestoord.

Rob, de dertigjarige evenementenmanager, zit aan zijn bureau
met een grote berg Transformers voor zich. Hij is er een robot-
orgie mee begonnen. Hij maakt zelfs zijn eigen sound effects: ‘O
ja! Ja! Zó, Optimus Prime!’ Mijn ogen rollen bijna uit hun kassen.
Als hij me uiteindelijk ziet staan, trekt hij een grijns waarvan de
haren in mijn nek recht overeind gaan staan. Zijn sluike don-
kerbruine haar is in een studentikoos kapsel geknipt en hangt
zoals altijd in zijn gezicht. ‘De gele heet Fleur,’ fluistert hij op sa-
menzweerderige toon. Hij knipoogt naar me.

omg.
Hij laat de stukken plastic opnieuw veelbetekenende bewe-

gingen maken, me uitdagend er iets van te zeggen. Hij heeft ze
nu achter elkaar geplaatst en ik probeer niet naar het gele ge-
drocht met mijn naam te kijken. Ik wil niet nadenken over wie
de tweede robot moet voorstellen. Gruwend loop ik naar mijn
bureau en laat me op mijn stoel zakken. Mijn blik wordt echter
steeds meer naar de obsceen bewegende robots getrokken. Vlug
neem ik een grote slok thee. Ik negeer Rob, zoals ik dat de af-
gelopen week ook zo veel mogelijk heb gedaan. Die gast heeft
serieuze therapie nodig.

Maar dan Alice, mijn manager. Als ik al dacht dat robotseks
erg was op de vroege morgen, dan weet ik niet in welke categorie
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ik haar theepot moet scharen. De pot praat tegen haar. ‘Wat een
elegante hand heeft u,’ complimenteert hij Alice met een zange-
rige stem, ‘en wat een heerlijke smaak heeft uw thee.’ Verbijsterd
staar ik tussen de bladeren van een kamerficus door naar het
onding.

‘O. Mijn. God,’ brengt ook Rob vol afschuw uit als hij de pot
hoort kwebbelen. Voor één keer haalt hij de woorden uit mijn
mond.

Alice hoort hem niet eens – of de theepot. Met grote ogen
hoor ik een waterval van fortune cookie-boodschapjes over thee
aan. Haar kopje giechelt aanstekelijk als ze er thee in laat lopen.
Alice babbelt ondertussen in de telefoon alsof haar leven ervan
afhangt en zet de pot weer neer, waardoor het stomme ding in
ieder geval zijn tuit weer houdt. Seriously... Hoe kan ze die thee-
pot negeren?

Helaas is het met mij niet veel beter gesteld. Ik kijk bedrukt
naar mijn bureauset. Ik zit op een smal houten stoeltje, waarvan
de poten een houten versie van Engelse drop zijn. Mijn rugleu-
ning bestaat uit een plank in de vorm van een ijsje. Maar mijn
tafel spant de kroon: het is een spekje op zuurstokpoten. Samen
met die gigant van een ficus naast mijn bureau is het net alsof
ik in de oerwoudsectie van Willie Wonka’s fabriek werk. Niet te
geloven dat ik hiervoor mijn baan heb opgegeven. Marketing
voor een speelgoedfabrikant, what was I thinking? Ik schud mijn
hoofd. Florian zou zich doodlachen als hij me nu zag.

Rob is blijkbaar klaar met de Transformers en heeft ze aan de
kant geschoven. Hij zet zijn tas op zijn met papieren bedolven
bureau. Alice kijkt verstoord op bij de bonk die zijn laptop daar-
bij maakt. ‘Zachtjes, ik zit in een enorm belangrijk gesprek,’
snauwt ze, terwijl ze geërgerd met haar hand wuift. Ik snuif, ik
kan het niet helpen. Ze zit gewoon te bellen met haar nieuwe
vlam en dat gekir kan niemand zijn ontgaan, zelfs niet met die


