@ e lobby van het Hotel Vendéme in East 69th Street in
New York was een toonbeeld van goede smaak en verfijning.
De zwart met wit geblokte marmeren vloer glom, buiten werd
een rode loper uitgerold zodra er een paar druppels regen vie-
len, de muren waren prachtig gedecoreerd, en de kolossale kris-
tallen kroonluchter deed denken aan de mooiste Europese pa-
leizen. Dit hotel was veel kleiner dan zijn illustere voorbeeld,
maar doorgewinterde reizigers zagen direct de overeenkomsten
met het Ritz in Parijs, waar de eigenaar van Hotel Vendéme
twee jaar lang als assistent-manager had gewerke in de perio-
de dat hij ervaring had opgedaan in de beste hotels van Euro-
pa.

Hugues Martin was veertig jaar oud, had gestudeerd aan de
befaamde en degelijke Ecole Hoteliére de Lausanne in Zwit-
serland, en het hotel in Manhattans Upper East Side was zijn
droom. Nog steeds vond hij het haast onvoorstelbaar dat hij
zoveel geluk had gehad, dat zijn droom vijf jaar daarvoor wer-
kelijkheid was geworden. Zijn vader, een Zwitserse bankier,
en zijn al even conservatieve moeder waren in alle staten ge-
weest toen hij had aangekondigd dat hij naar de hotelschool
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wilde. Hij kwam uit een familie van bankiers, en zij vonden
het iets ordinairs hebben om een hotel te runnen, zelfs om er
een te bezitten. Ze haalden er hun neus voor op, en hadden
hun uiterste best gedaan om hem zijn voornemen uit het hoofd
te praten, allemaal tevergeefs. Na vier jaar op de school in Lau-
sanne en diverse stages had hij goede banen gehad bij Hotel
du Cap in Cap d’Antibes, het Ritz in Parijs, het Claridge’s in
Londen, en zelfs korte tijd bij het befaamde Peninsula Hotel
in Hongkong. Als hij ooit een eigen hotel zou bezitten, be-
dacht hij in die jaren, moest dat in de States zijn.

Hugues werkte in het Plaza in New York toen het hotel dicht-
ging voor een ingrijpende verbouwing, en hij ging ervan uit
dat hij nog lichtjaren verwijderd was van zijn droom. Toen ge-
beurde het. Hotel Mulberry werd in de verkoop gedaan, een
klein, sleets hotel dat jarenlang was verwaarloosd en nooit als
chic bekend had gestaan, ondanks de perfecte ligging. Hugues
hoorde het, waarop hij al zijn spaargeld bij elkaar schraapte,
zowel in New York als in Zwitserland alle leningen afsloot die
hij maar kon krijgen, en de bescheiden erfenis van zijn ouders,
die hij zorgvuldig had belegd, vrijmaakte. Alles bij elkaar maak-
te dit de koop van het hotel mogelijk. Hij redde het nét, met
een hypotheek op het gebouw. Zo kon Hugues het Mulberry
kopen en de noodzakelijke verbouwing laten uitvoeren. Daar
had hij al met al twee jaar voor nodig, en toen was het Hotel
Vend6éme geboren, tot grote verbazing van de New Yorkers,
want de meesten hadden niet eens geweten dat er op die plek
een hotel was.

In de jaren twintig was het gebouw een klein particulier zie-
kenhuis geweest. In de jaren veertig was het omgebouwd tot
hotel, met een foeilelijke inrichting. Nu was elke vierkante cen-
timeter van het Vendéme echter even schitterend, en de ser-
vice was uit de kunst. Hugues had chef-koks van over de he-
le wereld naar zijn hotel gehaald, en het restaurant was
inmiddels zeer populair. Zijn patron-cuisinier was een van de

8



beste in de business, en iedereen was het erover eens dat zelfs
het eten van roomservice verrukkelijk was. Al in het eerste jaar
was het hotel van de ene dag op de andere een doorslaand suc-
ces geworden, en nu was het al maanden van tevoren volge-
boekt en kwamen er gasten van over de hele wereld. De pre-
sidentiéle suite was een van de mooiste van de stad. Hotel
Venddme was een juweel, met smaakvol ingerichte suites, zon-
nige kamers met een open haard, lambriseringen en hoge pla-
fonds. Hugues had gekozen voor designservies, kristallen gla-
zen en lakens van de beste kwaliteit en zoveel antiek als hij zich
kon veroorloven, zoals de kroonluchter in de lobby, die hij in
Geneve bij een veiling van Christie’s op de kop had getike. Dit
volkomen gave prachtstuk was afkomstig uit een Frans cha-
teau in de buurt van Bordeaux.

Hugues runde zijn hotel met honderdtwintig kamers met
Zwitserse precisie en een ijzeren hand, maar hij was altijd gul
met zijn glimlach. Zijn personeel was discreet en ervaren, en
had voor elke gast een geheugen als een ijzeren pot. De wen-
sen van bijzondere gasten werden nauwgezet bijgehouden. Al
drie jaar lang was het Venddme het populairste boutiquehotel
van New York. Zodra je de lobby binnenkwam, wist je dat dit
niet zomaar een hotel was. Een jonge piccolo stond bij de draai-
deur, in een uniform dat was geinspireerd op dat van de chas-
seurs van het Ritz: een marineblauwe broek en een kort jasje
met een goudkleurig biesje langs de kraag. Schuin op zijn
hootd droeg hij een klein rond petje met een bandje onder de
kin. Een legertje bedienend personeel zorgde ervoor dat het de
gasten aan niets ontbrak. Kleine en grote wensen werden snel
en efficiént ingewilligd. Hugues wist dat een onberispelijke be-
diening van doorslaggevend belang was.

De assistent-manager droeg een zwart jacquet en een gestreepte
broek, eveneens afgekeken van het Ritz. Zelf stond Hugues
dag en nacht klaar, altijd gekleed in een donkerblauw pak met
een wit overhemd en een das van Hermes. Hij had een uit-



zonderlijk goed geheugen voor iedereen die ooit in zijn hotel
had gelogeerd, en belangrijke gasten begroette hij het liefst per-
soonlijk. Hij was de ideale hoteleigenaar, met een geoefend
oog voor elk detail, en hij stelde hoge eisen aan al zijn afde-
lingshoofden. De gasten kwamen niet alleen voor de luxe, maar
ook voor de service.

Een topbloemist verzorgde de schitterende boeketten in de lob-
by, en de spa was beroemd. Aan vrijwel alle wensen werd vol-
daan, zolang ze legaal en niet al te bizar waren. Hoewel Hu-
gues’ ouders hun bedenkingen hadden gehad, was hij er vrijj
zeker van dat ze trots op hem zouden zijn geweest. Hij had
hun geld goed besteed, en het hotel had de eerste drie jaar zo
goed gedraaid dat hij zijn schulden vrijwel geheel had afgelost.
Dat was niet verwonderlijk, aangezien Hugues altijd keihard
had gewerkt. Persoonlijk had hij een hoge prijs betaald voor
zijn succes: het hotel had hem zijn huwelijk gekost. Er was zo-
wel door het personeel als door de gasten eindeloos over ge-
roddeld.

Negen jaar eerder, toen Hugues in het Claridge’s in Londen
werkte, had hij Miriam Vale leren kennen, een wereldberoemd
en beeldschoon topmodel. Iedereen die haar zag was onder de
indruk van haar oogverblindende schoonheid, en hij had daar-
op geen uitzondering gevormd. Hij was uiterst correct en pro-
fessioneel gebleven, zoals tegenover elke gast. Zij was een meis-
je van drieéntwintig en had duidelijk gemaakt dat ze hem
wilde, en hij was halsoverkop verliefd op haar geworden. Ze
was een Amerikaanse, en uiteindelijk was hij haar achternage-
gaan naar New York, waar hij een minder belangrijke functie
bij het Plaza had aanvaard om met haar samen te kunnen zijn
en hun romance voort te zetten. Tot zijn eigen verbazing was
zij net zo verliefd op hem als hij op haar, en binnen een half-
jaar waren ze met elkaar getrouwd. De eerste jaren dat hij met
haar samen was, waren de gelukkigste van zijn leven geweest.
Anderhalf jaar later was hun dochter Heloise geboren, en Hu-
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gues was smoorverliefd op zijn vrouw en dochtertje. In die tijd
zei hij altijd dat hij zich geen mooier leven kon wensen. Hij
was een toegewijde en liethebbende vader en een trouwe echt-
genoot, ondanks de verleidingen waar hij mee te maken kreeg.
Na de geboorte van Heloise zette Miriam haar carriere als mo-
del voort, en iedereen in het Plaza was weg van zijn kleine
meisje. Hem plaagden ze met haar naam, vanwege de film
Eloise at the Plaza, maar hij verzekerde hun dat ze was genoemd
naar zijn overgrootmoeder. Heloise was twee toen hij het Mul-
berry kocht. Toen had hij echt alles wat hij wilde, een vrouw
en een kind van wie hij zielsveel hield, en zijn eigen hotel. Mi-
riam was veel minder enthousiast geweest over het project en
had bitter geklaagd dat het hotel hem geheel in beslag zou ne-
men, maar hij had er nu eenmaal altijd van gedroomd om zijn
eigen hotel te hebben.

Zijn ouders waren nog minder blij met Miriam dan ze met
zijn keuze voor de hotelbusiness waren geweest. Ze betwijfel-
den ten zeerste of een spectaculair mooi en wereldberoemd fo-
tomodel van drieéntwintig een goede vrouw voor hem zou zijn.
Maar Hugues hield van haar en had zelf helemaal geen twij-
fels.

Zoals verwacht duurde het twee jaar om het hotel te verbou-
wen. Het budget werd niet noemenswaardig overschreden, en
het eindresultaat overtrof zijn eigen verwachtingen.

Hugues en Miriam waren zes jaar getrouwd, en Heloise was
vier, toen het Hotel Vendéme werd geopend. Miriam had gepo-
seerd voor een aantal van hun advertenties. Dat de eigenaar met
Miriam Vale was getrouwd gaf het hotel extra cachet, en met
name de mannelijke gasten hoopten dat ze in de lobby of in de
bar een glimp van haar zouden opvangen. Veel vaker dan de
moeder zagen ze echter de kleine Heloise, die aan de hand van
een van de kamermeisjes achter haar vader aan dribbelde. Haar
vader was duidelijk apetrots op zijn dochtertje. ledereen was ver-
rukt van haar, en ze werd een soort mascotte voor het hotel.

11



Greg Bones, de beroemde popster die regelmatig in het nieuws
was vanwege zijn wangedrag, was een van de eerste gasten in
een penthouse-suite en werd verliefd op het hotel. In het be-
gin maakte Hugues zich zorgen, want Bones stond erom be-
kend dat hij het meubilair in hotelkamers kort en klein sloeg
als hem iets niet zinde, maar in het Vendéme gedroeg hij zich
verbazingwekkend netjes, uiteraard tot grote opluchting van
Hugues. En het personeel was het gewend om met de grillen
en wensen van beroemdheden om te gaan.

De tweede dag dat Greg in het hotel logeerde, ontmoette hij
Miriam in de bar, omringd door assistenten, stylisten en een
beroemde fotograaf. Ze hadden die middag een shoot voor
Vogue gedaan, en toen ze Greg herkenden, nodigden ze hem
uit om bij hen te komen zitten. Daarna ging het snel. Miriam
bleef bijna de hele nacht bij Greg in zijn suite, terwijl Hugues
dacht dat ze niet in het hotel was. Laat op de avond bestelde
Greg champagne en kaviaar, en toen de obers van roomservi-
ce eenmaal wisten waar Miriam was, duurde het niet lang voor-
dat het voltallige personeel het wist. Het nieuws ging als een
lopend vuurtje door het hotel. Aan het eind van de week hoor-
de Hugues het ook. Hij wist zich geen raad. Moest hij kwaad
op haar worden? Of hopen dat het vanzelf zou overwaaien?
Hugues, Miriam en Heloise hadden hun eigen appartement
op de verdieping onder de penthouse-suites, en de beveiliging
wist drommels goed dat Miriam via de bediendetrap voort-
durend naar Gregs suite glipte als Hugues aan het werk was.
Hugues zat in een buitengewoon lastig parket. Hij wilde de
beroemde popster niet vragen om weg te gaan, want dat zou
een schandaal veroorzaken. In plaats daarvan vroeg hij zijn
vrouw om haar gedrag te veranderen, en hij stelde voor dat ze
een paar dagen weg zou gaan zodat ze bij zinnen kon komen.
Maar toen Bones vertrok, vloog ze met hem mee naar Los An-
geles in zijn privévliegtuig. Ze liet Heloise achter bij Hugues,
beloofde dat ze na een paar weken terug zou komen en smeek-
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te om zijn begrip. Het was hartverscheurend en vernederend
voor Hugues, maar hij wilde zijn vrouw niet kwijt. Hij hoop-
te dat haar verliefdheid snel voorbij zou gaan als hij haar liet
gaan. Ze was negenentwintig, en hij dacht dat ze vanzelf tot
bezinning zou komen. Hij hield van haar, en ze hadden een
kind. Inmiddels stonden de tabloids er bol van, en iedereen,
het voltallige personeel én tout New York, had er de mond
van vol. Hugues schaamde zich te pletter.

Hugues vertelde Heloise dat haar moeder weg moest voor haar
werk, iets waar het meisje al op haar vierde aan gewend was.
Maar Miriam kwam niet terug, dus kon hij het verhaal moei-
lijk blijven volhouden. Drie maanden later woonde ze samen
met Bones in Londen en kondigde ze aan dat ze wilde schei-
den. Voor Hugues was het de ergste gebeurtenis van zijn le-
ven en hij was er kapot van. Hoewel hij tegen de gasten bleef
glimlachen en nog steeds even attent was, wisten de mensen
die hem goed kenden dat hij nooit meer dezelfde was geweest.
Hij was duidelijk tot in het diepst van zijn ziel gekwetst, en
stiller, ernstiger en afstandelijker dan voorheen, zelfs drie jaar
later nog.

Hugues was sinds zijn scheiding de discretie zelve geweest. Al-
leen zijn assistente en een paar van de afdelingshoofden wis-
ten dat hij een aantal affaires had gehad, soms met hotelgas-
ten, soms met vrouwen uit de hogere kringen van New York.
Hij was een van de meest felbegeerde vrijgezellen van de stad
en werd altijd en overal uitgenodigd, hoewel hij er zelden op
inging. Zijn privéleven moest ook werkelijk privé blijven. Bo-
vendien was hij vrijwel altijd aan het werk. Zijn dochter kwam
op de eerste plaats, maar afgezien daarvan was het hotel be-
langrijker voor hem dan al het andere. Sinds Miriam bij hem
weg was gegaan had hij geen serieuze relatie meer gehad, en
die wilde hij ook niet. Hij offerde zijn privéleven op aan het
hotel. Hij was er altijd, hij hield alles scherp in de gaten en
werkte desnoods dag en nacht, meestal achter de schermen.
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