Ashley rekte zich uit als een kat, en gaapte met haar mond zo
wijd open dat ik haar huig kon zien.

‘Hmm, geen idee eigenlijk,’ zei ze toen ze uitgegaapt was.
‘Misschien vier? Nee, wacht...” Ze sloeg haar ogen op naar het
plafond van de aula, alsof ze daar, tussen de propjes papier die
ertegenaan gespuugd waren, de seksscore van haar vakantie zou
kunnen vinden. ‘Ja, vier.” Ze krabde aan het ringetje in haar
wenkbrauw. Typisch Ashley, met haar onverzadigbare behoef-
te om cool te doen.

Ik schoof heen en weer op mijn stoel. Het was bloedheet, ook
al was hetal september, en kriebelige aulastoelen + zweterige bo-
venbenen = geen goede combi. Bovendien had ik een geheim.
Hoewel, het was eigenlijk geen geheim, maar ik hoefde het nu
ook weer niet van de daken te schreeuwen. Dat doe je niet.

Donna gaf Ashley een applausje. ‘Goed bezig, Ash. Even
alles op een rijtje. Ik heb er nul...” Dramatisch legde ze de rug
van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘En onze Miss Mono-
gaam natuurlijk maar één.’

Cass lachte haast verontschuldigend en sloeg haar armen
om haar knieén. Arme Cass. Na bijna vier jaar met Adam wist
ze inmiddels wat ze aan hem had. Hij is niet bepaald Mister
Monogaam, laten we het daar maar op houden.

‘En dan hebben we alleen onze feministische vriendin Sa-
rah nog.” Donna liet zich op mijn schoot vallen en sloeg haar
arm om mijn nek.Jij nog iets te melden?” vroeg ze, terwijl ze



haar wang tegen die van mij drukte en haar wimpers liet flad-
deren. Ze heeftaltijd zoveel mascara op dat ik een windvlaagje
voelde. Ik duwde haar van me af. Ze was behoorlijk zwaar.

‘Dat zouden jullie wel willen weten, he?’ zei ik met een braaf
gezicht, maar ik kon een grijns niet onderdrukken. Tk kan me-
zelf soms wel wat doen.

Zittend aan mijn voeten draaide Donna zich met een ruk
om, en ze keek met haar grote, donkere ogen naar me op: ‘O
mijn god, je hebt het gedaan!’

Ik giechelde maar wat. Ik weet het: sneu.

Ash en Cass bogen zich allebei voorover alsof ik op het punt
stond het nieuws van het jaar te onthullen, en ik zag drie paar
ogen die me vanonder drie paar hoog opgetrokken wenkbrau-
wen aanstaarden.

‘Wat? vroeg ik onschuldig.

Ash gromde en gooide het klokhuis van haar appel in mijn
richting. ‘Vertel nou maar gewoon.’

‘Nou ja, hij heet Joe...” begon ik, maar ik werd meteen
overstemd door het gegil van mijn vriendinnen. Eventjes viel
deheleaulastil en draaide iedereen zich naar ons toe, maar dat
moment was ook zo weer voorbij. Het was de eerste dag van
het nieuwe trimester, dus dit was niet het eerste roddelgerela-
teerde gegil die dag.

‘Tk wist dat er iets aan de hand was,’ riep Cass opgetogen.
‘Jelooptde hele dagal te stuiteren.’

Donna stompte me joviaal tegen mijn arm. “Wie had dat ge-
dacht, onze kleine mannenhater is eindelijk volwassen.’

‘Au, kappen,” zei ik kameraadschappelijk en wreef over
mijn arm. ‘Tk ben trouwens helemaal geen mannenhater.’

‘Maar watis er nou precies gebeurd?” vroeg Cass, die in haar
handen wreef bij het vooruitzicht van het sappige nieuwtje
dat ik uit de doeken zou gaan doen.

Dusvertelde ik hetze.



Het begon allemaal met een Disney Princess-voetbal.

We waren op vakantie in Spanje: ik, mijn vader en moeder
en mijn broertje Daniel. Hij is twaalf en kan de laatste tijd ont-
zettend irritant zijn, dus bleef ik liever uit zijn buurt. Ik was
van plan om te zonnen, lezen, zwemmen en eten, en misschien
een beetje de omgeving te bekijken en wat te winkelen. Meer
niet. Ik mag mijn ouders echt wel, normaal gesproken kan ik
goed met ze opschieten. Maar het verschil tussen hun idee van
vakantie en dat van mij is ongeveer even groot als het verschil
tussen vroeg opstaan om antieke ruines te bekijken en tot
twaalf uur uitslapen om de hele middag te gaan liggen luieren.
Kortom, ik had er niet al te veel zin in.

De eerste drie dagen lummelden we allemaal wat rond op
het strand; mijn ouders deden hun best om te laten zien dat ze
rekening hielden met wat ik wilde. Maar toen werd de roep
van de omgeving ze te machtig en gingen ze met Dan (de suk-
kel!) met een huurauto de bergen in om foto’s te nemen van
Het Uitzicht, en ik ging met mezelf, mijn iPod en mijn boek
naar het strand om een flink potje niets te doen.

Ik spreidde mijn handdoek uit, smeerde me in met factor 30
en maakte het me gemakkelijk met mijn boekje en mijn iPod
met Ellie Goulding. Het was heerlijk om daar in mijn eentje te
liggen bakken in dezon, en ik dachtaan dezak chips en de cho-
cola in de koeltas naast me. Mijn ouders vinden het een teken
van karakterzwakte om tussendoortjes te eten, alsof het nobel
is om tegen hetavondeten geen stap meer te kunnen zetten van
de honger. Maar ze waren er niet en konden er dus ook niets
van zeggen. Ik kronkelde van tevredenheid. En toen knalde er
vanuit het niets een voetbal tegen mijn zonnebril, de glazen
sprongen eruit.

‘Au! Verdomme?!” brulde ik, en ik raapte mijn arme kapotte
zonnebril op uit het zand. Hij was maar van de Primark, maar
daar ging het niet om. Ik keek op en zag dat er iemand over me



heen gebogen stond. De zon scheen recht in mijn ogen, maar
ik kon nog net zien dat het een jongen was, ongeveer van mijn
leeftijd, en dat hij me niet erg berouwvol aankeek.

‘Kun je niet uit je doppen kijken? Dat doet fucking pijn!’
Inmiddels had ik — heel charmant —een hoofd als een boei ge-
kregen van de schrik en de pijn, maar ook omdat ik niet van
confrontaties hou. Ik kom meestal niet verder dan een geér-
gerd ‘tsss’, maar nu was ik zo nijdig dat ik het er gewoon uit
flapte.

‘Sorry, het spijt me echt,’ zei hij lachend. ‘Het ging per on-
geluk. Ben bakt er niks van als middenvelder.” Hij wees naar
de drie jongens achter zich, die allemaal schaterend naar mij
stonden te wijzen. Geweldig.

‘Nou, ik had wel blind kunnen zijn,” bromde ik.

‘Dat zal wel loslopen, denk ik, zei de jongen, nog steeds
grijnzend. Wat vond hij zo grappig? ‘Het is maar plastic. Kijk
maar.’

Hij hield de bal voor mijn neus. Er stonden allemaal Disney-
prinsessen op. En hoewel ik op dat moment nog niet meteen
verliefd was, is het toen allemaal begonnen.

Tja, toen moest ik natuurlijk ook lachen. ‘Leuke bal,” zei
ik. Ik bloosde opnieuw en onderdrukte de neiging om mijn
blik te laten zakken naar de regionen van zijn zwembroek.

Hij schoot de bal metzijn knie deluchtin en hield hem een
paar keer hoog. ‘Dank je, ik heb hem ergens gevonden.’

‘Fijnvoor je, zei ik bijdehand.

Hij hield zijn hoofd schuin alsof hij dacht: hmm, vreemd
type, maar toen plofte hij, ondanks mijn gebrekkige gespreks-
kwaliteiten, naast me neer in het zand. ‘Ik ben Joe,’ zei hij.

‘Hoi, Joe.” Hij bleef me een paar tellen aankijken. Ik staar-
de terug. Shit. Nu moest ik natuurlijk iets zeggen. ‘Tk ben Sa-
rah,’ zei ik vlug.

‘Nou, leuk je te ontmoeten, Sarah,’ zei hij, opnieuw met een
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glimlach. Hij had een belachelijk perfect gebit, daarom lachte
hij natuurlijk zoveel. Uitslover. Hij keek naar zijn voet en sloeg
een vlieg weg, wat mij de kans gaf om hem eens goed te bestude-
ren. Kort, lichtbruin haar dat net als bij een surfer stroachtig was
van het zeewater, donkerbruine ogen, slank maar niet te mager,
en metalleen wijde zwemshorts aan. Het viel niet te ontkennen:
Joewas sexy.

‘Ben je hier alleen?” vroeg hij, terwijl hij de bal tussen zijn
handen heen en weer liet stuiteren.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Met mijn ouders.” Snel voegde ik
eraan toe: ‘Maar ik gazo’n beetje mijn eigen gang. En jij?’

‘Ik hoorbij hen,’ zei Joe met een knik in de richting van zijn
vrienden, die nu bezig waren elkaar omver te duwen in het
zand. ‘Studievrienden.’

Wezagen hoe een van hen theatraal naarzijn borst greep en
in slow motion achteroverviel, terwijl een ander hem zoge-
naamd beschoot met een ratelend machinegeweer. Ik trok
een wenkbrauw op.

‘O ja, wat studeer je dan?” vroeg ik. ‘Nietsdoen voor begin-
ners?’ (Kijk mij nou, ik maakte een praatje! Zolang zijn vrien-
den daar bleven, zou ik me wel redden. Met een onbekende
praten, oké, maar met onbekenden, meervoud? Dat is mijn
ergste nachtmerrie. Dan weet ik ineens niet meer wat ik moet
doen, watik moet zeggen, en zelfs in wat voor houding ik moet
staan. Moet ik mijn armen achter mijn rug houden? Over el-
kaar slaan? Hoe moet ik kijken? Zie je wel? Een regelrechte
nachtmerrie. Ik klap dus altijd gewoon dicht. Waarschijnlijk
sta ik daarom bekend als mannenhater. Mensen zien mijn so-
ciale onhandigheid voor afstandelijkheid aan.)

Maar goed, godzijdank moest Joe lachen! Ja, en Eikelkun-
de voor gevorderden,’ zei hij. En toen was het zijn beurt om
rood te worden, of verbeeldde ik het me? ‘Tk bedoel niet let-
terlijk... eikels bestuderen, hoor.’

II



Ik lachte. “Weet ik, ik begreep wat je bedoelde.”

‘Mooi.” Even keek hij me recht aan, en hij toverde weer dat
lachje tevoorschijn.

Of ik wilde of niet, ik voelde een kriebel van opwinding.
Hierzatik dan — ik, de eeuwige maagd! — op een Spaans strand
te kletsen met een jongen die er geweldig uitzag en nog grap-
pig was ook, en die zojuist diep in mijn ogen had gekeken.
Mijn vriendinnen zouden het nooit geloven. Ik kon het zelf
nauwelijks bevatten. Het was vreselijk om te midden van een
hele club niet-maagden maagd te zijn. Echt vreselijk. Maar
tegelijkertijd had ik me erbij neergelegd dat ik eeuwig maagd
zou blijven. Het idee dat een jongen mij leuk genoeg zou vin-
den om herte doen, was gewoon... bizar.

Niet dat ik een laag zelfbeeld had. Ik stond niet uren voor
de spiegel mijn lichaam af te kraken en ik droeg nauwelijks
make-up. Ik had ambities; ik wilde later schrijver worden en
was vastbesloten dat doel te bereiken. Als ik een halfuurtje zat
te dagdromen, stelde ik me voor dat mijn toekomstige ik een
signeersessie hield in een boekhandel. Maar ik in een seks-
scenario? Een stuk minder aannemelijk. Kun je nagaan.

‘... dus kom gerust langs als je zin hebt.” Joe keek me hoop-
vol aan. Shit, ik was zo druk ons gesprek aan het analyseren
datik helemaal vergat te luisteren (echt weer wat voor mij).

‘Sorry, watzei je?’

Hij keek me weer aan met die blik van waz een vreemd typeen
zei: “We gaan vanavond barbecueén op het strand. Misschien
heb je ook zin om te komen?’

‘O, ja, leuk. Zeker.” Gelukkig zei ik net niet: ‘Tk zal het aan
mijn moeder vragen.’

Joe sprong overeind en veegde het zand van zijn achter-
werk. ‘Oké, geweldig. Dan zie ik je vanavond hier, om een
uur of negen.’

En met die woorden pakte hij zijn prinsessenbal en rende
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weg terwijl hij Assepoester herhaaldelijk in haar gezicht
schopte.

Die middagbegon ik tijdens de lunch over mijn plannen voor
deavond.

‘Ik zat erover te denken om vanavond uit te gaan,’ zei ik
terwijl ik nonchalant wat aardappelen opschepte.

Ik voelde de ogen van mijn ouders op me gericht. ‘O ja? Met
wie?” vroeg mijn vader, die zoals gewoonlijk meteen ter zake
kwam.

‘Gewoon met wat mensen die ik op het strand heb ont-
moet.’

‘Mensen... of jéngens? Mijn vader keek me vol verwach-
tingaan en trommelde met zijn vingers op tafel.

‘Jéngens,” papegaaide ik overdreven. ‘Maar wees gerust, ze
zijn van mijn leeftijd.’

Mijn vader goot wat saus over zijn steak. ‘O, prima, dan is er
niets aan de hand.” Mijn ouders keken elkaar met een spottend
glimlachje aan. Tk had er een bloedhekel aan, aan dat Ach, kijk
onze tiener eens grote-mensen-wereldje spelen.

Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja, we waren eigenlijk van plan een
ongelooflijke orgie houden, maar als jij daar niet blij van wordyt,
gaan we wel gewoon barbecueén op hetstrand.”

“Wat s een orgie?” kwam Dan er ineens tussendoor.

‘Oké, ga maar,’ zei mijn moeder, Dan negerend. ‘Maar kom
op tijd thuis. En niet te veel drinken.” Zij en mijn vader lachten
weer naar elkaar. O, wat s het toch grappig om een tienerdoch-
ter te hebben die nooit lastig is. Pas maar op, dacht ik. Dat kan
zomaar veranderen.

Die avond liep ik met vlinders in mijn buik en zelfbruinings-

spray op mijn benen over het slingerpaadje naar hetstrand. Ik
had er eeuwen over gedaan om een outfit uit te kiezen, van
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belachelijk underdressed (bikini met een sarong erover) tot
belachelijk overdreven (hoge hakken). Uiteindelijk ging ik
voor een zomerjurkje van HaM met slippers, en ik nam mijn
moeders sjaal mee voor als het koud werd. Niet superhip,
maar ik ben nou eenmaal geen fashionista.

Toen ik bij het strand kwam, begon de zon al langzaam
onder te gaan. Ik bleef even staan om naar die vreemde jon-
gen te kijken, die mij, nog vreemder, blijkbaar leuk vond.
Hij zat in het zand, en hetlicht van de ondergaande zon zet-
te hem in een gouden gloed. Hij staarde over de zee en nam
af en toe een slok van een flesje bier. Zijn vrienden waren
aan het stoeien in het water, hun geschreeuw en gelach kwa-
men en gingen zoals de golven van de zee. Maar Joe zat daar
gewoon... te zijn.

En... ping! Ik was verliefd. In de milliseconde waarin het
signaal van mijn ogen mijn hersenen bereikte, was ik van een
hopeloos onervaren zeventienjarige met belachelijk hoge ei-
sen veranderd in een meisje dat simpelweg op de juiste per-
soon had gewacht. Ik glimlachte in mezelf, ademde diep in en
begon over het strand te lopen. Mijn slippers gleden weg in
het zand, waardoor mijn gracieus bedoelde tred meer op
dronkenmansgewaggel leek.

‘H¢, Sarah! riep Joe. Hij sprong op en gaf me een kus op
mijn wang. Hij had stoppeltjes op zijn kin en rook verrukke-
lijk: fris en een beetje komkommerachtig.

‘Ga zitten. Wil je wat drinken?” vroeg hij, en hij hield een
biertje op. Ik hou helemaal niet van bier, maar pakte het toch
aan. Ik keek om me heen of ik de barbecue zag.

‘Ze blijken de “niet barbecueén”-regel hier nogal serieus te
menen,’ zei Joe, alsof hij mijn gedachten kon lezen. ‘Die van
ons is in beslag genomen.” Hij pruilde als een klein kind met
zijn onderlip, en het spijt me zeer, maar het was ontzettend
schattig.
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“Waarom ben je niet bij je vrienden?” vroeg ik, en ik nam
met tegenzin een slokje bier.

Joe keek me aan. ‘Jelust geen bier, he?” vroeg hij lachend.

‘Nietecht,” gaf ik toe.

‘Geef maar hier, ik neem hem wel.” Toen hij het flesje aan-
pakte, streek zijn hand langs die van mij. ‘Er zijn ook nog wat
colaatjes, geloof ik.” Hij knikte in de richting van een bood-
schappentas.

‘Dank je,” zei ik. Ik pakte een blikje cola en tikte ermee te-
gen zijn bierflesje. ‘Proost.’

‘Proost, Sarah Lust-geen-bier.’

‘Maar waarom ben jij niet aan het zwemmen?” vroeg ik op-
nieuw.

Joe keek naar het zand, glimlachte en sloeg toen zijn ogen
naar me op. ‘Omdat ik fantastische vrienden heb,’ zei hij cryp-
tisch.

‘O, vandaar. Oké,’ zei ik, me op de vlakte houdend. Hoe-
wel ik het heus wel begreep. Waren ze echt weggegaan zodat
wij metzijn tweetjes konden zijn?

Joe bleef me aankijken, en ik voelde mijn gezicht steeds war-
mer worden. ‘Je bent best wel knap, he?” zei hij simpelweg. 1k
ging ervan uitdat het een retorische vraag was. Watkon ik daar-
op zeggen? ‘Nou, zoals je ziet ben ik niet echt knap. Maar in het
Juiste licht zie ik er best leuk uit’? 1k hield mijn mond en glim-
lachte maar een beetje. Blijkbaar kan een compliment je ook
heel blij maken als je weet dat het niet waar is. Ik nam een slokje
cola om maar iets anders te doen dan dom grijnzen.

Joe keek naar mijn lippen en bracht zijn gezicht dichter bij
het mijne. Ik wou dat ik kon zeggen dat we toen passioneel
begonnen te zoenen, terwijl de golven van de zee zich symbo-
lisch over elkaar stortten. Maar in werkelijkheid verslikte ik
me in mijn cola.

‘Mijn god,’ zei ik, toen ik eenmaal uitgehoest was. ‘Dat was
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niet de bedoeling.” Ik dwong mezelf hem aan te kijken, maar
in plaats van dat hij terugkeek met de walging die ik verdien-
de, leken zijn ogen vertederd te fonkelen. Zacht legde hij zijn
hand achter mijn hoofd. ‘Kom eens hier, jij, zei hij, en hij
trok me naar zich toe.

Zoensceéne.
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