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Daniel

Mijn broer haalt alleen maar tienen op school en is eigenlijk altijd
aardig tegen iedereen. Hij zit in het regionale voetbalteam dat

traint en speelt op zijn middelbare school, en de drie beste spelers,
hij en zijn beste vrienden, wisselen elkaar af als aanvoerder, dus elke
drie maanden is hij één maand aanvoerder van het team. Mensen vin-
den hem aardig omdat hij eerlijk is en altijd de namen van de andere
spelers roept om ze aan te moedigen en klapt als ze winnen, en als ze
winnen door een goal van iemand anders, zorgt hij er altijd voor dat
die persoon de beker vasthoudt op de foto voor de krant.

Hij is de perfecte van ons tweeën. Als mijn familie in de krant staat,
plaatsen ze foto’s van mijn broer. Meestal knippen ze mij er af. Mijn
broer is veel groter dan ik, en hij hee ook lichter haar dan ik en
steiler haar, en het mijne krult erg en is van een donkerder geel, dat
volgens sommige mensen gemberkleurig is en waarmee ik op school
word gepest. Mam zegt dat hij eruitziet als een engel en dat ik eruitzie
als een duiveltje, maar ik geloof niet dat ze het beledigend bedoelde,
omdat ze erbij glimlachte, alsof ik het leuk zou vinden dat ze dat zei.
Mijn broer hee echte spieren en kan heel hard rennen en wint alle
hardloopwedstrijden bij sportdagen op school. Hij doet ook een toe-
latingsexamen voor de grote school die na de middelbare school
komt, zodat mam en pap geen geld hoeven te betalen als hij daarheen
gaat, en dat gaat waarschijnlijk door, zegt mam, omdat hij heel hard
werkt en van nature slim is.

Zijn vrienden Marc en Carl zijn grappig. Ze zijn geestig-grappig,
maar ook vreemd-grappig. Als ze bij ons thuis zijn, vallen ze plotse-
ling allemaal stil als ik de kamer binnenkom en dan zeg ik: ‘Hé, jullie
hadden het over mij!’

En zij zeggen: ‘Niet waar.’
En ik zeg: ‘Waar hadden jullie het dan over?’
En soms komen ze met rare uitvluchten, maar soms zegt een van
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hen: ‘We hadden het over meisjes.’
En dan zeg ik: ‘Niet waar! Jullie hadden het over mij!’
En mijn broer zegt dan: ‘Nee, echt, Daniel. Ik zweer dat we het over

meisjes hadden.’
En dan geloof ik ze, want mijn broer zou echt nooit tegen me liegen,

omdat we broers zijn en een bloedverbond hebben dat we nooit tegen
elkaar zullen liegen. Een bloedverbond betekent dat je nog liever
doodgaat dan tegen elkaar liegt.

Mijn broer is ook erg populair bij de meisjes. Dat hee Carl me
verteld en Marc ook, en mam ook. Ik had dat al geconcludeerd omdat
we hem een paar keer ophaalden van school en toen praatte hij met
een meisje en hield haar hand vast en een keer... een keer zoende hij
met een meisje en ik was geschokt en ontzet en mam lachte om mijn
mond, die wijd open stond, en toeterde en zwaaide naar hem en mijn
broer lachte en werd rood en stapte in de auto en toen hij in de auto
stapte, zei ik: ‘Waarom zie je zo rood?’

En hij zei: ‘Hou je kop, Daniel.’
En mam lachte weer, harder nog.
Het leukste van mijn broer is dat hij de meest fantastische World

of War-speler is die er bestaat. En hij speelt het niet eens zo vaak! Hij
speelt het alleen met mij. Hij speelt vaker op de Xbox, met Marc en
Carl meestal, en we spelen op de Wii beneden met mam en pap soms,
en hij speelt ook af en toe op de Sega, maar eigenlijk speelt hij niet
zoveel spelletjes omdat hij buiten aan het voetballen is. Maar hij speelt
wel de meeste avonden World of War met mij en we spelen tot acht
uur of halfnegen en dan moet ik of in bad en naar bed of gewoon
naar bed, maar meestal in bad en naar bed. Dan lees ik mam voor
voordat ik naar bed ga, of soms lees ik pap voor, maar meestal is pap
nog niet thuis. Soms komt mijn broer binnen en dan praten we, heel
interessante gesprekken over het leven. Mijn broer zegt dat ik heel
verstandig ben en hij hee gelijk. Ik geef hem altijd raad.

We zijn heel verschillende mensen. Maar sommige dingen waarin
wij tweeën verschillen zijn goed. Zo is hij het beste in Engels en aard-
rijkskunde en geschiedenis, en weet hij niet wat hij wil worden als hij
groot is, maar ik ben voor mijn leeijd een heel goede robotontwerper
en ik weet precies wat ik wil worden als ik groot ben: een robotinge-
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nieur. Ik maak alle ontwerpen voor de robots en hou toezicht op de
bouw van het prototype en daarna maak ik een heel ras van robots,
of ik gebruik mijn robotkrachten om normale mensen uit te rusten
met robotachtige hulpstukken zodat ze kunnen worden wat ze maar
willen, zoals wanneer je bijvoorbeeld blind bent, maar toch gevechts -
piloot wilt worden, dan kan ik je robotogen geven waarmee je nor-
maal kunt zien, of beter nog, ogen waarmee je ’s nachts kunt zien en
in staat bent om zowel infrarood als ultraviolet licht waar te nemen.
Je zou een knop op je hoofd hebben waaraan je kunt draaien om te
beslissen welke van de twee je zou willen. Mensen zouden naar mijn
werkplaats toe komen en ik zou ze bekijken en dan zou ik ze verbe-
teren tot ze absoluut perfect waren en niet verder verbeterd konden
worden. Ik zou aan mijn broer werken en hem echt groot en gespierd
en zo snel als een luipaard maken, en ik zou hem een heel diepe stem
geven en superkort haar en een geweer dat zich uit zijn linkerarm zou
vormen als zijn verhoogde zintuigen hem zouden waarschuwen dat
we in gevaar waren.

Ik heb mijn broer verteld wat ik wilde worden en hij zei dat het
cool was, maar jammer genoeg wilde hij niet dat ik hulpstukken aan
hem toevoegde, want hij wilde zijn wie hij was en kijken hoe dat uit-
pakt. Ik zei dat dat stom was. Wie wil er nou niet perfect zijn? Of een
robot?

En daarom heb ik ervoor gekozen om mijn opstel over mijn broer
te schrijven.

Vriendelijke groeten, Daniel Alexander Walker, leeijd negen en
viervijfde jaar.
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Karen

Mijn ouders waren elkaars tegenpolen. Mijn moeder was een
mooie, treurige vrouw, donker, klein en snel kwaad. Ze was al-

tijd aan het mopperen over opoffering en alles wat ze voor ons had
opgegeven. Ze ging dood toen ik zestien was en nu zou ik haar graag
beter gekend hebben. Mijn vader was groot, met blond haar dat vanuit
een scheiding opzij viel, en hij had een vriendelijk, mild temperament.
Pa was advocaat en vertrok elke dag heel vroeg in de morgen naar
York om naar kantoor te gaan. Later werd hij politicus. Hij had genoeg
van de wereld gezien om grote dromen voor ons te hebben en toen
ik erheen kon – toen het nog gratis was om te gaan studeren – stuurde
hij me naar Oxford University.

Ik was drie jaar ouder dan mijn zus Cheryl en ik wilde er niet alleen
naartoe, dus gaf mijn vriendin Leah zich op voor een verpleegsters-
opleiding in Oxford en volgde me erheen. Twee jaar nadat we naar
Oxford waren verhuisd, ontmoette ze Edward, die filosofie studeerde,
tijdens een roeitochtje op de rivier. Het verbaasde me dat ze hem zo
leuk vond, omdat Leah zo nuchter was en Edward arrogant kon zijn.
Hij leek te kil voor de warme Leah. Een halaar later nam hij haar
mee naar een picknick op diezelfde rivier en vroeg om haar hand in
het bijzijn van al zijn vrienden. Ze trouwden en verhuisden naar
 Hemingway voor Edwards werk. De huizen waren er goedkoper en
ruimer, en de stad was rustig en veilig. Een paar jaar daarna ontdekten
ze dat er een kind op komst was, een jongen.

Leah was naar de buitenwijken verhuisd, maar ik was dol op Ox-
ford. Het was de stad waar ik advocaat werd, waar ik mijn echtgenoot
ontmoette, waar we ons eerste appartement kochten, waar het ener-
gieniveau een uniek momentum had en zelfs het meest alledaagse be-
gin van een avond opstuwde tot iets nieuws, iets anders en onver-
wachts. Mijn vriend Steve was twee jaar verder met zijn rechtenstudie
dan ik. Nadat hij was afgestudeerd, spraken we de meeste avonden
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rond zessen af in het café en bleven daar óf tot laat zitten praten en
drinken óf we liepen samen naar huis. Hij kwam uit Londen, was
lang, mager maar gespierd, eerlijk, opgewekt en knap, en heerlijk zelf-
ingenomen. Hij was gepassioneerd. We kibbelden heel wat af, maar
hadden dezelfde normen en waarden. We streefden allebei onaan-
kelijkheid en controle na, maar stelden ons om een of andere reden
voor dat dat al op ons lag te wachten. We waren jong en gezond en
vol beloen. We hadden geen problemen en geen twijfels.

Een paar weken nadat ik was afgestudeerd, trouwden we in Oxford.
Na afloop gingen we eten in een Indiaas restaurant waar we allebei
dol op waren.

Vlak voor we het appartement in Oxford hadden gehuurd, kwamen
we erachter dat ik zwanger was en een paar maanden na de geboorte
van ons eerste kind verhuisden we naar Hemingway. Steve was acht-
entwintig en ik zesentwintig. De verhuizing kwam onverwacht, maar
plotseling was Oxford te claustrofobisch geworden. Onze vrienden
vielen te pas en te onpas binnen, zonder van tevoren te bellen, en we
wilden vooral privacy.

Het duurde lang, een paar weken, voor we het eens werden over
een naam voor de baby. Steve bleef maar namen voorstellen die ik af-
schuwelijk vond: Jamie, Taylor, Rowan. Uiteindelijk had hij geen ge-
duld meer met me en begon hij de baby ‘Max’ te noemen. Na een
poosje bleef dat zo.

Later, toen we Daniel kregen, ons tweede kind, verhuisde mijn zus
naar Hemingway om dichter bij mij te wonen. Cheryls leven verschilt
heel veel van het mijne. Ze hee gereisd in plaats van gestudeerd.
Cheryl hee diverse lange relaties gehad, maar is vorig jaar pas ge-
trouwd, op achtendertigjarige leeijd, met Charlie, die een brede, jon-
gensachtige grijns hee en woest krulhaar.

Ik weet dat het irrationeel klinkt, maar soms ben ik jaloers op alle
vrijheid en eenzaamheid die zij hee ervaren. Als advocaat en moeder
van twee kinderen is mijn eigen vrije tijd kostbaar. Die breng ik door
met mijn gezin en als ik kans zie, spreek ik af met Cheryl of Leah,
maar zelfs die gelegenheden lijken spaarzaam en zeldzaam te zijn. Ik
bel ze allebei regelmatig, maar lunchen of dineren lukt ons meestal
niet vaker dan één keer per maand.
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Misschien omdat we dezelfde keuzen in het leven hebben gemaakt,
hebben Leah en ik een hechtere band dan mijn zus en ik. Ik weet dat
Leah er zou zijn voor mijn kinderen als er iets met mij gebeurde, en
als er iets met Leah gebeurde, zou ik klaarstaan voor haar zoon Hun-
ter, die zoals veel kinderen zonder broertjes of zusjes humeurig en
overheersend kan zijn. Dat zeg ik natuurlijk niet tegen Leah, omdat
we allemaal graag geloven dat onze kinderen perfect zijn, en persoon-
lijk zou ik niet graag van dat idee afgeholpen willen worden.

Ondanks Hunters bazigheid zijn Max en hij sinds ze klein waren
de beste vrienden en Leah en ik hebben dat altijd fijn gevonden, om-
dat ze zichzelf op gezamenlijke vakanties goed konden amuseren. Ze
zijn allebei vindingrijk en onderzoekend, ze voetballen, zwemmen,
surfen, ruziën samen en maken het samen weer goed zonder dat wij
eraan te pas komen. Max is altijd de eerste, en soms de enige, om ie-
mand te vergeven, de eeuwige vredestichter.

Leah was de eerste die ik in vertrouwen nam over Max’ aandoening
en Hunter wist het al sinds hij vier was. Hij was jong toen hij erachter
kwam, omdat hij samen met Max in bad ging voor het slapengaan,
maar hij leek het zo goed te begrijpen als een kind maar kan. We heb-
ben hem alleen verteld dat Max anders is. Max is speciaal.
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Max

Het is 3. uur op een zondagavond ergens eind september en
ik hoor te slapen, maar dat doe ik niet. Mijn ouders geven een

etentje. Het is duidelijk: aan het geluid van het idiote, hysterische ge-
lach dat je begint uit te stoten als je volwassen bent en heel weinig
vrienden hebt en maar zelden lol maakt, is af te leiden dat ze vol zijn
van hun eigen gaaeid en niet snel de huiskamer uit zullen komen.

Dus ik slaap niet. Ik doe wat volgens mij de meeste vijienjarigen
doen als ze zeker weten dat er geen ouder hun kamer in zal komen.
Ik streel met mijn hand over mijn dij, met mijn ogen dicht. Ik stel me
voor dat ik iemand aan het zoenen ben. Tot nu toe is dat het enige
waar ik aan denk als ik dit doe, voor het geval ik in het echte leven
nooit verder zal komen dan zoenen. Ik bedoel, dat wil ik wel, logisch.
Maar ja... misschien komt het er nooit van. Neuken, bedoel ik. Dus
ik wil er niet echt over nadenken.

Vandaar dat dromen over zoenen. Zoenen is lekker. Met zoenen
kan ik scoren. Ik heb al heel vaak fantastisch gezoend. Denken aan
zoenen gaat niet gepaard met flitsen van ‘Maar als ik nou nooit...?’ Ik
ben dol op zoenen.

Dus in mijn hoofd raken mijn lippen die van iemand anders en lig
ik achterover op het gras van het voetbalveld op school. Mijn handen
gaan over mijn benen en zwerven rondom mijn kruis. Ik weet nooit
waardoor ik klaarkom. Het is meestal erg moeilijk om dat voor elkaar
te krijgen, dus ik neem gewoon genoegen met een lekker gevoel en
hier en daar wat aanraken in dat gebied.

Ik rol op mijn zij en mijn haar beweegt zacht over mijn gezicht, en
dat is ook erotisch. Ik besluit te doen wat ik bijna nooit doe, en ik
zuig op mijn pink en ga dan met mijn hand voorbij mijn buik.

Het werkt altijd. Waarschijnlijk omdat ik het zo zelden doe en waar-
schijnlijk ook omdat het vrij nieuw is. Het is net een geheim. Ik grijns
in mijn kussen en adem zwaarder.
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‘Wat doe jij nou?’
‘Shit!’ Ik kijk over mijn schouder en grijp mijn dekbed.
‘O, fuck!’ De gestalte die zich aekent tegen het licht uit de gang

staat in mijn deuropening, stoot een laag lachje uit en slaat zijn hand
voor zijn mond.

Hij duwt de deur dicht en loopt het licht in, waar de gestalte ver-
andert in Hunter Fulsom, zoon van mijn ouders’ vrienden Leah en
Edward. Hunter zit op het plaatselijke college en we zaten vroeger in
hetzelfde voetbalteam, voordat hij het eerder dit jaar voor gezien
hield. Nu hangt hij alleen wat rond bij de Town Hall, waar iedereen
die minderjarig is naartoe gaat om te feesten, wiet te roken en te drin-
ken. Leah vertelde mijn moeder dat zijn cijfers slechter zijn geworden
en dat hij in de zomer is gearresteerd omdat hij iemands huis met ei-
eren had bekogeld.

Ik rook geen wiet. Dat kan ik niet maken, al zou ik het willen, van-
wege mam en pap. Ik moet zorgen dat ik uit de problemen blijf, dat
ik me goed gedraag. Ze zijn allebei advocaat en ze werken hard en
staan vaak in de krant. Deel uitmaken van mijn familie brengt een
zekere mate van druk met zich mee. Ze zouden over ons schrijven als
ik zoiets zou doen. Mam en ik noemen dat ‘een prins Harry flikken’.

‘Je flikt me geen prins Harry, hoor,’ zegt ze.
Ik zou het toch niet doen. Maar het lijkt erop dat Hunter het wel

zou doen, en ook gedaan hee.
Hunter is lang, donker en, denk ik, knap. Zijn ogen lijken halfdicht

in het relatieve duister van mijn slaapkamer. Ik zie de contouren van
zijn trekken alleen dankzij het maanlicht buiten. Alles aan hem is
zwart of grijs. Hij gniffelt naar me.

‘Hé, daar,’ zegt hij.
Hunters moeder en mijn moeder zijn al beste vriendinnen sinds

ze klein waren. Dat maakt Hunter tot een niet-genetische ‘neef ’ en,
alleen bij gebrek aan beter, tot een van mijn beste vrienden toen ik
opgroeide. Hij kent al mijn geheimen, inclusief het geheim, waar al-
leen mijn familie vanaf weet, wat betekent dat ik het hem, op een be-
paalde manier, altijd naar de zin moest maken toen we klein waren.
Hij was een jaar ouder dan ik en had de leiding in onze vriendschap.
Hij was de donkerharige met de donkere ogen die mysterieus en op
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zijn hoede bleef, en ik was de zonnige blonde die open en eerlijk was
en per ongeluk in een situatie was terechtgekomen waarin ik naar
Hunters pijpen moest dansen tijdens al onze kinderspelletjes, omdat
hij bepaalde info over mij had en ik niets over hem. Desondanks be-
schouwde ik Hunter altijd als een van mijn beste vrienden en ook, in
zekere zin, als mijn held, omdat hij dingen deed die ik wilde doen,
maar als eerste en veel beter. Het was Hunter die ik in mijn team had
gewild toen ik Swallows and Amazons las. Het was Hunter aan wie ik
dacht toen ik de jonge John Connor in Terminator 2 zag. Het was
Hunter die met de hand een houten bootje voor me sneed om mee
op het meer te zeilen toen we de streek in Yorkshire bezochten waar
onze moeders hun jeugd hadden doorgebracht, en het was Hunter
die me leerde hoe je stokjes moest laten drijven en die me ’s nachts
in bed vasthield als het gehuil van de wind als een geest klonk. Hij
was een grote broer voor zolang ik enig kind was, en daarna een
vriend voor altijd, in goede en slechte tijden, et cetera.

Maar het verbaast me hem nu te zien. We hebben elkaar al maanden
niet gesproken, niet sinds een dronken gesprek over seks op oudjaar,
toen we met onze families op skivakantie in Zwitserland waren en
Hunter, zonder aanwijsbare reden, kwaad en stil was geworden en
toen ‘rot op, mooie jongen’ tegen me had gezegd.

‘Met hoeveel mensen ben jij naar bed geweest?’ was het laatste wat
ik me herinnerde tegen hem gezegd te hebben. Ik lachte samenzweer-
derig en fluisterde het in zijn oor; onze ouders zaten in het vertrek
ernaast.

‘Mensen?’ vroeg hij wantrouwig, stond toen op en slingerde naar
de deur van de hut die naar buiten leidde. Met een schorre stem had
hij de woorden eruit gespuugd: ‘Rot op, mooie jongen.’

Dat was negen maanden geleden.
‘Wat doe jij hier?’
‘Ik kom mijn ouders ophalen.’ Hunter houdt een autosleutel om-

hoog. ‘Ze zijn behoorlijk dronken. De jouwe ook.’
Hunter loopt op me af. In het donker lijkt de manier waarop hij

loopt dreigend. Hij zakt door zijn heupen op een vreemde, wolfach-
tige manier. Hij blij op ongeveer een meter afstand staan, met een
zwarte rugzak in zijn hand. ‘Ik heb gezegd dat ik je even gedag kwam
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zeggen voor ik vertrok. En je ouders zeiden dat het oké was.’
‘O.’
Hunter grijnst. ‘Je was...’
‘Nee,’ zeg ik, zomaar, omdat het zo duidelijk is.
‘Ik zag het.’ Hij zwijgt even. Hij likt langs zijn lippen. ‘Kun jij dat?’
‘Natuurlijk kan ik dat!’ zeg ik nijdig.
‘Sorry. Ik wou je niet beledigen. Ik dacht gewoon... het is meer iets

voor jongens, toch?’
‘O,’ mompel ik blozend. ‘Eh, dat zal wel.’
‘Het gee niet.’ Hij komt op de rand van mijn bed zitten en ik pro-

beer, wederom vergeefs, om het dekbed en het laken iets dichterbij te
trekken om mijn blote been te bedekken. ‘Je hoe je er niet voor te
schamen.’

‘Dat weet ik.’ Ik frons.
‘Ik bedoelde om aan dat plekje te zitten waar je aan zat.’
‘Wat? Hoe lang heb je bij de deur gestaan?’
Hij gniffelt. ‘Mag ik het zien?’
‘Eh, nee!’
‘Laat maar zitten,’ lacht hij. ‘Ik wil het ook niet echt. Ik dacht alleen...

omdat ik zag dat je het aanraakte.’ Hij zwijgt even en kijkt naar mijn
gezicht.

Mijn keel snoert dicht bij het ‘het’-woord. ‘Het’ is geen woord dat
ik graag hoor.

Even is er alleen het geluid van onze zware, behoedzame ademha-
ling in de stille kamer. Buiten rijdt een auto voorbij.

‘Ik zeg het tegen niemand,’ zegt hij, en hij klinkt dreigend. Ik kijk
naar hem op en hij lacht.

‘Rot op,’ mompel ik.
‘Hooo!’ Hij houdt zijn handen omhoog in een zogenaamd protest,

laat ze dan op zijn knieën vallen en haalt zijn schouders op. ‘Het ver-
baast me alleen. Ik dacht gewoon niet dat jij het met jezelf zou doen.’
Hij legt de nadruk op ‘jij’.

Ik denk erover na, haal mijn schouders op en word rood. ‘O. Oké.
Sorry.’ (Waarom zei ik nou sorry? denk ik.)

Hunter kijkt mijn kamer rond, op de bezitterige manier die hij altijd
hee gehad als het over mijn leven en mijn spullen gaat. Hij is altijd
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de leider geweest, en soms de pestkop. Hij is lang en gespierd en man-
nelijk. Ik voel me klein naast hem, met alleen een t-shirt aan en het
dekbed over me heen. Hunter draagt een t-shirt met het logo van een
band erop, een spijkerbroek en een zware metalen sleutelketting aan
het lusje van zijn riem. Zijn armen zijn gespierd en harig. Hij ruikt
naar muskusachtige deodorant en bier. Ik ruik waarschijnlijk naar
shampoo.

‘Wil je een Stella?’ vraagt hij plotseling, alsof hij hee gezocht naar
iets om te zeggen. ‘Ik heb er een paar in mijn rugzak.’

Ik haal mijn schouder op. ‘Best.’
Hij haalt twee flesjes uit zijn zwarte rugzak en gee mij er een.
‘Moet je wel drinken als je nog gaat rijden?’ zeg ik.
Hunter legt zijn linkerbeen op het bed en draait zich naar me toe.

Ik krijg eindelijk mijn been onder het dekbed en ga rechtop zitten
terwijl ik een slok bier neem.

‘Het is maar Stella. Niet iedereen is zo’n totaal lichtgewicht als jij,’
zegt Hunter, terwijl hij een teug uit de fles neemt alsof het cola is.

‘En... wat heb je zoal gedaan? Ik heb je eeuwenlang niet gezien,’ zeg
ik, terwijl ik expres oudjaar niet ter sprake breng.

Hunter kijkt me alleen maar aan vanonder zijn wimpers en rolt
met zijn ogen. ‘Ik ben volwassen geworden.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Dus stoned worden en huizen met
eieren bekogelen is tegenwoordig volwassen gedrag?’

‘Rot op, wat weet jij er nou van,’ mompelt Hunter humeurig, maar
hij gee me een speelse duw, laat zijn handen op mijn buik liggen en
schui dichter naar me toe op het bed, komt tegen me aan liggen
zoals we deden toen we klein waren. ‘Je bent niets veranderd,’ zegt
hij, terwijl hij door mijn haar woelt. Hij leunt tegen mijn schouder.

Ik lach met de fles aan mijn mond en voel dat er bier over mijn
onderlip en kin druipt. ‘Oeps,’ zeg ik. Terwijl ik het afveeg, kijkt hij
me onderzoekend aan, alsof hij zich concentreert. ‘Ben je dronken?’
vraag ik.

‘Nee.’ Hij kijkt naar beneden en drinkt zijn fles in één teug leeg;
daarna haalt hij de dop van nog twee flesjes. ‘Ik heb erge dorst.’

Ik pak het flesje aan en zet het op mijn nachtkastje. Ik voel mijn
hoofd al licht worden omdat ik te snel heb gedronken. Hunter wringt
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zich in bochten op het bed en leunt tegen de muur, met zijn benen
op mijn schoot, waardoor ik me niet kan bewegen.

‘Zo.’ Ik probeer iets te bedenken waarover we kunnen praten. ‘Ben
je nog steeds met Kelly Morez?’

‘We waren niet echt een stel.’
Ik wacht af. ‘En meer heb je er niet over te zeggen? Ik weet dat je

het met haar gedaan hebt, dat heb je me verteld op...’
‘Ja, ik weet het, op oudejaarsavond.’ Hunter gaat met zijn hand door

zijn haar. ‘Het is geen echte seks als je niet op iemand valt.’
‘Viel je niet op haar?’
Hunter haalt zijn schouders op. ‘Ik vind andere mensen leuker.’ Hij

neemt weer een slok Stella. ‘En jij? Ga jij met iemand om?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’
‘Ik hoor dat je iets hebt gehad met een heleboel meisjes van jouw

klas.’
‘Waar heb je dat gehoord?’
‘Hier en daar. Ik moet je in de gaten houden. Jij bent mijn kleine

neee, min of meer.’
‘Niet echt,’ corrigeer ik hem. ‘En ik ben maar een half jaar jonger

dan jij.’
‘Maakt niet uit. Een heleboel mensen op het college vinden je ook

aardig.’
‘Echt?’
‘Ja.’ Hij snui, als een soort lach, maar niet helemaal. ‘Ze vinden je

knap.’
‘Knap?’ Ik frons.
‘Nou, je weet wel. Gewoon. Je ziet er goed uit.’
Ik haal mijn schouders op. ‘Nou, ik heb het zelfs nog nooit echt ge-

daan. Ik stop voor het zover komt.’
‘Weet ik, dat heb ik gehoord.’
‘Hè? Van wie. Wie vertelt je al die dingen?’ vraag ik lachend. ‘Waar

haal je je informatie vandaan, de Gestapo?’
Hunter lacht alleen geheimzinnig. ‘Nou’ – hij klinkt met zijn flesje

tegen het mijne als ik het tweede pak – ‘ik snap het wel. Je kunt het
niet helpen als je er soms gewoon geen zin in hebt, toch?’

‘Eh, nou, het is niet echt...’ begin ik.





‘En soms heb je er gewoon wel zin in,’ zegt Hunter bedaard, terwijl
hij het etiket van zijn bierflesje bestudeert. Hij neemt een slok van
zijn bier en kijkt mijn kamer rond. ‘Gave spelletjes,’ mompelt hij, naar
mijn consoles starend.

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Gaat het wel, Hunter?’
Even ziet hij er echt ellendig uit. Maar in plaats van iets te zeggen,

leunt hij weer tegen mijn schouder.
‘Er is niks,’ zegt hij na een minuutje. ‘Moe.’
En dan ademt hij snel in, en ik besef dat hij huilt.
‘Wat is er aan de hand?’ roep ik, en ik sla mijn armen om hem heen.

Hij begraa zijn gezicht in mijn hals en ik voel zijn lippen vochtig en
open op mijn huid. Hij maakt een verstikt geluid in zijn keel.

‘Hé, hé,’ mompel ik zachtjes, en terwijl ik zijn wangen tussen mijn
handen houdt, duw ik zijn gezicht zachtjes naar achteren zodat ik
hem kan aankijken. Ik veeg zijn tranen weg. ‘Wat is er aan de hand?’

Hunter slaagt erin te bedaren. Hij kijkt me intens aan, bijna kwaad.
Zijn lip trilt. Hij perst zijn lippen op elkaar alsof hij iets overweegt,
alsof hij in de war is, dan buigt hij zich voorover en kust me. De vin-
gers van zijn rechterhand verweven zich met het haar op mijn ach-
terhoofd. Ik ben er zo aan gewend om Hunter zijn gang te laten gaan
dat ik even niet reageer. Ik voel zijn tong in mijn mond.

‘Ho,’ mompel ik, en ik probeer aan de aanzienlijk sterkere Hunter
te ontsnappen.

Zijn donkere ogen zijn nu zwart. Ze gaan speurend over mijn ge-
zicht.

‘Wat doe je?’
Hij kijkt nors. ‘Je hoort me aardig te vinden.’
‘Hoor ik je aardig te vinden?’ zeg ik.
‘Je bent meer meisje dan jongen,’ mompelt Hunter, en ik besef dat

hij erg dronken is. Ik heb geen idee hoe hij hierheen is gereden zonder
een ongeluk te veroorzaken en hoe hij zijn ouders terug moet rijden.
‘Toen we opgroeiden, heb ik altijd gedacht... Max...’ fluistert hij. ‘Als-
jeblie, Max.’

‘Je bent... Hunter, je bent dronken.’
‘Ik was alleen zenuwachtig,’ mompelt hij. ‘Omdat ik wist dat ik jou

zou zien. Alsjeblie, Max.’
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Hij buigt zich weer voorover, maar ik draai me een stukje af, zodat
zijn lippen langs mijn wang strijken.

‘Ik ben geen homo. Het spijt me,’ zeg ik. Ik klink alsof ik hem smeek.
‘Het is niet erg als jij het bent, het is alleen... ik ben het niet.’

‘Dat hoef je ook niet te zijn,’ zegt hij nuchter.
Ik kijk opzij en probeer daar even over na te denken, terwijl mijn

mond het woord ‘wat’ vormt. ‘Eh...’ zeg ik ten slotte. ‘Maar... jij wel.’
‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik val niet op jongens. En ook niet op meisjes. Alleen

op jou.’
‘Je moet niet naar huis rijden,’ zeg ik nerveus. ‘Je ziet er niet zo best

uit.’
Hunter haalt zijn hand weg en zijn ogen worden wazig, maar het

is een harde waas, zoals vorst op een autoruit in de winter. Ze zien er
mat uit.

‘Hunter,’ fluister ik zachtjes. ‘Het spijt me.’
Hij kijkt me aan en strekt dan zijn handen uit naar mijn keel en

grijpt me bij de nek. Het is niet echt agressief. Het is intiem, alsof we
beste vrienden zijn, zoals vroeger. Hij kijkt me strak aan – ongeremd,
woest. Ik staar naar hem als een dier, als een prooi die de bedoelingen
van een roofdier peilt. Hij staart terug. Mijn ogen gaan even naar zijn
borstkas. Hij is veel groter dan ik en veel steviger.

‘Ik ben hier de freak niet,’ gromt hij. ‘Met mij is niks mis. Er is iets
mis met jou en jij bezorgt me dat gevoel.’

Ik kijk naar beneden en voel dat ik mijn onderlip naar voren steek
omdat ik het beschamend vind dat hij mijn situatie ter sprake brengt.

‘Je hebt me altijd dat gevoel bezorgd,’ zegt hij. ‘Je geilt me op. Jij
bent de freak. Ik ben geen... Ik ben geen...’

‘Homo?’ mompel ik.
‘Nee, dat ben ik niet, want jij bent niet eens... want jij bent...’
Zijn ogen dwalen over me heen. Hij ziet eruit alsof hij probeert te

voorkomen dat hij een paniekaanval krijgt.
Ik til mijn arm op en leg een hand op zijn schouder om hem te kal-

meren, en hij maakt daar gebruik van om zijn arm onder de mijne te
schuiven, hem om mijn middel te slaan en me, met één snelle, mak-
kelijke beweging, van een zittende positie plat op mijn rug te trekken.
Hij schui naar me toe en zoent me weer even voor hij mompelt: ‘Je
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vindt het vast lekker. Ik zweer het je.’
Hij kijkt naar de deur, komt een stukje omhoog, maakt zijn riem

los, terwijl hij op mijn rechterbeen leunt zodat ik het niet kan bewegen
en duwt het andere been met zijn armen naar beneden. Het gebeurt
zo snel dat ik intussen nog steeds medelijden met hem voel. Maar de
toon van mijn stem verandert van troostend en zacht in plotselinge
paniek.

‘Hé! Wacht, wacht! Wat doe je?’
‘Sst.’ Hij sist waarschuwend. ‘Je broer.’
Hij hee het over Daniel, mijn broer, die bijna tien is en in de kamer

naast de mijne slaapt. Nee, ik wil niet dat Daniel wakker wordt en ons
hoort en nu binnenkomt. Terwijl ik daarover nadenk, hee Hunter
het dekbed met een snelle ruk van me af getrokken. Het komt tussen
mijn lichaam en de muur rechts van me terecht. Hij knielt op mijn
dijen, wat pijn doet, en pint me vast met zijn gewicht.

‘Shit!’ schreeuw ik, en ik bedek mezelf met mijn handen. ‘Wat doe
je nou, verdomme? Hunter! Ga van me af!’

‘Hou je kop.’ Hunter buigt naar voren, legt een hand op mijn mond
en een hand in mijn nek en schudt me hard door elkaar, zodat ik het
gevoel heb dat mijn hersenen tegen mijn schedel beuken, tot ik stil
ben en mijn hoofd pijn doet. Hij buigt zich dicht naar mijn gezicht
toe en zijn lippen strijken langs mijn huid. ‘Hou je kop,’ zegt hij weer,
met een onzekere blik.

Hij haalt zijn handen weg en ik blijf liggen zonder me te bewegen,
mijn handen nog bij mijn gezicht waar ik probeerde zijn greep op
mijn nek los te maken. Ik hoest zacht als de lucht weer in mijn longen
stroomt. Ik ben niet bang. Dit is Hunter. Ik weet nog hoe hij eruitzag
toen hij vijf was. In mijn hoofd is hij vijf.

Ik lig stil. Ik voel me alsof mijn fysieke-zelf, mijn vermogen om me
te bewegen, boven me zwee. Ik voel me duizelig en licht. In mijn
hoofd schreeuwt mijn hersen-zelf dat ik terug moet komen.

Dan komt het gevoel dat ik me in mijn eigen lichaam bevind terug.
Ik adem het in met twee korte ademteugen en besef dat ik zo’n dertig
seconden ademloos naar het plafond heb liggen staren, met mijn han-
den omhoog als een veroordeelde tegenover de politie. Ergens bene-
den op het bed wordt wat gemorreld. Ik kijk naar mijn middel.


