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gRaCefully
5 september

Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com. 

Wees geen nummer

Hé bitches!
Ah, het begin van een nieuw schooljaar. En ik ben terug met alle dag-
verse vette roddels...
	 Terwijl jullie hebben geluierd in Southampton, op Nantucket of in 
Zuid-Frankrijk, jullie tennisspel of pas de deux hebben geperfectio-
neerd, hebben getraind voor jullie eerste marathon of hebben nageno-
ten van het laatste schaakkampioenschap, heb ik de afgelopen zomer 
het komen en gaan van onze geliefde leraren en directieleden in de ga-
ten gehouden.
	 Meneer Zaritski is naar de universiteit van Berkeley geweest om daar 
les te geven op het wetenschapskamp voor waanzinnig slimme kids. Het 
gerucht gaat dat de ouders hem in week twee hebben laten ontslaan om-
dat hij stonk. Mevrouw Pearl heeft ergens een hete lover opgeduikeld 
en in Miami een cursus paaldansen gedaan. Geintje. Natuurlijk heeft 
zij geen lover. Wie zou er nou met haar het bed in willen duiken?
	 Ah, en die overheerlijke meneer Woodhouse. Wie had hem nou niet 
ergens in een strak zwembroekje willen zien? Helaas weet ik niet 
waar hij de afgelopen zwoele maanden is geweest, al heb ik uit be-
trouwbare bron vernomen dat hij ten minste één lang intiem weekend 
kroelend heeft doorgebracht met onze geliefde lerares Engels: Liv. 
Met één woord: bravo!
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	 En wat jullie allemaal betreft... De komende dagen zullen de laat-
ste nieuwtjes binnenkomen en dan geef ik jullie een samenvatting van 
deze zomerse verwikkelingen, dus stuur die nieuwtjes maar naar 
gracefullyblog@gmail.com. Want dit is het begin van een nieuw jaar, 
een jaar waarin elke loser eindelijk cool kan zijn en de dikke jongens 
en meiden zelfs slank kunnen worden.
	 En dezelfde vragen doen nog steeds de ronde: Gaat die mooie kleine 
Dylan ooit opbiechten met wie ze neukt? Gaan Heather en Rachel 
ooit toegeven dat ze het met elkaar doen? Zal Zadie lang genoeg uit de 
bak blijven om te slagen? Met welk bovenbouwmeisje duikt Carter, 
onze kanjer uit de tweede, het eerst het bed in? En wie is die Ian Greene 
en is hij echt zo’n stuk als zijn foto in het introboek doet denken? Mijn 
persoonlijke magische antwoordbal zegt: Twijfelachtig. Maar jullie 
zullen de eersten zijn die het weten.
	 Voor nu: hou die nieuwe schoenen netjes en blijf vrolijk. En doe je 
veiligheidsriem maar om, want dit wordt een wilde rit...



11

Amelia
14 september, 07:37

amelia
	 Wanneer wist jij het?
ben
	 Wat?
amelia
	 Dat je op jongens viel?
ben
	 Weet ik niet, altijd al, denk ik
amelia
	 Echt niet
ben
	 Echt waar, serieus

amelia
	 En je hebt het iedereen gewoon verteld
ben
	 Eigenlijk wel; wat maakt het uit wat anderen van je denken
amelia
	 Ik kan me niet voorstellen zo zeker van iets te zijn. Of zo dapper 

te zijn.
ben
	 Misschien verbaas je jezelf nog wel
amelia
	 Denk het niet
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ben
	 Je bent sterker dan je denkt
amelia
	 Dank je. Wat zou ik toch moeten doen als ik jou niet had om me 

op te vrolijken?
ben
	 Doodgaan? Ik denk graag dat levens van mij afhangen.
amelia
	 Ha ha. Wanneer spreken we eens af in het echt?
ben
	 Is dit niet echt?
amelia
	 Je weet wel wat ik bedoel
ben
	 Ik kom misschien over een paar weken naar nyc; mijn vader gaat 

op zakenreis
amelia
	 En kan ik je dan zien?
ben
	 Ja
amelia
	 omg! Echt waar? Ik kan niet w8en!!!
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Kate
24 oktober

Kate wist dat Victor niet blij was, zelfs al voor ze opkeek van 
haar aantekeningen en zijn boze gezicht zag. Het was stil in de 
vergaderruimte, iedereen – vijf advocaten van Slone, Thayer en 
tien advocaten van Associated Mutual Bank – wachtte zijn reac-
tie af. Victor leunde echter naar achteren in zijn kantoorstoel, 
zijn handen keurig gevouwen op zijn schoot. Hij zag er met zijn 
zwarte haar met hier en daar wat grijs en zijn perfect op maat 
gemaakte pak knap en elegant uit, ondanks zijn overduidelijke 
ergernis.
	 Kates maag rommelde in de ongemakkelijke stilte. Ze schraap-
te haar keel en ging eens verzitten op haar stoel, en ze hoopte maar 
dat niemand het had gehoord. Ze was die ochtend te nerveus ge-
weest om iets te eten. De vergadering was gepland, maar ze had 
zich daarnaast ook schrap gezet voor een ruzie met Amelia. Die 
ruzie was er niet gekomen. In plaats daarvan was Amelia met een 
glimlach en een vrolijke zwaai naar school gegaan, waardoor Kate 
met een overtollige hoeveelheid adrenaline bleef zitten en te laat op 
het werk kwam.
	 Kate keek verlangend naar het enorme assortiment bagels, 
fruit en zoetigheid dat op de zijtafel stond. Maar als je namens 
Jeremy Firth, het geliefde hoofd van de afdeling procesrecht, een 
vergadering met een cliënt voorzat, dan stond je niet zomaar hal-
verwege op om een snack te pakken.
	 ‘Je beseft toch wel,’ zei Victor terwijl hij naar Kate wees, ‘dat 
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het naleven van deze dagvaarding eventuele latere bezwaren te-
nietdoet.’
	 ‘Ik begrijp je frustratie, Victor,’ zei Kate kalm. ‘Maar de beurs-
commissie sec staat in haar recht o...’
	 ‘In haar recht?’ beet Victor haar toe. ‘Het heeft meer weg van 
overcompensatie.’
	 Kate keek Victor strak aan, ook al was de woede nu van zijn 
gezicht af te lezen. Zelfs de lichtste twijfel zou nu fataal zijn. Vic-
tor zou er zeker op staan Jeremy te spreken en hoewel Kate part-
ner was, was ze nog steeds een van de lichtgewichten. Ze moest 
dit zelf kunnen oplossen.
	 ‘En hoe zit het dan met de merites? Tellen die n...’ De telefoon 
in de vergaderruimte rinkelde voor Victor zijn zin kon afmaken.
	 Iedereen schrok op, en Rebecca, een advocaat-stagiaire, haast-
te zich er plichtsgetrouw naartoe om op te nemen.
	 Victor richtte zich weer tot Kate. ‘Ik wil dat onze bezwaren of-
ficieel in de notulen worden opgenomen en ik wil het budget 
voor dit hele fiasco weten voordat iemand ook maar één doos do-
cumenten openmaakt. Als je daarmee akkoord gaat, krijg jij je 
documentatiecollectie, deal?’
	 Alsof Kate het extra inkomen van het advocatenkantoor in haar 
eigen zak zou steken. Zij had er eigenlijk niets bij te winnen, op de 
waardering van Jeremy na. Dat was natuurlijk niet niks. Het was 
belangrijk een van Jeremy’s favorieten te zijn, essentieel zelfs. ‘Ab-
soluut, Victor,’ zei Kate. ‘We zullen zeker ons best doen o...’
	 ‘Pardon, Kate,’ zei Rebecca zacht in haar oor.
	 Kate keek op en zag dat de vrouw doodsbang was vanwege de 
onderbreking.
	 ‘Sorry, maar het is je secretaresse. Ze zegt dat ze een dringend 
telefoontje voor je heeft.’
	 Kate voelde haar wangen gloeien. Een telefoontje aannemen 
tijdens een vergadering met Victor Starke was zelfs nog erger 
dan een bagel pakken. Kates secretaresse Beatrice zou deze ver-
gadering nooit hebben onderbroken, maar zij was ziek. Kate had 
haar vervangster gezegd haar niet te storen tenzij het een nood-
geval was, maar het meisje had zo’n nietszeggende uitdrukking 
op haar gezicht gehad dat Kate er bijna zeker van was dat ze high 
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was. Helaas moest ze het gesprek wel aannemen. Ze wachtte op 
nieuws van een griffier over een tijdelijk contactverbod voor een 
andere cliënt. ‘Een momentje, alstublieft,’ zei Kate. Ze probeer-
de het te laten klinken alsof de onderbreking helemaal niet on-
verwacht kwam. ‘Het duurt niet lang.’
	 Er heerste een doodse stilte in de kamer terwijl ze naar de tele-
foon liep om de hoorn op te pakken. Ze voelde dat iedereen naar 
haar keek. Gelukkig begon het geroezemoes achter haar weer op 
het moment dat ze het telefoontje met een druk op de knippe-
rende knop uit de wacht haalde.
	 Toen begonnen Victors medewerkers braafjes te lachen, waar-
schijnlijk om een van zijn grapjes.
	 ‘Met Kate Baron.’
	 ‘Ja, mevrouw Baron,’ zei de vrouw aan de andere kant. ‘Met 
mevrouw Pearl, de supervisor van Grace Hall.’
	 Een dringend telefoontje. En ze had niet eens aan haar doch-
ter gedacht? ‘Is alles goed met Amelia?’ Kates hart begon sneller 
te slaan.
	 ‘Ja hoor, het gaat goed met haar,’ zei mevrouw Pearl enigszins 
gepikeerd. ‘Maar er is iets gebeurd. Amelia is per direct drie da-
gen geschorst. U zult hierheen moeten komen om een erken-
ningsformulier te ondertekenen en haar mee naar huis te nemen.’
	 ‘Geschorst? Hoe bedoelt u?’
	 Amelia was nog nooit in de problemen geraakt. Haar leraren 
waren dol op haar en vonden haar slim, creatief, attent en belang-
stellend. Ze blonk uit in atletiek en deed mee aan alle naschoolse 
activiteiten. Ze deed één keer per maand vrijwilligerswerk bij 
chips, een plaatselijke gaarkeuken, en ze hielp regelmatig bij 
schoolevenementen. Geschorst? Nee, niet Amelia. Ondanks Kates 
loodzware urenlast kende ze haar dochter. Ze kende haar door en 
door. Er moest sprake van een misverstand zijn.
	 ‘Ja, Amelia is drie dagen geschorst,’ herhaalde mevrouw Pearl 
alsof dat alles verklaarde. ‘U begrijpt natuurlijk wel dat we haar 
alleen met een ouder of voogd mee kunnen laten gaan. Is dat een 
probleem, mevrouw Baron? Om haar op te halen? We weten dat 
u in Manhattan werkt en dat Amelia’s vader onbereikbaar is, 
maar beleid is beleid.’



16

	 Kate probeerde zich niet op de kast te laten jagen. Ze wist ei-
genlijk niet eens zeker of ze nu kritiek in mevrouw Pearls stem 
hoorde. Maar Kate had door de jaren heen genoeg ongemak- 
kelijke vragen, spottende blikken en nauwelijks verholen afkeu-
ring meegemaakt. Haar eigen ouders zagen haar beslissing om 
een niet-geplande baby te krijgen tijdens haar studie rechten 
kennelijk nog steeds als een bijzonder geval van verschrikkelijke 
ontoerekeningsvatbaarheid. Dat besluit was ook niets voor haar 
geweest. Ze had haar hele leven het juiste gedaan op het juiste 
moment, op alle vlakken, behalve dan met mannen. De waar-
heid was dat Kate waar het mannen betrof niet altijd haar ge-
zonde verstand had gebruikt. De beslissing haar kind te houden 
was niet gemakkelijk geweest, maar ze had er nooit spijt van ge-
had.
	 ‘Ik kom er direct aan. Maar kunt u me niet tenminste vertellen 
wat ze...’ Kate zweeg even toen de advocaat in haar zich er opeens 
bewust van werd dat ze op haar woorden moest letten. Ze zou niet 
zeggen dat haar dochter schuldig kon zijn. ‘Waar wordt Amelia 
van beschuldigd?’
	 ‘Ik ben bang dat disciplinaire maatregelen niet per telefoon 
kunnen worden besproken,’ zei mevrouw Pearl. ‘Dat is vertrou-
welijk, daar zijn procedures voor. Ik weet zeker dat u dat be-
grijpt. Meneer Woodhouse, de rector, kan u alle details vertellen 
als u er eenmaal bent. En wanneer zal dat precies zijn?’
	 Kate keek even op haar horloge. ‘Ik ben er over twintig minu-
ten.’
	 ‘Als het niet sneller kan,’ zei mevrouw Pearl. Het klonk alsof 
ze eigenlijk iets wilde zeggen wat veel minder inschikkelijk was. 
‘Dan moet dat maar.’

Twintig minuten was veel te optimistisch geweest. Victor had 
luidruchtig bezwaar gemaakt toen Kate de vergadering eerder 
had willen afronden. Er had uiteindelijk niets anders op gezeten 
dan Jeremy te bellen.
	 ‘Ik vind dit heel vervelend,’ zei ze tegen hem op de gang bui-
ten de vergaderzaal. En ze vond het ook echt vervelend te moe-
ten gaan. De kinderloze en sinds lange tijd gescheiden Daniel – 
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haar übercompetitieve klasgenoot tijdens de rechtenstudie en 
tegenwoordig conculega – zou dit nooit hebben gedaan, zelfs  
al had hij last gehad van hevige inwendige bloedingen. ‘Maar de 
school van Amelia heeft gebeld. Ik moet haar ophalen.’
	 ‘Geen probleem. Je bespaart me zo zelfs een afspraak met Vera 
en de aannemer bij het nieuwe appartement. Ik heb nog liever 
een vergadering met Attila de Hun dan dat ik over draagmuren 
moet praten,’ zei Jeremy met een van zijn kenmerkende glim-
lachjes. Hij streek met een hand over zijn vroegtijdig grijze haar. 
Hij was lang en knap en zag er, zoals altijd, elegant uit in zijn 
lichtroze streepjesoverhemd. ‘Is alles in orde?’
	 ‘Ik weet het niet,’ zei Kate. ‘Kennelijk heeft Amelia zich in de 
nesten gewerkt, maar dat slaat nergens op. Ze gedraagt zich al-
tijd.’
	 ‘Amelia? Ik kan wat bevooroordeeld zijn omdat ik onlangs 
nog haar lof heb gezongen in die aanbevelingsbrief voor het  
zomerprogramma van Princeton, maar ik geloof er niks van.’  
Jeremy legde even meelevend zijn hand op Kates schouder en 
glimlachte nog eens. ‘Je weet toch hoe die particuliere scholen 
zijn. Eerst beschuldigen en daarna pas vragen stellen. Wat er 
ook gebeurd is, ik weet zeker dat er een logische verklaring voor 
is.’
	 En door die simpele woorden voelde Kate zich iets beter. Dat 
was Jeremy; hij stond altijd klaar met het perfecte troostende on-
deronsje. Het kwam nog gemeend over ook, zelfs op Kate, die 
toch beter had moeten weten. ‘Victor is het er niet mee eens,’ zei 
ze met een gebaar naar de gesloten deur van de vergaderruimte. 
‘Het voelt een beetje alsof ik je voor de leeuwen gooi.’
	 ‘Maak je niet druk.’ Jeremy wuifde nonchalant haar bezwaar 
weg. Hij kon tot het ochtendgloren werken, naar de rechtbank 
gaan om in een verloren zaak tegelijkertijd een opgewonden 
tegenpartij en een ontevreden cliënt het hoofd te bieden zonder 
zijn gemoedelijke, vriendelijke houding te verliezen. ‘Ik kan 
Victor Starke wel aan. Bekommer jij je nu maar om Amelia.’

Kate nam de metro om het drukke verkeer in het centrum van de 
stad te vermijden, maar ze was toch vijfenveertig minuten te laat 
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toen de metro met een schok onverwacht tot stilstand kwam vlak 
voor de halte Nevins Street. Vijftig, vijfenvijftig minuten te laat 
tegen de tijd dat ze bij Grace Hall was. Als ze geluk had. De 
school zou het zeker als bewijs zien dat ze een slechte moeder 
was. Moeder te laat, kind verwaarloosd. Een plus een was twee.
	 En hoe langer Kate erover nadacht, hoe meer ze ervan over-
tuigd was dat Amelia van iets ernstigs werd beschuldigd. Grace 
Hall ging er prat op een liberale, open school te zijn waar het be-
lang van de leerling voorop stond. De school was tweehonderd 
jaar eerder gesticht door een groep intellectuelen uit New York 
City – toneelschrijvers, kunstenaars en politici – en werd geroemd 
om zijn excellente onderwijs en het weergaloze kunstprogram-
ma. Hoewel hij vaak in één adem werd genoemd met de oude 
avant-garde van particuliere scholen in Manhattan – Dalton, Col-
legiate, Trinity – lag Grace Hall in Brooklyn en had daardoor dus 
een veel onconventionelere achtergrond. De school weerde 
schoolboeken en standaardtoetsen en gaf de voorkeur aan empiri-
sche lesmethoden. Gezien het gebrek aan formele regels op de 
school kon Kate zich niet indenken wat een leerling moest doen 
om geschorst te worden.
	 De metro siste opeens en schoof hortend en stotend een paar 
meter naar voren alvorens weer abrupt tot stilstand te komen. 
Kate keek op haar horloge. Dik een uur en vijf minuten te laat. 
Nog vier haltes te gaan. Verdomme! Ze kwam altijd te laat, over-
al. Ze ging staan en liep naar de deuren toe om daar gespannen te 
wachten. De twijfel sloeg toe.
	 Amelia was de laatste tijd afwezig geweest, zelfs een beetje hu-
meurig. Ze was vijftien en stemmingswisselingen hoorden bij de 
puberteit, maar er leek wel iets meer te spelen. Zo had ze bijvoor-
beeld vragen gesteld over haar vader. Kennelijk was Kates ge-
bruikelijke verklaring voor zijn afwezigheid – hij was na een en-
kele korte ontmoeting naar Ghana vertrokken om daar les te 
geven aan kinderen en was nooit meer teruggekomen – niet meer 
voldoende. En dan was er dat gedoe over een semester in het bui-
tenland waar Amelia het de ochtend ervoor over had gehad.
	 ‘Mam, luister je eigenlijk wel?’
	 Amelia had met gekruiste armen tegen het aanrecht geleund 


