gRaCeruLLy

5 SEPTEMBER

Er staan 176 definities van het woord ‘loser’ op urbandictionary.com.
Wees geen nummer

Hé bitches!
Ab, het begin van een nieuw schooljaar. En ik ben terug met alle dag-
verse vette roddels...

Terwiyl jullie hebben geluierd in Southampton, op Nantucket of in
Zuid-Frankrigk, jullie tennisspel of pas de deux hebben geperfectio-
neerd, hebben getraind voor jullie eerste marathon of hebben nageno-
ten van het laatste schaakkampioenschap, heb ik de afgelopen zomer
het komen en gaan van onze geliefde leraren en directieleden in de ga-
ten gehouden.

Meneer Zaritski is naar de universiteit van Berkeley geweest om daar
les te geven op het wetenschapskamp voor waanzinnig slimme kids. Het
gerucht gaat dat de ouders hem in week twee hebben laten ontslaan om-
dat hij sToNK. Mevrouw Pearl heeft ergens een hete lover opgeduikeld
en in Miami een cursus paaldansen gedaan. Geintje. Natuurligk heeft
z1j geen lover. Wie zou er nou met haar het bed in willen duiken?

Ab, en die overheerlitke meneer Woodhouse. Wie had hem nou niet
ergens in een strak zwembroekje willen zien? Helaas weet ik niet
waar hij de afgelopen zwoele maanden is geweest, al heb ik uit be-
trouwbare bron vernomen dat hij ten minste één lang intiem weekend
kroelend heeft doorgebracht met onze geliefde lerares Engels: Liv.
Met één woord: bravo!



En wat jullie allemaal betreft... De komende dagen zullen de laat-
ste nieuwtjes binnenkomen en dan geef ik jullie een samenvatting van
deze zomerse verwikkelingen, dus stuur die nieuwtjes maar naar
gracefullyblog@gmail.com. Want dit is het begin van een nieuw jaar,
een jaar waarin elke loser eindelijk cool kan ziyn en de dikke jongens
en meiden zelfs slank kunnen worden.

En dezelfde vragen doen nog steeds de ronde: Gaat die mooie kleine
Dylan ooit opbiechten met wie ze neukt? Gaan Heather en Rachel
ooit toegeven dat ze het met elkaar doen? Zal Zadie lang genoeg uit de
bak blijven om te slagen? Met welk bovenbouwmeisje duikt Carter,
onze kanjer uit de tweede, het eerst het bed in? En wie is die lan Greene
en is hij echt zo’n stuk als zijn foto in het introboek doet denken? Mijn
persoonlitke magische antwoordbal zegt: Twijfelachtig. Maar jullie
zullen de eersten zign die het weten.

Voor nu: hou die nieuwe schoenen netjes en blijf vrolijk. En doe je
veiligheidsriem maar om, want dit wordt een wilde rit...
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Amelia

14 SEPTEMBER, 07:37

AMELIA

Wanneer wist jij het?
BEN

Wat?
AMELIA

Dat je op jongens viel?
BEN

Weet ik niet, altijd al, denk ik
AMELIA

Echt niet
BEN

Echt waar, serieus

AMELIA
En je hebt het iedereen gewoon verteld
BEN
Eigenlijk wel; wat maakt het uit wat anderen van je denken
AMELIA
Ik kan me niet voorstellen zo zeker van iets te zijn. Of zo dapper
te zijn.
BEN
Misschien verbaas je jezelf nog wel
AMELIA
Denk het niet
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BEN
Je bent sterker dan je denkt
AMELIA
Dank je. Wat zou ik toch moeten doen als ik jou niet had om me
op te vrolijken?
BEN
Doodgaan? |k denk graag dat levens van mij athangen.
AMELIA
Ha ha. Wanneer spreken we eens af in het echt?
BEN
Is dit niet echt?
AMELIA
Je weet wel wat ik bedoel
BEN
Ik kom misschien over een paar weken naar Nyc; mijn vader gaat
op zakenreis
AMELIA
En kan ik je dan zien?
BEN
Ja
AMELIA
omc! Echt waar? Ik kan niet w8enl!!
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Kate

24 OKTOBER

Kate wist dat Victor niet blij was, zelfs al voor ze opkeek van
haar aantekeningen en zijn boze gezicht zag. Het was stil in de
vergaderruimte, iedereen — vijf advocaten van Slone, Thayer en
tien advocaten van Associated Mutual Bank — wachtte zijn reac-
tie af. Victor leunde echter naar achteren in zijn kantoorstoel,
zijn handen keurig gevouwen op zijn schoot. Hij zag er met zijn
zwarte haar met hier en daar wat grijs en zijn perfect op maat
gemaakte pak knap en elegant uit, ondanks zijn overduidelijke
ergernis.

Kates maag rommelde in de ongemakkelijke stilte. Ze schraap-
te haar keel en ging eens verzitten op haar stoel, en ze hoopte maar
dat niemand het had gehoord. Ze was die ochtend te nerveus ge-
weest om iets te eten. De vergadering was gepland, maar ze had
zich daarnaast ook schrap gezet voor een ruzie met Amelia. Die
ruzie was er niet gekomen. In plaats daarvan was Amelia met een
glimlach en een vrolijke zwaai naar school gegaan, waardoor Kate
meteen overtollige hoeveelheid adrenaline bleef zitten en te laat op
het werk kwam.

Kate keek verlangend naar het enorme assortiment bagels,
fruit en zoetigheid dat op de zijtafel stond. Maar als je namens
Jeremy Firth, het geliefde hoofd van de afdeling procesrecht, een
vergadering met een cliént voorzat, dan stond je niet zomaar hal-
verwege op om een snack te pakken.

‘Je beseft toch wel,” zei Victor terwijl hij naar Kate wees, ‘dat
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het naleven van deze dagvaarding eventuele latere bezwaren te-
nietdoet.’

‘Ik begrijp je frustratie, Victor,’ zei Kate kalm. ‘Maar de beurs-
commissie sEc staat in haar rechto...’

‘In haar recht?’ beet Victor haar toe. ‘Het heeft meer weg van
overcompensatie.’

Kate keek Victor strak aan, ook al was de woede nu van zijn
gezichtaf te lezen. Zelfs de lichtste twijfel zou nu fataal zijn. Vic-
tor zou er zeker op staan Jeremy te spreken en hoewel Kate part-
ner was, was ze nog steeds een van de lichtgewichten. Ze moest
dit zelf kunnen oplossen.

‘En hoe zit het dan met de merites? Tellen die n...” De telefoon
in de vergaderruimte rinkelde voor Victor zijn zin kon afmaken.

Iedereen schrok op, en Rebecca, een advocaat-stagiaire, haast-
te zich er plichtsgetrouw naartoe om op te nemen.

Victor richtte zich weer tot Kate. ‘Ik wil datonze bezwaren of-
ficieel in de notulen worden opgenomen en ik wil het budget
voor dit hele fiasco weten voordat iemand ook maar één doos do-
cumenten openmaakt. Als je daarmee akkoord gaat, krijg jij je
documentatiecollectie, deal ?’

Alsof Kate het extra inkomen van hetadvocatenkantoor in haar
eigen zak zou steken. Zij had er eigenlijk niets bij te winnen, op de
waardering van Jeremy na. Dat was natuurlijk niet niks. Het was
belangrijk een van Jeremy’s favorieten te zijn, essentieel zelfs. ‘Ab-
soluut, Victor,’ zei Kate. ‘We zullen zeker ons bestdoen o...”

‘Pardon, Kate,” zei Rebecca zacht in haar oor.

Kate keek op en zag dat de vrouw doodsbang was vanwege de
onderbreking.

‘Sorry, maar het is je secretaresse. Ze zegt dat ze een dringend
telefoontje voor je heeft.’

Kate voelde haar wangen gloeien. Een telefoontje aannemen
tijdens een vergadering met Victor Starke was zelfs nog erger
dan een bagel pakken. Kates secretaresse Beatrice zou deze ver-
gadering nooit hebben onderbroken, maar zij was ziek. Kate had
haar vervangster gezegd haar niet te storen tenzij het een nood-
geval was, maar het meisje had zo’n nietszeggende uitdrukking
op haar gezicht gehad dat Kate er bijna zeker van was dat ze high
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was. Helaas moest ze het gesprek wel aannemen. Ze wachtte op
nieuws van een griffier over een tijdelijk contactverbod voor een
andere cliént. ‘Een momentje, alstublieft,” zei Kate. Ze probeer-
de het te laten klinken alsof de onderbreking helemaal niet on-
verwacht kwam. ‘Het duurt niet lang.’

Er heerste een doodse stilte in de kamer terwijl ze naar de tele-
foon liep om de hoorn op te pakken. Ze voelde dat iedereen naar
haar keek. Gelukkig begon het geroezemoes achter haar weer op
het moment dat ze het telefoontje met een druk op de knippe-
rende knop uit de wacht haalde.

Toen begonnen Victors medewerkers braafjes te lachen, waar-
schijnlijk om een van zijn grapjes.

‘Met Kate Baron.’

‘Ja, mevrouw Baron,” zei de vrouw aan de andere kant. ‘Met
mevrouw Pearl, de supervisor van Grace Hall.’

Een dringend telefoontje. En ze had niet eens aan haar doch-
ter gedacht? ‘Is alles goed met Amelia?’ Kates hart begon sneller
te slaan.

‘Ja hoor, het gaat goed met haar,” zei mevrouw Pearl enigszins
gepikeerd. ‘Maar er is iets gebeurd. Amelia is per direct drie da-
gen geschorst. U zult hierheen moeten komen om een erken-
ningsformulier te ondertekenen en haar mee naar huis te nemen.’

‘Geschorst? Hoe bedoelt u?’

Amelia was nog nooit in de problemen geraakt. Haar leraren
waren dol op haar en vonden haar slim, creatief, attent en belang-
stellend. Ze blonk uit in atletiek en deed mee aan alle naschoolse
activiteiten. Ze deed één keer per maand vrijwilligerswerk bij
cHips, een plaatselijke gaarkeuken, en ze hielp regelmatig bij
schoolevenementen. Geschorst? Nee, niet Amelia. Ondanks Kates
loodzware urenlast kende ze haar dochter. Ze kende haar door en
door. Er moest sprake van een misverstand zijn.

‘Ja, Amelia is drie dagen geschorst,” herhaalde mevrouw Pearl
alsof dat alles verklaarde. ‘U begrijpt natuurlijk wel dat we haar
alleen met een ouder of voogd mee kunnen laten gaan. Is dateen
probleem, mevrouw Baron? Om haar op te halen? We weten dat
u in Manhattan werkt en dat Amelia’s vader onbereikbaar is,
maar beleid is beleid.’
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Kate probeerde zich niet op de kast te laten jagen. Ze wist ei-
genlijk niet eens zeker of ze nu kritiek in mevrouw Pearls stem
hoorde. Maar Kate had door de jaren heen genoeg ongemak-
kelijke vragen, spottende blikken en nauwelijks verholen atkeu-
ring meegemaakt. Haar eigen ouders zagen haar beslissing om
een niet-geplande baby te krijgen tijdens haar studie rechten
kennelijk nog steeds als een bijzonder geval van verschrikkelijke
ontoerekeningsvatbaarheid. Dat besluit was ook niets voor haar
geweest. Ze had haar hele leven het juiste gedaan op het juiste
moment, op alle vlakken, behalve dan met mannen. De waar-
heid was dat Kate waar het mannen betrof niet altijd haar ge-
zonde verstand had gebruikt. De beslissing haar kind te houden
was niet gemakkelijk geweest, maar ze had er nooit spijt van ge-
had.

‘Ik kom er direct aan. Maar kunt u me niet tenminste vertellen
wat ze..." Kate zweeg even toen de advocaat in haar zich er opeens
bewust van werd dat ze op haar woorden moest letten. Ze zou niet
zeggen dat haar dochter schuldig kon zijn. “‘Waar wordt Amelia
van beschuldigd?’

‘Ik ben bang dat disciplinaire maatregelen niet per telefoon
kunnen worden besproken,” zei mevrouw Pearl. ‘Dat is vertrou-
welijk, daar zijn procedures voor. Ik weet zeker dat u dat be-
grijpt. Meneer Woodhouse, de rector, kan u alle details vertellen
alsuer eenmaal bent. En wanneer zal dat precies zijn?’

Kate keek even op haar horloge. ‘Tk ben er over twintig minu-
ten.’

‘Als het niet sneller kan,” zei mevrouw Pearl. Het klonk alsof
ze eigenlijk iets wilde zeggen wat veel minder inschikkelijk was.
‘Dan moet dat maar.’

Twintig minuten was veel te optimistisch geweest. Victor had
luidruchtig bezwaar gemaakt toen Kate de vergadering eerder
had willen afronden. Er had uiteindelijk niets anders op gezeten
dan Jeremy te bellen.

‘Ik vind dit heel vervelend,’ zei ze tegen hem op de gang bui-
ten de vergaderzaal. En ze vond het ook echt vervelend te moe-
ten gaan. De kinderloze en sinds lange tijd gescheiden Daniel —
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haar iibercompetitieve klasgenoot tijdens de rechtenstudie en
tegenwoordig conculega — zou dit nooit hebben gedaan, zelfs
al had hij last gehad van hevige inwendige bloedingen. ‘Maar de
school van Amelia heeft gebeld. Ik moet haar ophalen.’

‘Geen probleem. Je bespaart me zo zelfs een afspraak met Vera
en de aannemer bij het nieuwe appartement. Ik heb nog liever
een vergadering met Attila de Hun dan dat ik over draagmuren
moet praten,’ zei Jeremy met een van zijn kenmerkende glim-
lachjes. Hij streek met een hand over zijn vroegtijdig grijze haar.
Hij was lang en knap en zag er, zoals altijd, elegant uit in zijn
lichtroze streepjesoverhemd. ‘Is alles in orde?’

‘Ik weet het niet,’ zei Kate. ‘Kennelijk heeft Amelia zich in de
nesten gewerkt, maar dat slaat nergens op. Ze gedraagt zich al-
tijd.’

‘Amelia? Ik kan wat bevooroordeeld zijn omdat ik onlangs
nog haar lof heb gezongen in die aanbevelingsbrief voor het
zomerprogramma van Princeton, maar ik geloof er niks van.’
Jeremy legde even meelevend zijn hand op Kates schouder en
glimlachte nog eens. ‘Je weet toch hoe die particuliere scholen
zijn. Eerst beschuldigen en daarna pas vragen stellen. Wat er
ook gebeurd is, ik weet zeker dater een logische verklaring voor
is.

En door die simpele woorden voelde Kate zich iets beter. Dat
was Jeremys; hij stond altijd klaar met het perfecte troostende on-
deronsje. Het kwam nog gemeend over ook, zelfs op Kate, die
toch beter had moeten weten. ‘Victor is het er niet mee eens,’ zei
ze met een gebaar naar de gesloten deur van de vergaderruimte.
‘Het voelt een beetje alsof ik je voor de leeuwen gooi.’

‘Maak je nietdruk.” Jeremy wuifde nonchalant haar bezwaar
weg. Hij kon tot het ochtendgloren werken, naar de rechtbank
gaan om in een verloren zaak tegelijkertijd een opgewonden
tegenpartij en een ontevreden cliént het hoofd te bieden zonder
zijn gemoedelijke, vriendelijke houding te verliezen. ‘Ik kan
Victor Starke wel aan. Bekommer jij je nu maar om Amelia.’

Kate nam de metro om hetdrukke verkeer in het centrum van de
stad te vermijden, maar ze was toch vijfenveertig minuten te laat
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toen de metro met een schok onverwacht tot stilstand kwam vlak
voor de halte Nevins Street. Vijftig, vijfenvijftig minuten te laat
tegen de tijd dat ze bij Grace Hall was. Als ze geluk had. De
school zou het zeker als bewijs zien dat ze een slechte moeder
was. Moeder te laat, kind verwaarloosd. Een plus een was twee.

En hoe langer Kate erover nadacht, hoe meer ze ervan over-
tuigd was dat Amelia van iets ernstigs werd beschuldigd. Grace
Hall ging er prat op een liberale, open school te zijn waar het be-
lang van de leerling voorop stond. De school was tweehonderd
jaar eerder gesticht door een groep intellectuelen uit New York
City —toneelschrijvers, kunstenaars en politici—en werd geroemd
om zijn excellente onderwijs en het weergaloze kunstprogram-
ma. Hoewel hij vaak in één adem werd genoemd met de oude
avant-garde van particuliere scholen in Manhattan — Dalton, Col-
legiate, Trinity —lag Grace Hall in Brooklyn en had daardoor dus
een veel onconventionelere achtergrond. De school weerde
schoolboeken en standaardtoetsen en gaf de voorkeur aan empiri-
sche lesmethoden. Gezien het gebrek aan formele regels op de
school kon Kate zich niet indenken wat een leerling moest doen
om geschorst te worden.

De metro siste opeens en schoof hortend en stotend een paar
meter naar voren alvorens weer abrupt tot stilstand te komen.
Kate keek op haar horloge. Dik een uur en vijf minuten te laat.
Nog vier haltes te gaan. Verdomme! Ze kwam altijd te laat, over-
al. Ze ging staan en liep naar de deuren toe om daar gespannen te
wachten. De twijfel sloeg toe.

Amelia was de laatste tijd afwezig geweest, zelfs een beetje hu-
meurig. Ze was vijftien en stemmingswisselingen hoorden bij de
puberteit, maar er leek wel iets meer te spelen. Zo had ze bijvoor-
beeld vragen gesteld over haar vader. Kennelijk was Kates ge-
bruikelijke verklaring voor zijn afwezigheid — hij was na een en-
kele korte ontmoeting naar Ghana vertrokken om daar les te
geven aan kinderen en was nooit meer teruggekomen — niet meer
voldoende. En dan was er dat gedoe over een semester in het bui-
tenland waar Amelia hetde ochtend ervoor over had gehad.

‘Mam, luister je eigenlijk wel?’

Amelia had met gekruiste armen tegen het aanrecht geleund
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