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Zijn haar was zo blond dat het bijna wit leek, en omdat hij in
deze omgeving niet wilde opvallen had hij een pet opgezet.
Hij liep door de straten van Colaba, de toeristenwijk van
Mumbai, waar het op dit uur nog steeds bruiste van het leven.
Het was ver na middernacht, maar in de grootste stad van In-
dia kwam de temperatuur niet onder de twintig graden. Het
zweet liep langs zijn slapen. Het was veel te warm voor die pet.

Hij had een groot deel van de avond doorgebracht in Ghost,
een trendy nachtclub waar hij binnen was gekomen omdat hij
door Bhaskar op de gastenlijst was gezet. Anders had hij een
fortuin moeten neertellen, want Ghost was voor de elite. Niet
dat hij dat geld niet had, integendeel, maar een van de wijshe-
den die hij van jongs af aan van zijn vader had meegekregen,
was dat je niet alleen rijk werd door veel te verdienen, maar
ook door je geld niet uit te geven wanneer dat niet per se
noodzakelijk was. Vooral als er andere manieren waren om te
krijgen wat je wilde.

Het was een prima avond geweest. In de viplounge waar
Bhaskar als graag geziene gast over kon beschikken, waren ze
bediend door een privébutler, en op de bonkende house van
dj Vinod hadden ze zich te goed gedaan aan de meest exclu-
sieve alcoholische dranken.

Het had hem in een euforische stemming gebracht. De deal
die hij vanmiddag met Bhaskar en zijn compagnons had ge-
sloten, had op geen betere manier beklonken kunnen worden.
Jammer dat Ghost zo vroeg dichtging en Bhaskar naar huis
wilde, anders was hij graag nog een tijdje gebleven.

Hij twijfelde. Zou hij nog ergens anders heen gaan? Hij
voelde zijn shirt aan zijn lijf plakken. Bovendien rook hij dat
hij stonk. Aan de viezigheid van deze stad was hij inmiddels
wel gewend, al had hij zich de eerste keer op Chowpetty 
beach eerder op een vuilnisbelt dan op een strand gewaand.
Maar wat hij nog steeds niet kon verdragen, was de verziekte
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lucht die hier dag en nacht hing. Die nam bezit van je en trok
in je kleren, in je haar en in je huid, zodat je uit iedere porie
naar armoede, smog en stront ging ruiken. Hij verlangde naar
een douche en besloot terug te lopen naar zijn hotel.

Op de rijbaan naast het trottoir strekte zich een lint van
taxi’s en tuktuks uit. Het geluid van de motoren en het onop-
houdelijke geclaxonneer was oorverdovend en de walm van de
uitlaatgassen was bijna ondraaglijk. Langs de weg lagen bede-
laars. Sommige alleen, andere in een groepje. Er lagen ook ba-
by’s en bejaarden tussen. Hij probeerde niet naar ze te kijken.
Hij richtte zich liever op de vele kleuren, vooral die van de ge-
waden waarmee de vrouwen hun lichamen tot op hun enkels
bedekten en die het straatbeeld zo’n exotische sfeer gaven.
Rechts van hem glinsterde de Arabische Zee en voor zich zag
hij de verlichte triomfboog van het befaamde Gateway of In-
dia. Zijn hotel lag er vlakbij.

Hij dacht erover om binnenkort het land weer te verlaten.
Voorlopig had hij hier gedaan wat nodig was en hij kon altijd
over een paar weken terugkomen. Het werd tijd aan de ande-
re kant van het spel weer wat pionnen te verzetten. Hij over-
woog via Dubai te reizen om wat contacten aan te halen en
een paar dagen rond te hangen. Dan kon hij daarvandaan naar
Hamburg vliegen met een tussenstop in Londen. Hij had ook
nog wat dingen te regelen in New Delhi, maar dat kon wach-
ten.

Hij liep verder. Hij had trek. Sinds de lunch had hij niets
meer gegeten en alles wat hij in Ghost gedronken had was
rechtstreeks zijn nuchtere maag binnengestroomd. Als hij een
kleine omweg zou maken, kwam hij langs Bade Miya. Hij had
zin in een seekh kebab.

Waarom hij zich ineens omdraaide wist hij niet. Niet om-
dat hij iets hoorde, want in de chaos van deze stad was het on-
mogelijk een afwijkend geluid op te vangen. Was het omdat
hij aanvoelde dat het foute boel was?

In een flits zag hij zo’n dertig meter achter zich de twee
breedgeschouderde types met het Aziatische uiterlijk lopen,
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die hij ook had zien rondhangen bij de uitgang van Ghost,
toen hij daar tien minuten geleden naar buiten was gekomen.
Diezelfde mannen keken hem nu recht aan en leken precies te
weten wat hij dacht, want ineens kwamen ze razendsnel op
hem af. Hij aarzelde geen seconde en zette het op een lopen.

Hij probeerde de talloze voetgangers te ontwijken terwijl
hij langs ze heen raasde en verwachtte ieder moment in zijn
kraag te worden gegrepen of te worden doorzeefd met kogels.
Mensen tegen wie hij met een enorme vaart op botste,
schreeuwden hem na. Tussen het luid toeterende verkeer door
stak hij de brede straat over en rende aan de overkant verder.
Hij verloor zijn pet. Pas toen hij bijna ter hoogte van het im-
mense Taj Mahal Hotel was, durfde hij vlug even om te kij-
ken.

Er was niets bijzonders te zien. In ieder geval geen boosaar-
dige Aziaten of andere figuren die het op hem gemunt leken
te hebben. Hij bleef staan om uit te hijgen. Ondertussen hield
hij de omgeving nauwlettend in de gaten, maar alles leek nor-
maal.

Dit was hem nog niet eerder overkomen. De paranoia be-
gon toe te slaan. Misschien omdat de belangen steeds groter
werden? Hij had wel eerder van dit soort situaties gedroomd,
maar hij was nog nooit spontaan op de vlucht geslagen omdat
hij twee gezichten zag die hij niet vertrouwde.

Hij probeerde rustig adem te halen. Dit was een serieuze
zaak. Als angst zijn raadgever werd, kon hij er maar beter mee
stoppen. Misschien kwam het door de alcohol en zijn lege
maag. Hij keek een laatste keer om zich heen en liep toen door
naar Tullock Road, richting Bade Miya.

Hij wist dat hij het zojuist gebeurde als een fikse waarschu-
wing moest zien. De grootste fout die hij nu kon maken was
te veel willen en over het randje gaan. Als hij alles wat de ko-
mende tijd ging voortvloeien uit de deal met Bhaskar tot een
goed einde zou brengen, was er genoeg geld voor hen alle vier.
Dan kon hij er over vijf maanden een punt achter zetten. Die
gedachte kalmeerde hem.
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Ineens maakte de stank van de stad plaats voor de geur van
kruiden en vers gemarineerd vlees.

Bade Miya was in feite een open keuken midden op straat
met wat tafels en stoelen eromheen, al kwamen de meeste
klanten er om eten af te halen en reden de hele nacht vanuit
de wijde omtrek de duurste auto’s voor.

Hij drong zich door de drukte naar voren. Hij zag mannen
met grijze koksmutsen op die geroutineerd het deeg rolden en
het bakten op gloeiend hete, kogelronde stenen. Op de ach-
tergrond klonk het sissende geluid van rund- en kippenvlees
dat in enorme porties op de grill werd gelegd. De vele geuren
en kleuren maakten dat hij zich licht in zijn hoofd begon te
voelen.

Toen hem gevraagd werd wat hij wilde hebben, klonk het
schot.

Er begonnen direct mensen te gillen. Zelf dook hij meteen
naar de grond. Toen volgde het tweede schot en weken de
mensen op straat in paniek uiteen. Hij ving een glimp op van
een auto met een geopend raam. Een van de Aziaten richtte
vanaf de achterbank een wapen op hem. Het derde schot
klonk. De kogel suisde rakelings langs hem heen. Hij kroop
vlug achter de kraam van Bade Miya. Daar zaten een stuk of
zes personeelsleden ineengedoken bij elkaar. Hier kon hij niet
geraakt worden, maar hoelang zou het duren voor de Aziaat
uit zou stappen om zijn klus van dichterbij af te maken?

Hij besefte dat er maar één ding op zat. Hij kwam iets om-
hoog en rende gebukt achter de eetstal langs terwijl er min-
stens tien kogels achter elkaar insloegen in de witte muur vlak
boven hem. Hij dook weer naar beneden maar stootte zijn
knie tegen een gasfles en kromp ineen van de pijn.

Hij kwam overeind en rende achter de kraam vandaan de
straat op. De kogels bleven hem achtervolgen. Hij was de au-
to nu een heel eind voorbij. Die stond met zijn neus de ande-
re kant op en kon in de drukte onmogelijk keren. Op goed ge-
luk glipte hij links een steeg in. Achter zich hoorde hij de
gierende motor van de auto, die nu met een enorme vaart ach-



teruitreed. Ter hoogte van het straatje opende de Aziaat op-
nieuw het vuur.

Hij liep zo hard hij kon. De kogels ketsten vonkend af op
de muren links en rechts van hem. Hij durfde niet om te kij-
ken, maar het leek of de steeg te smal was voor de auto, want
hij hoorde de wagen niet achter hem aan komen. Hij bleef ren-
nen terwijl de kogels in het halfduister om hem heen vlogen.
Door de echo in de smalle steeg klonken de schoten als die van
een kanon.

Aan het einde van de steeg, sloeg hij de hoek om. Zijn hart
klopte in zijn keel. Even bleef hij staan, maar toen hij achter
zich rennende voetstappen meende te horen, stak hij snel de
straat over.

Ook hier was het druk. Voor de Royal Yacht Club zag hij
een taxi tot stilstand komen. Twee vrouwen stapten uit. Hij
rende erheen en het lukte hem nog net om de taxi aan te hou-
den. Hij stapte in en gaf de chauffeur hijgend opdracht naar
Victoria Terminus te rijden.

Toen de wagen gas gaf keek hij door de achterruit. De Azi-
aat met het wapen stond op de hoek van de steeg om zich heen
te kijken en had duidelijk geen idee waar hij gebleven was. Van
de auto geen enkel spoor, die zat vast nog verstrikt in de druk-
ke, smalle straten.

Teruggaan naar zijn hotel kon nu niet meer. Hij moest de
stad zo snel mogelijk verlaten. Hij legde zijn hand op de kont-
zak van zijn spijkerbroek. Door de stof heen voelde hij zijn
paspoort en zijn creditcard. Meer had hij niet nodig.

Hij sloot zijn ogen. Wie waren die kerels? En belangrijker
nog: voor wie werkten ze? Pas toen brak het zweet hem echt
uit. Dit veranderde alles. Hoe hadden ze geweten wie hij was
en waar ze hem konden vinden? Hij probeerde niet te gaan
hyperventileren.

De taxi kwam terecht in een lange file, wat in Mumbai mid-
den in de nacht de normaalste zaak van de wereld was, en ze
deden meer dan veertig minuten over een afstand van maar
een paar kilometer. Zenuwachtig bleef hij naar het verkeer kij-
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ken, dat om hen heen krioelde, alsof hij ieder moment vanuit
het niets een nieuwe aanval verwachtte.

Uiteindelijk stopte de wagen voor het station. Hij keek naar
het gebouw dat eruitzag als een paleis uit Duizend-en-één-nacht
en wist dat er aan zíjn sprookje definitief een einde was geko-
men.

2

Precies een uur later, op meer dan zesduizend kilometer af-
stand, deed een man op een vies matras zijn ogen open. Hij
wist niet hoelang hij geslapen had. Misschien was hij niet eens
echt weg geweest. Het verschil tussen wakker zijn en slapen
was de laatste dagen vervaagd. Ook wist hij niet hoe laat het
was, al meende hij door de kieren van de dichtgetimmerde ra-
men te zien dat de avond begon te vallen. Hij huiverde. Over-
dag was de temperatuur nog wel uit te houden, maar als de zon
eenmaal onderging trok de kou vanuit de houten vloer on-
verbiddelijk op en via het dunne matras regelrecht zijn botten
in.

Hij ging rechtop zitten en keek naar zijn onderarmen. De
wonden bloedden niet meer, maar hij voelde dat ze begonnen
te ontsteken en dat een ijzige koorts langzaam bezit van hem
nam. Ook had hij een vlammende pijn in zijn rechterpols, die
strak in de ijzeren boei zat. Aan de boei zat een korte ketting
die met bouten aan de muur was bevestigd en die hem geen
enkele bewegingsvrijheid gaf. Hij kon niet eens rechtop staan.
De afgelopen dagen had hij zijn vingertoppen opengehaald in
zijn pogingen enige beweging in de bouten te krijgen, maar
die hadden geen millimeter meegegeven.

Hij hoorde hoe buiten de wind de bladeren deed ritselen.
Ook de geur die hij had geroken tijdens de korte wandeling
van de auto naar deze plek, had hem het idee gegeven dat hij
zich in een bos bevond. De blinddoek had hem belet iets te
zien.
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Hij probeerde te gaan verzitten, maar hij voelde hoe zijn
spieren protesteerden tegen iedere lichaamshouding die hij
aannam. Op zijn rug liggen was sowieso uitgesloten. Hoewel
hij het niet kon zien, wist hij dat hij bont en blauw moest zijn
ter hoogte van zijn nieren, waar hij net zo lang geschopt was
tot hij het bewustzijn had verloren.

Toch was dit alles nog niet het ergste. Wat hem nog het
meest kwelde, was het dilemma waarmee hij gedurende deze
eenzame uren worstelde. Hij was bang dat ze nog meer wil-
den weten dan hij ze tot nu toe had verteld. Wanhopig pro-
beerde hij de gedachte dat hij op deze plek zou sterven op af-
stand te houden, maar diep vanbinnen groeide de zekerheid
dat ze hem nog eerder dood zouden slaan dan dat ze genoe-
gen namen met het kleine beetje informatie dat hij ze had ge-
geven. Als hij dit wilde overleven, zou hij nog meer namen
moeten noemen. Maar met welke gevolgen?

Ineens was er iets wat de stilte doorbrak. Hij luisterde, maar
twijfelde aan wat hij hoorde. Door de honger en de dorst durf-
de hij niet langer op zijn zintuigen te vertrouwen. Doodstil
bleef hij zitten.

Even leek het geluid weg te sterven, maar toen klonk toch
duidelijk een naderende auto. Hij herkende de licht haperen-
de dieselmotor. Het was dezelfde wagen waarin hij ruim een
uur lang vastgebonden had doorgebracht, liggend in de
kofferbak met tape over zijn mond geplakt, waardoor hij al-
leen via zijn neus het kleine beetje zuurstof binnen had kun-
nen krijgen dat tot de pikdonkere ruimte wist door te drin-
gen.

De auto parkeerde vlakbij en er stapte iemand uit. Hij zette
zich schrap en hield er rekening mee dat zijn lot in de ko-
mende minuten zou worden beslist.

Voetstappen. Droge takjes die knakten onder schoenzolen.
Het waren zonder twijfel de schoenen die op zijn lichaam hun
vernietigende werk hadden gedaan. Er werd een slot openge-
draaid en er ratelde een ketting. Toen ging de deur open. Het
laatste restje daglicht viel naar binnen. De kleine, gedrongen
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vent met het kale hoofd die hem hierheen had gebracht en die
hem eerder onder handen had genomen, kwam naar hem toe
gelopen. De kerel had nog geen moment moeite gedaan zijn
gezicht te verbergen. Ook nu niet. Het leek of het hem niets
kon schelen dat zijn slachtoffer zich hem later zou kunnen
herinneren. Nog een reden waarom de man op de grond dacht
dat hij dit niet zou overleven.

Pas toen zag hij de knuppel in de hand van zijn ontvoerder
en voelde hij al het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.

‘We hebben je Duitse vriendje gevonden,’ zei zijn belager
op rustige toon.

Dat kon twee dingen betekenen. Of ze hadden Dieter ver-
moord of ze hielden hem gevangen onder omstandigheden
die vergelijkbaar waren met die van hem. Hij vroeg zich af wat
erger was.

De kaalkop veegde met de rug van zijn hand langs zijn neus.
‘Helaas is hij aan mijn collega’s ontsnapt in die stinkstad.’

Hij probeerde hier de consequenties van te overzien, maar
het lukte hem met zijn versufte geest niet die op een rijtje te
krijgen.

‘Maar we vinden hem wel. Desnoods wachten we hem op
als hij thuiskomt.’

Hij slikte. Op het hoogtepunt van zijn marteling had hij
niet alleen Dieters naam en huidige verblijfplaats prijsgege-
ven, maar ook zijn adres in Duitsland uitgeschreeuwd. Nu
vroeg hij zich af waarom hij dat had gedaan, waarom hij geen
adres verzónnen had, maar de pijn had hem geen keus gelaten.

‘Tot die tijd kun je ons vertellen wat je nog meer weet.’
‘Ik weet niks.’ Het kostte hem moeite na dagen van zwijgen

zijn stem weer te gebruiken. Hij schraapte zijn keel. ‘Echt niet.’
‘Jij kent Dieter. Dus jij kent ook anderen.’
‘Ik heb alles verteld wat ik weet. Dat zweer ik.’ Hij schoof

achteruit op zijn matras en zag hoe zijn tegenstander zijn ka-
ken spande en een koude angst begon door zijn lijf te gieren.
Niet nog een keer. Beschermend trok hij zijn knieën op. ‘Als-
tublieft,’ zei hij, ‘meer weet ik niet.’ Hij zag hoe zijn beul de
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knuppel hief. ‘Niet doen!’ riep hij en hij stak zijn vrije lin-
kerarm afwerend voor zich uit. ‘Ik weet niks!’

‘Misschien heb je een geheugensteuntje nodig.’
De knuppel vloog door de lucht. De man op de grond pro-

beerde weg te duiken, maar hij maakte geen schijn van kans.
Door de eerste klap brak zijn bovenarm. Hij hoorde het bot
splijten en schreeuwde het uit. Terwijl het hem zwart voor de
ogen werd, echode zijn kreet door het bos.

Er was niemand die hem hoorde.

3

Het pak yoghurt viel en ze reageerde net te laat. Het barstte
open op het asfalt van het parkeerterrein en de yoghurt spatte
op haar spijkerbroek en op haar schoenen. Ze vloekte. Dat kon
er ook nog wel bij.

Ze zette de overvolle boodschappentas achter in haar auto
en sloeg de klep dicht. Met duim en wijsvinger raapte ze het
gesneuvelde pak op, hield het een stuk voor zich uit en liep er-
mee naar een prullenbak. Op straat liet ze een wit spoor ach-
ter. Nog even volhouden, dacht ze. Over een halfuur zou ze
onder een dekentje op de bank liggen en was deze dag voor-
bij. Ze voelde de hoofdpijn tegen haar schedel bonzen.

Rechercheur Fenna Kremer was bijna nooit ziek. Wanneer
al haar collega’s verkouden waren of geplaagd werden door het
zoveelste griepvirus, had zij nergens last van. Maar wanneer ze
een intensieve zaak had afgerond, kreeg ze steevast een mi-
graineaanval. Die duurde gelukkig nooit langer dan één dag.
Daar stelde ze zich inmiddels op in. Ze wist dat die aanval ging
komen, kon hem bijna tot op de minuut voorspellen, maar ze
wist ook dat hij binnen vierentwintig uur weer over zou zijn
en dat ze hem moest uitzitten, want een paracetamol had nog
nooit geholpen. Ze had wel eens bedacht dat het blijkbaar haar
manier was om na een onderzoek de toegenomen spanning in
haar hoofd kwijt te raken.
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