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hoofdstuk 1

Het geschreeuw riep haar. Als geluidssperen doorboorde het 

alle andere geluiden van de avond in het centrum van Oslo: het 

gelijkmatige gebrom van auto’s, het geluid van de sirene in de 

verte dat op en neer ging en de kerkklokken die daarnet vlakbij 

begonnen te luiden. Juist nu, ’s avonds en als het nodig was tot 

zonsopgang, was ze op zoek naar eten. Overdag sliep ze met haar 

jongen in het nest. Tot ze weer op pad moest om voldoende eten 

te zoeken zodat ze melk kon produceren en haar jongen kon-

den groeien. Groter konden worden. Hun eigen nakomelingen 

konden krijgen. Dat hoefde niet langer dan elf weken te duren. 

Ze draaide haar kop van links naar rechts. Niet dat ze veel zag, 

bruine ratten doen dat niet. Maar ruiken kon ze wel. En nu ging 

ze met haar neus over het vuile linoleum van de keukenvloer. 

Haar knaagdierhersenen registreerden en sorteerden de geuren 

bliksemsnel in drie categorieën: eetbaar, bedreigend en irrele-

vant voor overleving. De zure geur van grijze tabaksas. De zoete 

smaak van bloed op katoenen watten. De bittere stank van bier 

aan de onderkant van een kroonkurk van het merk Ringnes. 

Gasmoleculen van zwavel, salpeter en kooldioxide stegen op uit 

een metalen huls met plaats voor een loden kogel van het kali-

ber 9.18 millimeter, ook wel alleen Malakov genoemd, naar het 

pistool waar het kaliber oorspronkelijk aan was aangepast. Rook 

van een nog steeds smeulende peuk met geel filter en van zwart 

papier waarop de Russische rijksarend stond. Tabak kon gegeten 

worden. En daar: de lucht van alcohol, leer, vet en asfalt. Een 


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schoen. Ze rook eraan. En ze stelde vast dat deze niet zo makke-

lijk verteerbaar was als de jas in de kast, die naar benzine en het 

rottende dier rook waarvan die was gemaakt. Dus concentreer-

den haar knaagdierhersenen zich op de vraag hoe ze een opening 

konden forceren in wat voor ze lag. Ze had het al van beide kan-

ten geprobeerd, getracht haar vijfentwintig centimeter lange en 

ongeveer een halve kilo zware lichaam erlangs te persen, maar 

dat was niet gelukt. Het obstakel lag op zijn zij met zijn rug tegen 

de muur en versperde het gat dat leidde naar het nest waarin 

haar acht pasgeboren, blinde, vachtloze jongen steeds harder 

schreeuwden om haar tepels. De vleesberg rook naar zout, zweet 

en bloed. Het was een mens. Een nog steeds levend mens: haar 

sensitieve oren vingen door het hongerige geschreeuw van haar 

jongen heen het zwakke geklop van het hart op.

	 Ze was bang, maar ze had geen keus. Haar knaagdierhersenen 

waren geprogrammeerd op het voeden van de jongen, dat was 

belangrijker dan de eventuele gevaren, alle andere instincten en 

de problemen. Dus bleef ze staan met haar neus in de lucht en 

wachtte tot er een oplossing zou komen.

	 De kerkklokken sloegen nu hetzelfde ritme als het mensen-

hart. Drie, vier…

	 Ze ontblootte haar knaagtanden.

Juli. Verdomme. Je kunt niet doodgaan in juli. Zijn het echt de 

kerkklokken die ik hoor of hallucineer ik door die verrekte kogel? 

Oké, dan is dit het eind. En wat maakt dat verdomme uit? Hier 

of daar. Nu of later. Maar verdiende ik het echt om in juli dood te 

gaan? Met het vogelgezang, het gerinkel van flesjes, het gelach be-

neden bij de Akerselv en die fuckings zomerlucht die door het raam 

naar binnen komt? Verdien ik het om op de vloer van een smerig 

junkiehol te liggen met een gat te veel in mijn lijf waar het allemaal 

uitloopt: het leven, de seconden, de flashbacks van hoe ik hier ben 
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

beland? Al de kleine en grote dingen, die hele aaneenschakeling van 

toevalligheden en halfverkozen zaken: ben ik dat, is dit alles, is dit 

mijn leven? Ik had plannen, of niet? En nu is er een zak stof over, 

een grap zonder punchline, die zo kort is dat ik hem zou kunnen 

vertellen voor die verrekte klok stopt met slaan. O, die verdomde 

vlammenwerpers! Niemand heeft me verteld dat het zo fuckings 

pijn doet om dood te gaan. Ben jij daar, papa? Niet weggaan, nu 

niet. Luister, de grap gaat zo: ik heet Gusto. Ik ben negentien jaar 

geworden. Jij was een slechte kerel die een slechte vrouw heeft ge-

neukt en negen maanden later floepte ik naar buiten en ik werd, 

nog voor ik ‘papa’ kon zeggen, naar een pleeggezin afgevoerd! En 

daar maakte ik zoveel kabaal als ik kon, maar zij trokken die wur-

gende deken van zorg alleen maar strakker om mij heen en vroe-

gen me wat ik wilde hebben om rustiger te worden. Een fuckings 

softijsje? Ze begrepen verdomme niet dat types zoals jij en ik direct 

doodgeschoten moeten worden, vernietigd als ongedierte omdat we 

smerigheid en verval verspreiden en ons als ratten formeren als we 

de kans krijgen. Ze hebben het aan zichzelf te danken. Maar ze 

willen ook iets terug hebben. Iedereen wil iets terug hebben. Ik was 

dertien jaar toen ik voor het eerst in de blik van mijn pleegmoeder 

zag wat zij wilde hebben.

	 ‘Wat ben je knap, Gusto,’ zei ze. Ze was de badkamer binnen 

gekomen waarvan ik met opzet de deur open had laten staan en 

de douche niet had opengedraaid waardoor ze niet gewaarschuwd 

werd door het geluid. Ze stond er precies een seconde te lang voor ze 

vertrok. En ik lachte want nu wist ik het. Want dat is mijn talent, 

papa: ik kan zien wat mensen willen hebben. Heb ik dat van jou, 

was jij ook zo? Nadat ze was vertrokken keek ik in de grote badka-

merspiegel. Ze was niet de eerste die het had gezegd: dat ik knap 

was. Mijn lichaam was eerder dan bij de meeste andere jongens 

volwassen. Lang, slank en nu al brede schouders en gespierd. Mijn 

haar was zo zwart dat het glom, alsof al het licht gewoon weer-
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

kaatste. Hoge jukbeenderen. Brede, rechte kin. Een grote, gulzige 

mond, maar met lippen zo vol als van een meisjesmond. Bruine, 

gladde huid. Bruine, bijna zwarte, ogen. ‘Bruine rat’ had een van 

de jongens in de klas me genoemd. Heette hij geen Didrik? Hij wil-

de in elk geval later concertpianist worden. Ik was vijftien en hij 

zei het hardop in de klas. ‘Die bruine rat kan niet eens fatsoenlijk 

lezen.’

	 Ik had gelachen en wist uiteraard waarom hij dat zei. Wat hij 

wilde hebben. Kamilla, op wie hij in stilte verliefd was, was niet 

zo heel in stilte verliefd op mij. Op een klassenfeest had ik even 

gevoeld wat ze onder haar truitje had. Dat was niet veel. Ik had het 

tegen een paar jongens gezegd en kennelijk had Didrik het gehoord 

en had hij besloten me uit de groep te treiteren. Niet dat ik het zo 

belangrijk vond om deel uit te maken van de groep, maar treiteren 

is treiteren. Dus ik ging naar Tutu van de motorclub. Ik had al wat 

hasj op school voor hen gedeald en ik legde uit dat ik respect nodig 

had als ik hun klusjes goed wilde doen. Tutu zei dat hij zich over 

Didrik zou ontfermen. Didrik weigerde later uit te leggen hoe hij 

het had klaargespeeld om twee vingers tussen de bovenste deurpost 

van de jongens-wc’s te krijgen zodat hij zijn kootjes had gebroken, 

maar hij noemde me daarna nooit meer bruine rat. En, inderdaad, 

hij is later geen concertpianist geworden. Verdomme, wat doet het 

pijn! Nee, ik hoef niet getroost te worden, papa, ik heb een shot 

nodig. Slechts een laatste shot, dan zal ik deze wereld rustig en stil 

verlaten, dat beloof ik. Daar slaat de klok weer. Papa?
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hoofdstuk 2

Het was bijna middernacht op Gardermoen, de luchthaven van 

Oslo, toen vlucht sk-459 uit Bangkok naar zijn toegewezen plek 

bij gate 46 taxiede. Gezagvoerder Tord Schultz remde zodat de 

Airbus 340 helemaal stilstond, waarna hij snel de kerosinetoevoer 

afsloot. Het metalen gejank van de jetmotoren nam in frequen-

tie af tot een goedmoedig gebrom en stopte uiteindelijk. Tord 

Schultz keek automatisch naar de tijd, drie minuten en veertig 

seconden na touchdown, twaalf minuten voor op schema. De 

copiloot en hij gingen aan de gang met de shutdown-checklist en 

de parkinglist omdat het toestel de hele nacht zou blijven staan. 

Met alle spullen erin. Hij bladerde in de map met het logboek. 

September 2010. In Bangkok was het nog steeds regentijd en zo-

als gewoonlijk drukkend heet en hij had naar huis, naar Oslo, 

en de eerste frisse herfstavonden verlangd. Oslo in september. 

Er was geen betere plaats op aarde. Een ogenblik vergat hij dat 

zij het huis had gehouden en dat hij niet langer in Oslo woonde, 

maar er net buiten. Hij vulde de rubriek overgebleven brandstof 

in. Brandstofafrekening. Het was voorgekomen dat hij die moest 

verantwoorden. Bijvoorbeeld na vliegreizen uit Amsterdam of 

Madrid toen hij sneller had gevlogen dan economisch verant-

woord was, duizenden kronen aan brandstof had verbruikt om 

het te kunnen halen. Ten slotte had zijn chef hem op het matje 

geroepen.

	 ‘Wat halen?’ had hij gebruld. ‘Je had geen passagiers aan boord 

die connecting flights moesten halen!’
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

	 ‘’s Werelds punctueelste vliegtuigmaatschappij,’ had Tord 

Schultz mompelend de reclame geciteerd.

	 ‘’s Werelds fucking zuinigste vliegtuigmaatschappij! Is dat de 

enige verklaring die je kunt geven?’

	 Tord Schultz had zijn schouders opgehaald. Hij had immers 

niet kunnen zeggen hoe het zat, dat hij de brandstofsluizen had 

geopend omdat hij zelf iets moest halen. De vlucht die hij zelf 

moest halen, die naar Bergen, Trondheim of Stavanger. Dat het 

absoluut noodzakelijk was dat híj en niet een van de andere pilo-

ten die vlucht deed. Hij was te oud om iets anders tegen hem te 

kunnen doen dan schreeuwen en tieren. Hij had geen grote fou-

ten gemaakt, de vakbond zorgde goed voor hem en het was nog 

maar een paar jaar voor hij the two fives, vijfenvijftig, had bereikt 

en met pensioen kon gaan. Tord Schultz zuchtte. Een paar jaar 

om dingen voor elkaar te krijgen, om te voorkomen dat hij zou 

eindigen als ’s werelds fucking zuinigste piloot.

	 Hij tekende het logboek, stond op en verliet de cockpit om de 

passagiers de rij parelwitte pilotentanden in zijn pilotenbruine 

gezicht te tonen. Een glimlach die hen zou vertellen dat hij mis-

ter Veiligheid zelf was. Piloot. Door zijn beroep was hij ooit iets 

geweest in de ogen van andere mensen. Hij had het gezien, hoe 

mensen, zowel vrouwen als mannen, zowel jonge als oude, op 

het moment dat het magische woord ‘piloot’ werd uitgesproken, 

automatisch heel goed naar hem hadden gekeken, ernaar had-

den gezocht. Naar het charisma van een filmster, de jongens-

achtige charme van een gevechtspiloot, de koude precisie en 

daadkracht van een gezagvoerder, het superieure intellect en de 

moed die hem de natuurkundige wetten en de aangeboren men-

selijke angsten deden trotseren, de man die de mensheid naar 

huis bracht. Maar dat was nu allemaal lang geleden. De glans en 

de glamour waren verdwenen, er waren andere beroepen die de 

heldenrol hadden overgenomen. Nu zagen ze hem als de bus-
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chauffeur die hij was en vroegen ze wat de goedkoopste vlucht 

naar Las Palmas kostte en waarom Lufthansa meer beenruimte 

had.

	 Verrek maar. Verrek allemaal maar.

	 Tord Schultz ging bij de uitgang naast de stewardessen staan, 

trok zijn rug recht en glimlachte, zei ‘welcome back, Miss’ in het 

Texas-Amerikaans dat ze hadden geleerd op de luchtmachtbasis 

in Sheppard. Hij kreeg een waarderend lachje terug. Kijk eens 

aan. Er was een tijd geweest dat hij al half een afspraakje voor 

een ontmoeting in de aankomsthal had met zo’n glimlach. En 

daar ook op was ingegaan. Van Kaapstad tot Alta. Vrouwen. Dat 

was het probleem geweest. En de oplossing. Vrouwen. Meerdere 

vrouwen. Nieuwe vrouwen.

	 En nu?

	 De haargrens trok zich onder zijn uniformpet terug, maar het 

op maat gemaakte uniform benadrukte zijn lange gestalte met 

brede schouders. Dat was de reden geweest dat hij op de vlieg-

school geen gevechtspiloot mocht worden, maar eindigde als pi-

loot van een Hercules, het werkpaard van het luchtruim. Hij had 

de mensen thuis verteld dat hij een paar centimeter te lang was, 

dat de cockpits van de Starfighter, de F-5 en de F-16 iedereen 

die geen dwerg was diskwalificeerde. De waarheid was dat hij de 

concurrenten niet had kunnen bijhouden. Zijn lichaam had de 

juiste maten gehad. Had altijd de juiste maat. Zijn lichaam was 

het enige wat kans had gezien om sindsdien in vorm te blijven. 

Al het andere was uit elkaar gevallen. Zijn huwelijk bijvoorbeeld. 

Zijn gezin. Zijn vriendschappen. Hoe was dat gebeurd? Waar 

was hij geweest toen dat gebeurde? Waarschijnlijk op een hotel-

kamer in Kaapstad of Alta, met cocaïne in zijn neus om de po-

tentiedodende drankjes in de bar te compenseren terwijl zijn pik 

in een not-welcome-back-Miss-stand stond. Om te compenseren 

dat hij niets was en ook niets zou worden.
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	 Tord Schultz’ blik viel op een man die tussen de rijen stoelen 

op hem af kwam lopen. Hij liep met gebogen hoofd, toch stak 

hij boven de andere passagiers uit. Hij was slank en net als hij 

breedgeschouderd. Hij had kortgeknipt, blond haar dat als een 

borstel op zijn hoofd stond. Hij was jonger dan hij, zag er Noors 

uit, maar was geen toerist op weg naar huis, waarschijnlijk een 

expat. De lichte, bijna bruingrijze kleur was typerend voor blan-

ken die lang in Zuidoost-Azië waren geweest. En het ongetwij-

feld op maat gemaakte linnen kostuum drukte kwaliteit en ernst 

uit. Misschien een zakenman. Met een niet al te florerend bedrijf 

want hij reisde economyclass. Maar het waren niet het kostuum 

of de lengte geweest die Tord Schultz’ aandacht hadden getrok-

ken. Het was het litteken. Dat liep van zijn linker mondhoek 

bijna tot aan zijn oor als een lachende sikkel.

	 ‘See you.’

	 Tord Schultz schrok even, maar had geen tijd om de groet 

te beantwoorden voordat de man langs hem was gelopen en 

het vliegtuig had verlaten. De stem was ruw en hees en ook de 

bloeddoorlopen ogen duidden erop dat hij nog maar net wakker 

was.

	 Het vliegtuig was leeg. Toen de crew als groep het vliegtuig ver-

liet, zat het personeel dat het toestel zou schoonmaken al klaar 

in een busje dat geparkeerd stond op het platform. Tord Schultz 

stelde vast dat de kleine, gedrongen Rus ook tussen het schoon-

maakpersoneel zat. Hij wisselde geen blik met hem, liet slechts 

zijn blik over de gele reflecterende hes gaan met het logo van de 

firma, Solox.

	 See you.

	 Tord Schultz herhaalde die woorden terwijl hij door de sluis 

naar het crewcentrum liep.

	 ‘Had jij niet zo’n boarding bag boven op deze?’ vroeg een van 

de stewardessen terwijl ze wees naar Tords Samsonite koffer op 
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

wieltjes. Hij herinnerde zich niet meer hoe ze heette. Mia? Maja? 

Hij had in elk geval ergens in de vorige eeuw tijdens een stop-

over met haar gevrijd. Of misschien vergiste hij zich wel.

	 ‘Nee,’ zei Tord Schultz.

	 See you. Zoals ‘tot ziens’? Of als ‘ik zie dat je me ziet’?

	 Ze liepen langs het dunne scheidingswandje bij de ingang van 

het crewcentrum, waar in theorie een duveltje in een doosje kon 

zitten in de vorm van een douanebeambte. In negenennegentig 

procent van de gevallen was de stoel bij het scheidingswandje 

leeg en hij was nooit – niet één keer in de dertig jaar dat hij voor 

de vliegtuigmaatschappij werkte – tegengehouden en gefouil-

leerd.

	 See you.

	 Zoals in ‘ik zie je wel’. En ‘ik zie wie je bent’.

	 Tord Schultz haastte zich door de deur van het crewcentrum.

Sergej Ivanov zorgde er zoals altijd voor dat hij als eerste uit het 

busje stapte toen ze stopten op het tarmac naast de airbus en hij 

sprintte de trap op naar het verlaten vliegtuig. Hij nam de stof-

zuiger mee de cockpit in en deed de deur achter zich dicht. Hij 

trok de latexhandschoenen aan, tot waar de tatoeages begonnen, 

wipte het voorste deel van de stofzuiger open en opende de kast 

van de gezagvoerder. Hij tilde de kleine Samsonite boarding bag 

eruit, opende het metalen deksel in de bodem en controleerde 

of de vier op bakstenen lijkende blokken van een kilo erin lagen. 

Toen schoof hij de tas de stofzuiger in, en duwde hem op zijn 

plaats tussen de slang en de grote stofzak die hij zojuist nog had 

geleegd. Hij klikte het frontpaneel weer dicht. Het had slechts 

enkele seconden geduurd.

	 Nadat ze de cabine hadden opgeruimd en schoongemaakt, 

sjokten ze het vliegtuig uit, gooiden de lichtblauwe vuilniszak-

ken achter in de Daihatsu en reden terug naar de kantine. Er 
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landden nog maar een handjevol vliegtuigen dat ze moesten 

schoonmaken voor het vliegveld dichtging. Ivanov keek mee 

over de schouder van Jenny, de teamleider. Hij liet zijn blik over 

het pc-scherm gaan dat de aankomst- en vertrektijden gaf. Geen 

vertragingen.

	 ‘Ik neem Bergen op 28,’ zei Sergej met zijn harde, Russische 

accent. Maar hij sprak de taal tenminste, hij had landgenoten 

die al tien jaar in Noorwegen woonden maar nog steeds in het 

Engels duidelijk moesten maken wat ze wilden. Maar toen Sergej 

vorig jaar hierheen werd gehaald, had oom hem gezegd dat hij 

de taal moest leren en hij had hem getroost met de woorden dat 

hij misschien iets van zijn talent had om talen te leren.

	 ‘Ik heb al mensen voor 28,’ zei Jenny. ‘Je kunt wachten op 

Trondheim op 22.’

	 ‘Ik neem Bergen,’ zei Sergej. ‘Nick neemt Trondheim.’

	 Jenny keek hem aan. ‘Zoals je wilt. Werk niet te hard, Sergej.’

	 Sergej liep naar een van de stoelen die tegen de muur stonden 

en ging zitten. Voorzichtig leunde hij achterover tegen de stoel-

leuning, zijn huid tussen de schouderbladen waar de Noorse ta-

toeëerder had gewerkt was nog steeds gevoelig. Hij tatoeëerde 

van tekeningen die Sergej opgestuurd had gekregen van Imre, 

de tatoeëerder in de gevangenis van Tagil. Er moest nog wel 

wat bij voor het geheel compleet was en het zou nog een hele 

tijd duren voor hij net zoveel tatoeages had als Andrej en Pe-

ter, de luitenanten van oom. De bleekblauwe tatoeages van de 

twee Kozakken uit Altaj, in het zuiden van Siberië, verhaalden 

van dramatische levens met grote prestaties. Maar Sergej was op 

weg. Hij had al een klus geklaard. Een moord. Het was een sim-

pele moord, maar die stond al met naald en inkt op zijn huid 

getekend in de vorm van een engel. En misschien kwam er een 

nieuwe moord. Een grote moord. Als het noodzakelijke noodza-

kelijk werd, had oom gezegd, en hij had hem aangeraden klaar 
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te staan, zich mentaal voor te bereiden, te oefenen met het mes. 

Er zou een man komen, had hij gezegd. Het was nog niet zeker 

dat hij kwam, maar waarschijnlijk.

	 Waarschijnlijk.

	 Sergej Ivanov keek naar zijn handen. Hij had zijn latexhand-

schoenen aangehouden. Als het op een dag verkeerd zou gaan, 

was het uiteraard een enorme meevaller dat hun gebruikelijke 

werkkleding er ook voor zorgde dat hij geen vingerafdrukken 

achterliet op de pakketten dope. Zijn handen trilden absoluut 

niet. Ze hadden dit al zo lang gedaan dat hij af en toe na moest 

denken over de risico’s om zichzelf scherp te houden. Hij hoopte 

dat ze net zo rustig zouden zijn als het noodzakelijke – to sjto 

nuzhju – moest worden uitgevoerd. Wanneer hij de tatoeage 

verdiende waarvan hij de tekeningen al had besteld. Hij stelde 

zich het beeld weer voor: hoe hij thuis in Tagil zijn overhemd 

zou openknopen, in aanwezigheid van alle Urkabroeders, en zijn 

nieuwe tatoeages zou laten zien. Die behoefden geen uitleg, geen 

woorden. Dus hij zou niets zeggen. Hij zou het alleen in hun 

ogen zien: dat hij niet langer Kleine Sergej was. Wekenlang had 

hij ’s avonds gebeden dat de man snel zou komen. En dat het 

noodzakelijke noodzakelijk zou worden.

	 Het bericht van de schoonmaak van het vliegtuig naar Bergen 

kraakte over de walkietalkie.

	 Sergej stond op. Rustige pols.

	 De procedure in de cockpit was nog eenvoudiger.

	 De stofzuiger openen, de boarding bag in de kast van de copi-

loot leggen.

	 Op weg naar buiten kwamen ze de crew tegen die aan boord 

ging. Sergej Ivanov zorgde ervoor dat hij de copiloot niet aan-

keek, hij zag wel dat hij hetzelfde type koffer had als Schultz. Een 

Samsonite Aspire grt. Zonder de kleine, rode boarding bag die 

bovenop vastgemaakt kon worden. Ze wisten niets van elkaar, 
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niets van de redenen die ze hadden om mee te doen, helemaal 

niets van elkaars achtergrond of gezinnen. Hooguit hun namen. 

Het enige wat Sergej, Schultz en de jonge copiloot met elkaar 

verbond waren de telefoonnummers in hun niet-geregistreerde 

mobiele telefoons die gekocht waren in Thailand en gebruikt 

konden worden om sms’jes te sturen voor het geval er verande-

ringen in het schema optraden. Sergej betwijfelde of Schultz en 

de copiloot het van elkaar wisten. Andrej zorgde er goed voor 

dat alle informatie beperkt bleef tot need-to-know. Daarom wist 

Sergej niet wat er verder met de pakketten gebeurde. Maar hij 

kon het wel raden. Want als de copiloot van een binnenlandse 

vlucht tussen Oslo en Bergen op zijn bestemming arriveerde dan 

was er geen douane, geen controle. De copiloot nam de boar-

ding bag mee naar het hotel in Bergen waar de crew overnachtte. 

Midden in de nacht een discreet klopje op de hoteldeur en vier 

kilo heroïne wisselde van hand. Hoewel de nieuwe dope, violine, 

de prijs van heroïne een beetje had gedrukt, was de straatprijs 

voor een kwart gram tweehonderdvijftig kronen. Duizend per 

gram. Aangezien de stof – die al was versneden – nog een keer 

werd versneden, leverde dat in totaal acht miljoen op. Yep, hij 

kon rekenen. Goed genoeg rekenen om te weten dat hij werd 

onderbetaald. Maar hij wist ook dat hij meer zou gaan verdienen 

als hij het noodzakelijke had gedaan. En van dat geld kon hij 

over een paar jaar een huis kopen in Tagil, een mooi Siberisch 

meisje trouwen en vader en moeder misschien bij hen in huis 

nemen als ze oud werden.

	 Sergej Ivanov voelde de tatoeage tussen zijn schouderbladen 

jeuken.

	 Het leek of zelfs zijn huid zich verheugde op de voortzetting.
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

hoofdstuk 3

De man in het linnen kostuum stapte op het centraal station 

van Oslo uit de luchthaventrein. Hij stelde vast dat het een war-

me, zonnige dag moest zijn geweest in zijn oude woonplaats, de 

lucht was nog steeds zacht en zwoel. Hij droeg een klein, bijna 

komisch koffertje en liep snel en energiek het station aan de 

zuidzijde uit. Buiten sloeg het hart van Oslo – sommige mensen 

beweerden dat de stad dat niet had – in een rustig nachtelijk 

ritme. De enkele auto’s die rondreden op de rotonden van het 

verkeersknooppunt werden een voor een een kant op geslingerd. 

In oostelijke richting naar Stockholm en Trondheim, naar het 

noorden naar andere stadsdelen en naar het westen naar Dram-

men en Kristiansand. Zowel in grootte als in vorm leek het ver-

keersknooppunt op een brontosaurus, een uitstervende gigant 

die snel zou verdwijnen ten gunste van woningen en kantoorge-

bouwen in die prachtige nieuwe wijk van Oslo met zijn prach-

tige, nieuwe gebouw, de Opera. De man bleef staan en keek naar 

de witte ijsberg die tussen het verkeersknooppunt en de fjord 

lag. Het gebouw had al over de hele wereld architectuurprijzen 

gewonnen, de mensen kwamen van ver om over het Italiaanse 

marmeren dak te kunnen lopen dat schuin afliep naar zee. Het 

licht in het gebouw was net zo sterk als het maanlicht dat erop 

viel.

	 Verdomd, het was echt mooi, dacht de man.

	 Hij zag niet de toekomstige beloften van een nieuwe wijk, hij 

zag het verleden. Want dit was ooit Oslo’s shooting gallery ge-
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