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DEEL I



HOOFDSTUK 1

Het geschreeuw riep haar. Als geluidssperen doorboorde het
alle andere geluiden van de avond in het centrum van Oslo: het
gelijkmatige gebrom van auto’s, het geluid van de sirene in de
verte dat op en neer ging en de kerkklokken die daarnet vlakbij
begonnen te luiden. Juist nu, ’s avonds en als het nodig was tot
zonsopgang, was ze op zoek naar eten. Overdag sliep ze met haar
jongen in het nest. Tot ze weer op pad moest om voldoende eten
te zoeken zodat ze melk kon produceren en haar jongen kon-
den groeien. Groter konden worden. Hun eigen nakomelingen
konden krijgen. Dat hoefde niet langer dan elf weken te duren.
Ze draaide haar kop van links naar rechts. Niet dat ze veel zag,
bruine ratten doen dat niet. Maar ruiken kon ze wel. En nu ging
ze met haar neus over het vuile linoleum van de keukenvloer.
Haar knaagdierhersenen registreerden en sorteerden de geuren
bliksemsnel in drie categorieén: eetbaar, bedreigend en irrele-
vant voor overleving. De zure geur van grijze tabaksas. De zoete
smaak van bloed op katoenen watten. De bittere stank van bier
aan de onderkant van een kroonkurk van het merk Ringnes.
Gasmoleculen van zwavel, salpeter en kooldioxide stegen op uit
een metalen huls met plaats voor een loden kogel van het kali-
ber 9.18 millimeter, ook wel alleen Malakov genoemd, naar het
pistool waar het kaliber oorspronkelijk aan was aangepast. Rook
van een nog steeds smeulende peuk met geel filter en van zwart
papier waarop de Russische rijksarend stond. Tabak kon gegeten
worden. En daar: de lucht van alcohol, leer, vet en asfalt. Een



schoen. Ze rook eraan. En ze stelde vast dat deze niet zo makke-
lijk verteerbaar was als de jas in de kast, die naar benzine en het
rottende dier rook waarvan die was gemaakt. Dus concentreer-
den haar knaagdierhersenen zich op de vraag hoe ze een opening
konden forceren in wat voor ze lag. Ze had het al van beide kan-
ten geprobeerd, getracht haar vijfentwintig centimeter lange en
ongeveer een halve kilo zware lichaam erlangs te persen, maar
dat was niet gelukt. Het obstakel lag op zijn zij met zijn rug tegen
de muur en versperde het gat dat leidde naar het nest waarin
haar acht pasgeboren, blinde, vachtloze jongen steeds harder
schreeuwden om haar tepels. De vleesberg rook naar zout, zweet
en bloed. Het was een mens. Een nog steeds levend mens: haar
sensitieve oren vingen door het hongerige geschreeuw van haar
jongen heen het zwakke geklop van het hart op.

Ze was bang, maar ze had geen keus. Haar knaagdierhersenen
waren geprogrammeerd op het voeden van de jongen, dat was
belangrijker dan de eventuele gevaren, alle andere instincten en
de problemen. Dus bleef ze staan met haar neus in de lucht en
wachtte tot er een oplossing zou komen.

De kerkklokken sloegen nu hetzelfde ritme als het mensen-
hart. Drie, vier...

Ze ontblootte haar knaagtanden.

Juli. Verdomme. Je kunt niet doodgaan in juli. Zijn het echt de
kerkklokken die ik hoor of hallucineer ik door die verrekte kogel?
Oké, dan is dit het eind. En wat maakt dat verdomme uit? Hier
of daar. Nu of later. Maar verdiende ik het echt om in juli dood te
gaan? Met het vogelgezang, het gerinkel van flesjes, het gelach be-
neden bij de Akerselv en die fuckings zomerlucht die door het raam
naar binnen komt? Verdien ik het om op de vloer van een smerig
junkiehol te liggen met een gat te veel in mijn lijf waar het allemaal
uitloopt: het leven, de seconden, de flashbacks van hoe ik hier ben



beland? Al de kleine en grote dingen, die hele aaneenschakeling van
toevalligheden en halfverkozen zaken: ben ik dat, is dit alles, is dit
mijn leven? Ik had plannen, of niet? En nu is er een zak stof over,
een grap zonder punchline, die zo kort is dat ik hem zou kunnen
vertellen voor die verrekte klok stopt met slaan. O, die verdomde
vlammenwerpers! Niemand heeft me verteld dat het zo fuckings
pijn doet om dood te gaan. Ben jij daar, papa? Niet weggaan, nu
niet. Luister, de grap gaat zo: ik heet Gusto. Ik ben negentien jaar
geworden. Jij was een slechte kerel die een slechte vrouw heeft ge-
neukt en negen maanden later floepte ik naar buiten en ik werd,
nog voor ik ‘papa’ kon zeggen, naar een pleeggezin afgevoerd! En
daar maakte ik zoveel kabaal als ik kon, maar zij trokken die wur-
gende deken van zorg alleen maar strakker om mij heen en vroe-
gen me wat ik wilde hebben om rustiger te worden. Een fuckings
softijsje? Ze begrepen verdomme niet dat types zoals jij en ik direct
doodgeschoten moeten worden, vernietigd als ongedierte omdat we
smerigheid en verval verspreiden en ons als ratten formeren als we
de kans krijgen. Ze hebben het aan zichzelf te danken. Maar ze
willen ook iets terug hebben. ledereen wil iets terug hebben. Ik was
dertien jaar toen ik voor het eerst in de blik van mijn pleegmoeder
zag wat zij wilde hebben.

‘Wat ben je knap, Gusto, zei ze. Ze was de badkamer binnen
gekomen waarvan ik met opzet de deur open had laten staan en
de douche niet had opengedraaid waardoor ze niet gewaarschuwd
werd door het geluid. Ze stond er precies een seconde te lang voor ze
vertrok. En ik lachte want nu wist ik het. Want dat is mijn talent,
papa: ik kan zien wat mensen willen hebben. Heb ik dat van jou,
was jij ook zo? Nadat ze was vertrokken keek ik in de grote badka-
merspiegel. Ze was niet de eerste die het had gezegd: dat ik knap
was. Mijn lichaam was eerder dan bij de meeste andere jongens
volwassen. Lang, slank en nu al brede schouders en gespierd. Mijn
haar was zo zwart dat het glom, alsof al het licht gewoon weer-



kaatste. Hoge jukbeenderen. Brede, rechte kin. Een grote, gulzige
mond, maar met lippen zo vol als van een meisjesmond. Bruine,
gladde huid. Bruine, bijna zwarte, ogen. ‘Bruine rat’ had een van
de jongens in de klas me genoemd. Heette hij geen Didrik? Hij wil-
de in elk geval later concertpianist worden. Ik was vijftien en hij
zei het hardop in de klas. ‘Die bruine rat kan niet eens fatsoenlijk
lezen.

Ik had gelachen en wist uiteraard waarom hij dat zei. Wat hij
wilde hebben. Kamilla, op wie hij in stilte verliefd was, was niet
zo heel in stilte verliefd op mij. Op een klassenfeest had ik even
gevoeld wat ze onder haar truitje had. Dat was niet veel. Ik had het
tegen een paar jongens gezegd en kennelijk had Didrik het gehoord
en had hij besloten me uit de groep te treiteren. Niet dat ik het zo
belangrijk vond om deel uit te maken van de groep, maar treiteren
is treiteren. Dus ik ging naar Tutu van de motorclub. Ik had al wat
hasj op school voor hen gedeald en ik legde uit dat ik respect nodig
had als ik hun klusjes goed wilde doen. Tutu zei dat hij zich over
Didrik zou ontfermen. Didrik weigerde later uit te leggen hoe hij
het had klaargespeeld om twee vingers tussen de bovenste deurpost
van de jongens-wc’s te krijgen zodat hij zijn kootjes had gebroken,
maar hij noemde me daarna nooit meer bruine rat. En, inderdaad,
hij is later geen concertpianist geworden. Verdomme, wat doet het
pijn! Nee, ik hoef niet getroost te worden, papa, ik heb een shot
nodig. Slechts een laatste shot, dan zal ik deze wereld rustig en stil
verlaten, dat beloof ik. Daar slaat de klok weer. Papa?

10



HOOFDSTUK 2

Het was bijna middernacht op Gardermoen, de luchthaven van
Oslo, toen vlucht sk-459 uit Bangkok naar zijn toegewezen plek
bij gate 46 taxiede. Gezagvoerder Tord Schultz remde zodat de
Airbus 340 helemaal stilstond, waarna hij snel de kerosinetoevoer
afsloot. Het metalen gejank van de jetmotoren nam in frequen-
tie af tot een goedmoedig gebrom en stopte uiteindelijk. Tord
Schultz keek automatisch naar de tijd, drie minuten en veertig
seconden na touchdown, twaalf minuten voor op schema. De
copiloot en hij gingen aan de gang met de shutdown-checklist en
de parkinglist omdat het toestel de hele nacht zou blijven staan.
Met alle spullen erin. Hij bladerde in de map met het logboek.
September 2010. In Bangkok was het nog steeds regentijd en zo-
als gewoonlijk drukkend heet en hij had naar huis, naar Oslo,
en de eerste frisse herfstavonden verlangd. Oslo in september.
Er was geen betere plaats op aarde. Een ogenblik vergat hij dat
zij het huis had gehouden en dat hij niet langer in Oslo woonde,
maar er net buiten. Hij vulde de rubriek overgebleven brandstof
in. Brandstofafrekening. Het was voorgekomen dat hij die moest
verantwoorden. Bijvoorbeeld na vliegreizen uit Amsterdam of
Madrid toen hij sneller had gevlogen dan economisch verant-
woord was, duizenden kronen aan brandstof had verbruikt om
het te kunnen halen. Ten slotte had zijn chef hem op het matje
geroepen.

‘Wat halen?” had hij gebruld. ‘Je had geen passagiers aan boord
die connecting flights moesten halen!’
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“s Werelds punctueelste vliegtuigmaatschappij, had Tord
Schultz mompelend de reclame geciteerd.

“s Werelds fucking zuinigste vliegtuigmaatschappij! Is dat de
enige verklaring die je kunt geven?’

Tord Schultz had zijn schouders opgehaald. Hij had immers
niet kunnen zeggen hoe het zat, dat hij de brandstofsluizen had
geopend omdat hij zelf iets moest halen. De vlucht die hij zelf
moest halen, die naar Bergen, Trondheim of Stavanger. Dat het
absoluut noodzakelijk was dat hij en niet een van de andere pilo-
ten die vlucht deed. Hij was te oud om iets anders tegen hem te
kunnen doen dan schreeuwen en tieren. Hij had geen grote fou-
ten gemaakt, de vakbond zorgde goed voor hem en het was nog
maar een paar jaar voor hij the two fives, vijfenvijftig, had bereikt
en met pensioen kon gaan. Tord Schultz zuchtte. Een paar jaar
om dingen voor elkaar te krijgen, om te voorkomen dat hij zou
eindigen als ’s werelds fucking zuinigste piloot.

Hij tekende het logboek, stond op en verliet de cockpit om de
passagiers de rij parelwitte pilotentanden in zijn pilotenbruine
gezicht te tonen. Een glimlach die hen zou vertellen dat hij mis-
ter Veiligheid zelf was. Piloot. Door zijn beroep was hij ooit iets
geweest in de ogen van andere mensen. Hij had het gezien, hoe
mensen, zowel vrouwen als mannen, zowel jonge als oude, op
het moment dat het magische woord ‘piloot’ werd uitgesproken,
automatisch heel goed naar hem hadden gekeken, ernaar had-
den gezocht. Naar het charisma van een filmster, de jongens-
achtige charme van een gevechtspiloot, de koude precisie en
daadkracht van een gezagvoerder, het superieure intellect en de
moed die hem de natuurkundige wetten en de aangeboren men-
selijke angsten deden trotseren, de man die de mensheid naar
huis bracht. Maar dat was nu allemaal lang geleden. De glans en
de glamour waren verdwenen, er waren andere beroepen die de
heldenrol hadden overgenomen. Nu zagen ze hem als de bus-
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chauffeur die hij was en vroegen ze wat de goedkoopste vlucht
naar Las Palmas kostte en waarom Lufthansa meer beenruimte
had.

Verrek maar. Verrek allemaal maar.

Tord Schultz ging bij de uitgang naast de stewardessen staan,
trok zijn rug recht en glimlachte, zei ‘welcome back, Miss” in het
Texas-Amerikaans dat ze hadden geleerd op de luchtmachtbasis
in Sheppard. Hij kreeg een waarderend lachje terug. Kijk eens
aan. Er was een tijd geweest dat hij al half een afspraakje voor
een ontmoeting in de aankomsthal had met zo'n glimlach. En
daar ook op was ingegaan. Van Kaapstad tot Alta. Vrouwen. Dat
was het probleem geweest. En de oplossing. Vrouwen. Meerdere
vrouwen. Nieuwe vrouwen.

En nu?

De haargrens trok zich onder zijn uniformpet terug, maar het
op maat gemaakte uniform benadrukte zijn lange gestalte met
brede schouders. Dat was de reden geweest dat hij op de vlieg-
school geen gevechtspiloot mocht worden, maar eindigde als pi-
loot van een Hercules, het werkpaard van het luchtruim. Hij had
de mensen thuis verteld dat hij een paar centimeter te lang was,
dat de cockpits van de Starfighter, de F-5 en de F-16 iedereen
die geen dwerg was diskwalificeerde. De waarheid was dat hij de
concurrenten niet had kunnen bijhouden. Zijn lichaam had de
juiste maten gehad. Had altijd de juiste maat. Zijn lichaam was
het enige wat kans had gezien om sindsdien in vorm te blijven.
Al het andere was uit elkaar gevallen. Zijn huwelijk bijvoorbeeld.
Zijn gezin. Zijn vriendschappen. Hoe was dat gebeurd? Waar
was hij geweest toen dat gebeurde? Waarschijnlijk op een hotel-
kamer in Kaapstad of Alta, met cocaine in zijn neus om de po-
tentiedodende drankjes in de bar te compenseren terwijl zijn pik
in een not-welcome-back-Miss-stand stond. Om te compenseren
dat hij niets was en ook niets zou worden.

13



Tord Schultz’ blik viel op een man die tussen de rijen stoelen
op hem af kwam lopen. Hij liep met gebogen hoofd, toch stak
hij boven de andere passagiers uit. Hij was slank en net als hij
breedgeschouderd. Hij had kortgeknipt, blond haar dat als een
borstel op zijn hoofd stond. Hij was jonger dan hij, zag er Noors
uit, maar was geen toerist op weg naar huis, waarschijnlijk een
expat. De lichte, bijna bruingrijze kleur was typerend voor blan-
ken die lang in Zuidoost-Azié waren geweest. En het ongetwij-
feld op maat gemaakte linnen kostuum drukte kwaliteit en ernst
uit. Misschien een zakenman. Met een niet al te florerend bedrijf
want hij reisde economyclass. Maar het waren niet het kostuum
of de lengte geweest die Tord Schultz’ aandacht hadden getrok-
ken. Het was het litteken. Dat liep van zijn linker mondhoek
bijna tot aan zijn oor als een lachende sikkel.

‘See you.

Tord Schultz schrok even, maar had geen tijd om de groet
te beantwoorden voordat de man langs hem was gelopen en
het vliegtuig had verlaten. De stem was ruw en hees en ook de
bloeddoorlopen ogen duidden erop dat hij nog maar net wakker
was.

Het vliegtuig was leeg. Toen de crew als groep het vliegtuig ver-
liet, zat het personeel dat het toestel zou schoonmaken al klaar
in een busje dat geparkeerd stond op het platform. Tord Schultz
stelde vast dat de kleine, gedrongen Rus ook tussen het schoon-
maakpersoneel zat. Hij wisselde geen blik met hem, liet slechts
zijn blik over de gele reflecterende hes gaan met het logo van de
firma, Solox.

See you.

Tord Schultz herhaalde die woorden terwijl hij door de sluis
naar het crewcentrum liep.

‘Had jij niet zo'n boarding bag boven op deze?’ vroeg een van
de stewardessen terwijl ze wees naar Tords Samsonite koffer op
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wieltjes. Hij herinnerde zich niet meer hoe ze heette. Mia? Maja?
Hij had in elk geval ergens in de vorige eeuw tijdens een stop-
over met haar gevrijd. Of misschien vergiste hij zich wel.

‘Nee, zei Tord Schultz.

See you. Zoals ‘tot ziens’? Of als ‘ik zie dat je me ziet™?

Ze liepen langs het dunne scheidingswandje bij de ingang van
het crewcentrum, waar in theorie een duveltje in een doosje kon
zitten in de vorm van een douanebeambte. In negenennegentig
procent van de gevallen was de stoel bij het scheidingswandje
leeg en hij was nooit — niet één keer in de dertig jaar dat hij voor
de vliegtuigmaatschappij werkte — tegengehouden en gefouil-
leerd.

See you.

Zoals in ‘ik zie je wel’ En ‘ik zie wie je bent’.

Tord Schultz haastte zich door de deur van het crewcentrum.

Sergej Ivanov zorgde er zoals altijd voor dat hij als eerste uit het
busje stapte toen ze stopten op het tarmac naast de airbus en hij
sprintte de trap op naar het verlaten vliegtuig. Hij nam de stof-
zuiger mee de cockpit in en deed de deur achter zich dicht. Hij
trok de latexhandschoenen aan, tot waar de tatoeages begonnen,
wipte het voorste deel van de stofzuiger open en opende de kast
van de gezagvoerder. Hij tilde de kleine Samsonite boarding bag
eruit, opende het metalen deksel in de bodem en controleerde
of de vier op bakstenen lijkende blokken van een kilo erin lagen.
Toen schoof hij de tas de stofzuiger in, en duwde hem op zijn
plaats tussen de slang en de grote stofzak die hij zojuist nog had
geleegd. Hij klikte het frontpaneel weer dicht. Het had slechts
enkele seconden geduurd.

Nadat ze de cabine hadden opgeruimd en schoongemaakt,
sjokten ze het vliegtuig uit, gooiden de lichtblauwe vuilniszak-
ken achter in de Daihatsu en reden terug naar de kantine. Er
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landden nog maar een handjevol vliegtuigen dat ze moesten
schoonmaken voor het vliegveld dichtging. Ivanov keek mee
over de schouder van Jenny, de teamleider. Hij liet zijn blik over
het pc-scherm gaan dat de aankomst- en vertrektijden gaf. Geen
vertragingen.

Tk neem Bergen op 28, zei Sergej met zijn harde, Russische
accent. Maar hij sprak de taal tenminste, hij had landgenoten
die al tien jaar in Noorwegen woonden maar nog steeds in het
Engels duidelijk moesten maken wat ze wilden. Maar toen Sergej
vorig jaar hierheen werd gehaald, had oom hem gezegd dat hij
de taal moest leren en hij had hem getroost met de woorden dat
hij misschien iets van zijn talent had om talen te leren.

‘Tk heb al mensen voor 28, zei Jenny. Je kunt wachten op
Trondheim op 22.

‘Tk neem Bergen, zei Sergej. ‘Nick neemt Trondheim.

Jenny keek hem aan. ‘Zoals je wilt. Werk niet te hard, Sergej.

Sergej liep naar een van de stoelen die tegen de muur stonden
en ging zitten. Voorzichtig leunde hij achterover tegen de stoel-
leuning, zijn huid tussen de schouderbladen waar de Noorse ta-
toeéerder had gewerkt was nog steeds gevoelig. Hij tatoeéerde
van tekeningen die Sergej opgestuurd had gekregen van Imre,
de tatoeéerder in de gevangenis van Tagil. Er moest nog wel
wat bij voor het geheel compleet was en het zou nog een hele
tijd duren voor hij net zoveel tatoeages had als Andrej en Pe-
ter, de luitenanten van oom. De bleekblauwe tatoeages van de
twee Kozakken uit Altaj, in het zuiden van Siberié, verhaalden
van dramatische levens met grote prestaties. Maar Sergej was op
weg. Hij had al een klus geklaard. Een moord. Het was een sim-
pele moord, maar die stond al met naald en inkt op zijn huid
getekend in de vorm van een engel. En misschien kwam er een
nieuwe moord. Een grote moord. Als het noodzakelijke noodza-
kelijk werd, had oom gezegd, en hij had hem aangeraden klaar
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te staan, zich mentaal voor te bereiden, te oefenen met het mes.
Er zou een man komen, had hij gezegd. Het was nog niet zeker
dat hij kwam, maar waarschijnlijk.

Waarschijnlijk.

Sergej Ivanov keek naar zijn handen. Hij had zijn latexhand-
schoenen aangehouden. Als het op een dag verkeerd zou gaan,
was het uiteraard een enorme meevaller dat hun gebruikelijke
werkkleding er ook voor zorgde dat hij geen vingerafdrukken
achterliet op de pakketten dope. Zijn handen trilden absoluut
niet. Ze hadden dit al zo lang gedaan dat hij af en toe na moest
denken over de risico’s om zichzelf scherp te houden. Hij hoopte
dat ze net zo rustig zouden zijn als het noodzakelijke — to sjto
nuzhju — moest worden uitgevoerd. Wanneer hij de tatoeage
verdiende waarvan hij de tekeningen al had besteld. Hij stelde
zich het beeld weer voor: hoe hij thuis in Tagil zijn overhemd
zou openknopen, in aanwezigheid van alle Urkabroeders, en zijn
nieuwe tatoeages zou laten zien. Die behoefden geen uitleg, geen
woorden. Dus hij zou niets zeggen. Hij zou het alleen in hun
ogen zien: dat hij niet langer Kleine Sergej was. Wekenlang had
hij ’s avonds gebeden dat de man snel zou komen. En dat het
noodzakelijke noodzakelijk zou worden.

Het bericht van de schoonmaak van het vliegtuig naar Bergen
kraakte over de walkietalkie.

Sergej stond op. Rustige pols.

De procedure in de cockpit was nog eenvoudiger.

De stofzuiger openen, de boarding bag in de kast van de copi-
loot leggen.

Op weg naar buiten kwamen ze de crew tegen die aan boord
ging. Sergej Ivanov zorgde ervoor dat hij de copiloot niet aan-
keek, hij zag wel dat hij hetzelfde type koffer had als Schultz. Een
Samsonite Aspire GRT. Zonder de kleine, rode boarding bag die
bovenop vastgemaakt kon worden. Ze wisten niets van elkaar,
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niets van de redenen die ze hadden om mee te doen, helemaal
niets van elkaars achtergrond of gezinnen. Hooguit hun namen.
Het enige wat Sergej, Schultz en de jonge copiloot met elkaar
verbond waren de telefoonnummers in hun niet-geregistreerde
mobiele telefoons die gekocht waren in Thailand en gebruikt
konden worden om sms’jes te sturen voor het geval er verande-
ringen in het schema optraden. Sergej betwijfelde of Schultz en
de copiloot het van elkaar wisten. Andrej zorgde er goed voor
dat alle informatie beperkt bleef tot need-to-know. Daarom wist
Sergej niet wat er verder met de pakketten gebeurde. Maar hij
kon het wel raden. Want als de copiloot van een binnenlandse
vlucht tussen Oslo en Bergen op zijn bestemming arriveerde dan
was er geen douane, geen controle. De copiloot nam de boar-
ding bag mee naar het hotel in Bergen waar de crew overnachtte.
Midden in de nacht een discreet klopje op de hoteldeur en vier
kilo heroine wisselde van hand. Hoewel de nieuwe dope, violine,
de prijs van heroine een beetje had gedrukt, was de straatprijs
voor een kwart gram tweehonderdvijftig kronen. Duizend per
gram. Aangezien de stof — die al was versneden — nog een keer
werd versneden, leverde dat in totaal acht miljoen op. Yep, hij
kon rekenen. Goed genoeg rekenen om te weten dat hij werd
onderbetaald. Maar hij wist ook dat hij meer zou gaan verdienen
als hij het noodzakelijke had gedaan. En van dat geld kon hij
over een paar jaar een huis kopen in Tagil, een mooi Siberisch
meisje trouwen en vader en moeder misschien bij hen in huis
nemen als ze oud werden.

Sergej Ivanov voelde de tatoeage tussen zijn schouderbladen
jeuken.

Het leek of zelfs zijn huid zich verheugde op de voortzetting.
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HOOFDSTUK 3

De man in het linnen kostuum stapte op het centraal station
van Oslo uit de luchthaventrein. Hij stelde vast dat het een war-
me, zonnige dag moest zijn geweest in zijn oude woonplaats, de
lucht was nog steeds zacht en zwoel. Hij droeg een klein, bijna
komisch koffertje en liep snel en energiek het station aan de
zuidzijde uit. Buiten sloeg het hart van Oslo — sommige mensen
beweerden dat de stad dat niet had — in een rustig nachtelijk
ritme. De enkele auto’s die rondreden op de rotonden van het
verkeersknooppunt werden een voor een een kant op geslingerd.
In oostelijke richting naar Stockholm en Trondheim, naar het
noorden naar andere stadsdelen en naar het westen naar Dram-
men en Kristiansand. Zowel in grootte als in vorm leek het ver-
keersknooppunt op een brontosaurus, een uitstervende gigant
die snel zou verdwijnen ten gunste van woningen en kantoorge-
bouwen in die prachtige nieuwe wijk van Oslo met zijn prach-
tige, nieuwe gebouw, de Opera. De man bleef staan en keek naar
de witte ijsberg die tussen het verkeersknooppunt en de fjord
lag. Het gebouw had al over de hele wereld architectuurprijzen
gewonnen, de mensen kwamen van ver om over het Italiaanse
marmeren dak te kunnen lopen dat schuin afliep naar zee. Het
licht in het gebouw was net zo sterk als het maanlicht dat erop
viel.

Verdomd, het was echt mooi, dacht de man.

Hij zag niet de toekomstige beloften van een nieuwe wijk, hij
zag het verleden. Want dit was ooit Oslo’s shooting gallery ge-
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