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Moord in het Angel-huis



Ik moet iemand deelgenoot maken van een aantal vreselijke gehei-
men, en het is prima als jij die iemand bent — een vreemde, een
lezer, maar bovenal iemand die mij geen kwaad kan doen. Wat nu
volgt is een kwestie van alles of niets. Ik geloof niet dat ik nog in
staat ben het verschil aan te geven.

De avond waarop mijn ouders de dood vonden, en nadat ze
in glanzende zwarte bodybags via de dienstlift waren afgevoerd,
schreeuwde mijn broer Matthew zo hard hij kon: ‘Mijn ouders wa-
ren verachtelijke mensen, maar ze verdienden het niet als grofvuil
naar buiten te worden gedragen!’

In dat laatste had hij gelijk en, zoals zou blijken, in het eerste ook.

Maar ik loop op de zaken vooruit. Neem het me alsjeblieft niet al
te kwalijk... Ik schijn dat vaker te doen.

Mijn slaapkamer bevindt zich recht onder de kamer van mijn
ouders, en ik lag te slapen toen het gebeurde. Ik had helemaal niets
gehoord — geen geruzie, geen gestommel, geen angstig gekrijs. Tk
werd wakker van gillende sirenes bij het westelijke deel van Central
Park, een geluid dat in New York bijna voortdurend te horen is.

Maar die nacht was het anders.

De sirenes kwamen onder mijn raam tot stilstand. Daardoor
schrok ik wakker met het hart in de keel. Was er brand? Had een
van de oudere bewoners een beroerte gekregen?

Tk wierp de dekens van me af, liep naar het raam en keek de dui-
zelingwekkende negen verdiepingen naar beneden. Direct voor
de ingang van ons appartementencomplex aan y2th Street, het



exclusieve en beruchte Dakota-gebouw, stonden drie surveillan-
cewagens en een onopvallende auto die van de politie zou kunnen
zijn.

Een ogenblik later zoemde onze intercom, een geluid dat me
door merg en been ging. Waarom probeerde de conciérge juist ons
te bereiken? Dit was krankzinnig. Mijn slaapkamer was het dichtst
bij de voordeur en dus trok ik een sprint door de woonkamer, boog
bij de haaien in het salontafelaquarium af naar rechts, en glipte tus-
sen Robert en zijn non-stoptelevisie door.

In de hal sloeg ik op de intercomknop om het ergerlijke gezoem
tot zwijgen te brengen voor iedereen wakker zou worden.

Op luide fluistertoon vroeg ik de conciérge: ‘Sal? Wat is er aan de
hand?

‘Miss Tandy? Er zijn twee politiemensen onderweg naar jullie
appartement. Ik kon ze niet tegenhouden. Ze zeiden dat het alarm-
nummer was gebeld. Een noodgeval. Dat zeiden ze.’

‘Dat moet een vergissing zijn, Sal. Iedereen ligt hier te slapen.
Het is na twaalven. Hoe heb je ze naar boven kunnen laten gaan?’

Voor Sal kon antwoorden ging de bel en werd er op de deur ge-
bonkt. Een harde, dwingende mannenstem riep: ‘Politie! Doe on-
middellijk de deur open!’

Na te hebben gecontroleerd of de ketting op zijn plek zat, deed ik
de deur een klein stukje open.

Spiedend door de smalle opening zag ik twee mannen in het por-
taal. De oudere had iets weg van een reusachtige knuffelbeer. De
jongere was pezig en had een scherp, uitdrukkingsloos gezicht dat
aan een bijl deed denken.

De jongere liet zijn badge zien en zei: ‘Rechercheur Capricorn
Caputo en rechercheur Ryan Hayes, politie New York. Open de
deur, alstublieft.’

Capricorn Caputo? Serieus? ‘U bent aan het verkeerde adres,” zei
ik. ‘Hier heeft niemand de politie gebeld.’

‘Opendoen, jongedame. En wel onmiddellijk!”

‘Tk zal mijn ouders roepen,’ zei ik door de kier. Ik had er geen idee
van dat mijn ouders dood in hun slaapkamer lagen, en dat wij de
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enige echte verdachten waren van een dubbele moord. Ik beleefde
mijn laatste moment van onschuld.

Maar wie probeerde ik een rad voor ogen te draaien? Geen enkel
lid van het gezin Angel was ooit onschuldig.
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‘Doe nu onmiddellijk open of mijn collega trapt de deur in!” riep
de bijl.

Hetis niet overdreven te zeggen dat mijn hele familie op het punt
stond wakker geschud te worden om meteen in de hel te belanden.
Maar ik kwam op dat moment niet verder dan de gedachte dat de
politie de deur niet mocht intrappen. Dit was het Dakota. We kon-
den worden uitgezet als we iemand toestemming gaven de rust te
verstoren. Ik schoof de ketting van het slot en trok de deur open.
Ik droeg uiteraard een pyjama — een knalgele met dinosauriérs die
vlinders achternazitten. Niet bepaald een outfit die ik zou hebben
uitgekozen voor een ontmoeting met de politie.

Inspecteur Hayes, de knuffelbeer, vroeg: ‘Hoe heet je?’

‘Tandy Angel.

‘Ben jij de dochter van Malcolm en Maud Angel?’

‘Klopt. Kunt u mij alstublieft zeggen waarom u hier bent?’

Hij negeerde mijn vraag en vroeg: ‘Is Tandy je echte naam?’

‘Tk word Tandy genoemd. Wacht u even hier, dan haal ik mijn
ouders.’

‘Wij gaan mee,’ zei rechercheur Caputo.

Zijn grimmige blik maakte duidelijk dat dit geen verzoek was.
Onderweg naar de slaapkamer van mijn ouders draaide ik lampen
aan.

Ik beklom de wenteltrap in de veronderstelling dat mijn ouders
me ervan langs zouden geven als het eenmaal tot ze was doorge-
drongen dat ik die mannen mee naar boven had genomen. Plotse-
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ling schoten beide mannen naar voren, waarbij ze mij ruw opzij
duwden. Toen ik de slaapkamer bereikte was de plafonniere aan en
stonden de politiemensen over het bed van mijn ouders gebogen.

Hoewel Caputo en Hayes mijn vrije zicht belemmerden, zag ik
dat het met mijn moeder en vader helemaal mis was. De lakens en
dekens lagen op de grond en ze hadden hun nachtgoed als een bun-
deltje onder hun arm, alsof ze hadden geprobeerd het uit te trek-
ken. Mijn vaders arm lag erbij alsof hij uit de kom was gedraaid.
Mijn moeder lag op haar buik over mijn vader heen en haar tong,
die zwart was, stak uit haar mond.

Ik had geen lijkschouwer nodig om me te vertellen dat ze dood
waren. Dat wist ik bijna meteen toen ik ze zag. Geen twijfel moge-
lijk.

Ik slaakte een gil en rende naar ze toe, maar Hayes hield me te-
gen. Hij legde zijn enorme handen op mijn schouders en duwde
me achterwaarts de gang op.

‘Het spijt me dat ik dit moet doen,” zei hij, waarna hij de deur
voor mijn neus sloot.

Ik deed geen poging opnieuw naar binnen te gaan. Ik bleef ge-
woon staan. Bewegingloos. Bijna zonder te ademen.

Je vraagt je misschien af waarom ik niet schreeuwde of gilde of
van mijn stokje ging. Waarom ik niet naar de badkamer rende om
te braken, of huilend op mijn knieén zakte, of iets deed wat je zou
verwachten van een tiener die net de lichamen van haar vermoorde
ouders heeft gezien.

Het antwoord is gecompliceerd, maar de eenvoudigste uitleg is
dat ik in veel opzichten anders ben dan de meeste tienermeisjes.
Voor zover mij bekend, tenminste. Dat ik volledig zou instorten
was gewoonweg ondenkbaar.

Vanaf mijn tweede levensjaar, toen ik voor het eerst in volzin-
nen begon te spreken, hadden Malcolm en Maud me gezegd dat ik
uitzonderlijk bijdehand was. Later zeiden ze dat ik gezegend was
met een scherp en analytisch brein, en dat het feit dat ik me niet
liet meeslepen door emotioneel gesnotter een hogelijk te prijzen
karaktertrek was.
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Ze zeiden dat ik, als ik die talenten recht zou doen, mijn uitzon-
derlijke potentieel zou verwezenlijken en misschien zelfs nog zou
overstijgen; en ze zeiden dat het hierbij niet gewoon om iets goeds
ging maar om iets geweldigs —in feite het enige wat er echt toe deed.

Dat was een uitdaging, en die had ik aangenomen.

Daarom was ik beter voorbereid op deze catastrofe dan de mees-
te jongeren van mijn leeftijd, of misschien wel alle jongeren van
mijn leeftijd.

Ja, het was waar dat de paniek door mijn ruggengraat flitste en
uit mijn vingertoppen schoot. Ik was geschokt, misschien zelfs
doodsbang. Maar ik legde de krijsende stem in mijn hoofd snel het
zwijgen op. Ik hervond mijn analyserende blik en inventariseerde
de karige feiten.

Een: mijn ouders waren op een afschuwelijke manier aan hun
eind gekomen.

Twee: iemand had van hun dood geweten en de politie gebeld.

Drie: onze deuren waren afgesloten en er waren geen sporen die
erop wezen dat er was ingebroken. Behalve ikzelf waren alleen mijn
broers Harry en Hugo en mijn moeders assistente Samantha in het
appartement.

Ik ging naar beneden en pakte mijn telefoon om oom Peter en
onze advocaat Philippe Montaigne te bellen. Daarna ging ik naar de
slaapkamers van mijn beide broers en naar de kamer van Samantha.
Ik speelde het klaar de drie op de hoogte te stellen van het verschrik-
kelijke nieuws dat onze ouders dood waren en hoogstwaarschijnlijk
waren vermoord.
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Zie jij kans, beste lezer, je de woorden voor te stellen die je zou ge-
bruiken om te vertellen dat je ouders zijn vermoord? Ik hoop het,
want mij lukt het momenteel niet die ellendige momenten met je
te delen. We hebben elkaar net leren kennen, en ik neem graag wat
tijd om een warme band met mensen op te bouwen. Ben je bereid
een beetje geduld met me te hebben? Ik beloof je dat het wachten
zal worden beloond.

Nadat ik die verschrikkelijke, misschien wel verschrikkelijkste
taak van mijn leven had uitgevoerd, probeerde ik mijn aandacht
weer op hoofdinspecteur Capricorn Caputo te richten. Hij maakte
een onbehouwen indruk, als een corrupte politieman in een zwart-
witfilm uit de jaren veertig, die met bruinige vingers sigaretten
zonder filter rookte en op weg naar het kerkhof de longen uit zijn
lijf hoestte.

Caputo leek een jaar of vijfendertig. Zijn wenkbrauwen liepen in
elkaar over. Zijn dunne lippen vormden een korte, scherpe lijn. Hij
had de mouwen van zijn glimmende blauwe jasje opgerold en ik
zag een tatoeage van een sterrenbeeld op zijn pols.

Hij zag er precies uit als het type rechercheur dat ik zou hebben
uitgekozen om de zaak van mijn vermoorde ouders te onderzoe-
ken.

Hondsbrutaal en spijkerhard.

Inspecteur Hayes was uit totaal ander hout gesneden. Hij had een
vriendelijk gezicht met zachte lijnen. Hij droeg een trouwring, een
politiewindjack en schoenen met stalen neuzen. Op ons jongeren
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maakte hij een sympathieke indruk toen we geschokt en verdoofd
in een halve cirkel om hem heen zaten. Maar inspecteur Hayes had
de leiding niet. En hij was niet degene die het woord deed.

Caputo stond met zijn rug naar onze grote open haard en hoestte
in zijn vuist. Hij nam met open mond onze woonkamer in zich op.
Hij kon niet geloven hoe wij leefden, en dat viel hem eerlijk gezegd
niet kwalijk te nemen.

Hij spiedde naar het salontafelaquarium met een inhoud van
drieduizend liter, en naar de vier levendige dwerghaaien die rond-
jes zwommen om de bubbelende zuurstofpomp. Zijn mond zakte
zelfs nog verder open bij het zien van de levensgrote meerman die
aan zijn staart aan een bloederige haak en ketting naast de trap aan
het plafond hing.

Hij liet zijn blik over de witgelakte vleugel gaan die wij ‘Pegasus’
noemden omdat het leek of hij zo weg zou kunnen vliegen.

En hij keek naar Robert die onderuit gezakt in zijn La-Z-Boy-
fauteuil zat, met een blikje Budweiser in de ene en een afstandsbe-
diening in de andere hand, starend naar de sneeuw op het televisie-
scherm.

Robert is een opmerkelijk schepsel. Letterlijk. Het is vrijwel on-
mogelijk te zien dat hij, zijn La-Z-Boy en de televisie deel uitmaken
van een ongelooflijk levensechte en technologisch geavanceerde
sculptuur. Hij is gemaakt door de gietvorm van een echte persoon
te vullen met polyvinyl en een mengsel dat Bondo heet. Robert ziet
er zo echt uit dat je min of meer verwacht dat hij elk moment het
blikje tegen zijn voorhoofd zal platdrukken en om een nieuw koud
biertje zal roepen.

‘Wat is hiervan de bedoeling?’ vroeg rechercheur Caputo.

‘Het is een kunststijl die hyperrealisme wordt genoemd,’ zei ik.

‘Hyperrealisme?’ zei Caputo. ‘Betekent dat “overdreven? Dat is
geloof ik wel een thema in dit huis, nietwaar?’

Niemand reageerde. Voor ons was dit thuis.

Caputo liet het decor voor wat het was en fixeerde zijn blik op ie-
der van ons. Wij keken schaapachtig terug. Er was geen sprake van
hysterie, het was zelfs zo dat geen van ons enige emotie toonde.
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‘Jullie ouders zijn vermoord,’ zei hij. ‘Dringt dat wel door? Wat is
er aan de hand? Is hier niemand die van ze hield?’

We hielden wel van ze, maar het ging niet om een ongecompli-
ceerd houden van. Om te beginnen waren onze ouders gecom-
pliceerd: streng, genereus, bestraffend, openhartig, gereserveerd.
Het gevolg was dat ook wij gecompliceerd waren. Ik wist dat we
allemaal voelden wat ik voelde — een tsunami van verschrikking,
verlies en verwarring. Maar uiten konden we dat niet. Zelfs niet om
ons eigen hachje te redden.

Begrijpelijkerwijs zag hoofdinspecteur Caputo ons niet als diepbe-
droefde kinderen op de zwaarste dag van hun nog onschuldige jonge
leven. Voor hem waren wij stuk voor stuk verdachten, ‘belangwek-
kende types’ in een dubbele moordzaak achter gesloten deuren.

Hij deed geen moeite zijn oordeel te verbergen, en ik kon daar
wel in komen.

Hij had gelijk, vond ik.

De moordenaar van mijn ouders moest hier in de kamer zijn.
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Ik richtte mijn blik op het boze gezicht van Hugo, mijn tienjarige
‘kleine’ broer. Hij keek naar de politiemensen en ik kreeg het ge-
voel dat hij van mening was dat zij de schurken waren, en dat hij
niets liever wilde dan rechercheur Caputo even apart nemen om
hem als een gemarineerde kip aan het spit te rijgen. Hugo is trou-
wens zeker zo sterk als een volwassen kerel, dus ik geloofde dat hij
dat ook echt zou kunnen.

Wat moest hij anders?

Hij zat in de ‘varkensstoel’, een gestoffeerde roze leunstoel met
uit hout gesneden varkenspootjes. Hij zag er zoals bijna altijd aan-
doenlijk uit. Over zijn pyjama droeg hij een enorm sweatshirt van
de Giants. Omdat Goliath zijn grote held uit de Bijbel was, zag hij
de kapper slechts één keer per jaar. Dat was nu elf maanden gele-
den, dus zijn bruine haar golfde als een bergbeek over zijn rug.

Mijn tweelingbroer Harrison — Harry —zat op de rode leren bank
tegenover Hugo. Je zou hem mogen; iedereen mocht Harry. We
zijn natuurlijk een twee-eiige tweeling, maar we lijken wel heel erg
op elkaar met onze donkere ogen en het haar dat we van onze moe-
der hebben. Ik draag het tot iets over de schouders, soms met een
haarband. Harry heeft krullend haar waar ik hem erg om benijd.
Hij draagt een typische harrypotterbril. Als we in gedachten ver-
zonken zijn draaien we allebei met een vinger in ons haar. Ik met
de klok mee, hij tegen de klok in.

Harry kan erg smakelijk lachen. Ik waarschijnlijk ook, maar ik
lach sporadisch. Harry juist heel veel. En hij is misschien wel de
enige Angel die dat doet.
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Harry droeg die nacht een schildersbroek en een sweatshirt waar-
van de capuchon half over zijn gezicht hing, waaruit ik opmaakte
dat hij hier niet wilde zijn. Hij haalde piepend adem, alsof hij een
harmonica in zijn keel had, wat betekende dat er waarschijnlijk een
astma-aanval zou volgen.

Samantha Peck, de vriendelijke en knappe persoonlijke assisten-
te van mijn moeder, was blijven slapen in het appartement met de
afgesloten deuren. Ze werkte voor Maud en dat maakte ook haar
tot een verdachte. Ze stond achter Hugo met haar hand op zijn
schouder, haar zandkleurige vlecht golvend over haar roze satijnen
nachtpon. Haar gezicht was vertrokken en bleek, alsof haar hart
niet meer pompte. Vermoedelijk verkeerde ze in shock.

Caputo wees naar Roberts televisie die vierentwintig uur per dag
sneeuw weergaf. ‘Kan iemand dat ding uitzetten? zei hij.

‘Die zetten we nooit uit. Nooit,” zei Hugo.

Caputo liep naar de muur en trok de stekker los.

Een ogenblik lang was het volkomen stil in de kamer. Caputo
sloeg ons gade om te zien hoe we zouden reageren. Ik merkte dat
ik vurig begon te hopen dat mijn oudere broer Matthew plotseling
binnen zou komen. Ik had al een paar keer geprobeerd hem te be-
reiken, maar hij nam niet op. Hij stond weliswaar niet bepaald op
goede voet met onze ouders, maar ik zou niet in staat zijn me vol-
ledig te concentreren voordat hij van hun dood op de hoogte was
gesteld. En ik was er zeker van dat Matthew wel wist wat hij met
deze politiefunctionarissen aan zou moeten.

Caputo schoof zijn mouwen wat verder omhoog en zei: ‘De
penthouse is een plaats delict. Tot nader order verboden terrein. Is
dat duidelijk?’

Ik probeerde te bedenken hoe mijn ouders zouden willen dat wij
ons gedroegen in deze situatie.

Mijn moeder was een perpetuum mobile: ze was altijd bezig en
slapen deed ze nauwelijks. Andere mensen leek ze amper op te
merken, zelfs haar kinderen niet. Haar kracht lag in het analyseren
van financiéle markten en het beheren van miljarden in haar exclu-
sieve investeringsfonds.
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Mijn vader was samen met zijn jongere broer Peter eigenaar van
Angel Farmaceutica. Hij was een chemicus met een geweldig stel
hersens en grootse talenten. Anders dan mijn moeder hield mijn
vader zich zo intens met ons bezig dat ik me al na een paar minuten
in zijn nabijheid totaal overhoopgehaald voelde.

Ondanks al hun fouten stond bij Malcolm en Maud steeds het
belang van de kinderen voorop. Ze leerden ons onvermoeibaar
onze ‘bovenmenselijke krachten’ te gebruiken, zoals zij onze licha-
melijke kracht, ons gevoelsleven en ons opmerkelijke 1Q noemden.

Onze ouders hadden de wens dat wij volmaakt zouden zijn.

Zelfs in deze situatie zouden ze feilloos gedrag van ons willen
zien.

Je kunt je waarschijnlijk voorstellen dat ditaanhoudende streven
naar perfectie een weerslag heeft op je relaties met anderen en de
verwachtingen die je hebt van jezelf. Het is als tegelijkertijd de ca-
mera én het gefotografeerde onderwerp zijn.

Dat is toch behoorlijk verknipt, wees eerlijk.

Feit blijft dat de Angel-kinderen dit hadden overleefd — mis-
schien langs wegen die ik als... niet volstrekt natuurlijk kan om-
schrijven. Maar daar hebben we het later nog wel over.

Voor dit moment besloot ik de vaardigheden te gebruiken waar-
mee mijn ouders ons allemaal hadden begiftigd, en te weigeren op
de manier te reageren die Caputo voor ogen stond.

“Vanzelfsprekend, rechercheur Caputo,’ zei ik eindelijk bij wijze
van antwoord op zijn bevel. ‘We willen uw zeer diepgravende on-
derzoek niet verstoren.’

Ik zou moeten wachten tot de functionarissen me niet langer
voor de voeten liepen.
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Bekentenis

Als Caputo Robert nou maar kon ondervragen, want Robert ziet
namelijk dingen. Weet dingen. Over de Angels. Over mij.

Voorbeeldje: hij weet nog precies van die keer dat ik met mijn
voet zijn televisiescherm intrapte.

Opzettelijk. Zo wordt beweerd.

Zelf herinner ik me het voorval niet eens. Toch weet ik dat het
gebeurd is, omdat ik op die dag tot de beste lacrossespeelster
van All Saints werd uitgeroepen, terwijl ik de volgende ochtend
in het ziekenhuis ontwaakte met vijftig hechtingen in mijn voet en
been.

In het ziekenhuis hadden de grimmige blikken van Malcolm en
Maud vrij weinig medeleven uitgestraald. Maud zei dat ze lacros-
se toch niets voor mij vond. (lk zou nooit meer spelen.) Malcolm
kondigde aan dat mijn zogeheten ‘strafproject’ bestond uit het
herstellen van Robert tot hij weer zo goed als nieuw was. (Mijn in-
spanningen liepen helaas op niets uit; vandaar dat Robert tegen-
woordig alleen nog maar sneeuw ziet.) En dat was ongeveer alles
wat ze mij vertelden. Je eiste van Maud en Malcolm geen nadere
verklaringen.

Hugo was de enige die had gezien wat er gebeurde. Hij zei dat
ik zo woest het appartement was binnengestormd dat hij zich ach-
ter de sculptuur van Claes Oldenburg had verstopt en mij mijn
woede had zien afreageren op Robert. Hij beweert bij hoog en bij
laag dat ik schreeuwde: 'Ze hebben haar vermoord. Ze hebben
haar vermoord!’, waarna ik mijn voet met de kracht van een sloop-
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kogel door Roberts beeldscherm zou hebben gebeukt.

Hoe had ik dat moeten doen? Daar zou een bijna bovenmense-
lijke kracht voor nodig zijn geweest. Toen ik daar bij Matthew naar
informeerde, haalde hij zijn schouders op en zei alleen: ‘Het is een
kunstwerk, Tandy. Geen fabriekskwaliteit.’

Nog belangrijker was echter de vraag waarom ik dat zou doen.
Was het echt mogelijk dat ik het over mijn overleden zus Kathe-
rine had?

Beschuldigde ik Maud en Malcolm ervan hun oudste dochter te
hebben vermoord?

En waarom herinner ik me daar dan niets van?
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