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Het was kort na middernacht, nog maar vier minuten dinsdag, toen
Tina Evans, na een late repetitie van haar nieuwe show op weg naar
huis, haar zoon Danny in de auto van een onbekende dacht te zien zit-
ten. Maar Danny was natuurlijk al meer dan een jaar dood.

Ze wilde een liter melk en een volkorenbrood kopen. Twee blokken
voor ze thuis was, stopte Tina bij een dag-en-nachtwinkel en zette haar
auto in het griezelige, natriumgele licht van een straatlantaarn naast
een glanzende, roomkleurige Chevrolet stationcar. De jongen zat voor-
in op de passagiersstoel van de Chevy te wachten tot zijn vader of moe-
der uit de winkel kwam. Tina kon alleen de zijkant van zijn gezicht
zien, maar ze hijgde van pijnlijke herinnering.

Danny.

De jongen in de stationcar was een jaar of twaalf, net zo oud als Dan-
ny, en hij had Danny’s dikke, donkere haar, Danny’s neus en Danny’s
nogal tere kaaklijn. Niet beseffend dat ze naar hem zat te staren bracht
hij een hand naar zijn mond en kauwde zachtjes op een gebogen duim-
gewricht. Ongeveer een jaar voor zijn dood was Danny dat ook gaan
doen. Tina had hem die slechte gewoonte zonder succes proberen af
te leren.

Terwijl ze de jongen in de auto naast haar gadesloeg, had ze het vreem-
de gevoel dat zijn gelijkenis met Danny meer dan zuiver toeval was.
Plotseling kreeg ze een droge mond. Haar hart bonsde. Omdat ze het
verlies van haar enige kind nog steeds niet verwerkt had en dat ook
nooit echt had gewild of geprobeerd, greep ze zijn gelijkenis met Dan-
ny aan om zich voor te stellen dat ze helemaal niemand verloren had.
Ze had de onzinnige gedachte dat de jongen naar wie ze zat te kijken,
wel degelijk Danny was, en hoe langer ze daarover nadacht, des te min-
der onzinnig dat leek. Ze had Danny’s lijk immers nooit gezien. Vol-
gens de politie en de mensen in het lijkenhuis was Danny zo afschu-
welijk verminkt en misvormd, dat het niet verstandig was om naar hem
te kijken. Verpletterd en misselijk van verdriet had ze hun raad opge-
volgd, en tijdens Danny’s uitvaart was de kist dicht gebleven. Maar
misschien hadden ze zich vergist bij de identificatie van het lijk. Mis-



schien was Danny bij dat ongeluk helemaal niet om het leven geko-
men. Misschien had hij alleen maar een lichte hoofdwond opgelopen,
net ernstig genoeg om tot... geheugenverlies te leiden. Ja. Geheugen-
verlies. Misschien was hij gaan zwerven, uit de buurt van de veronge-
lukte bus geraakt en pas kilometers en kilometers van de plaats van
het ongeluk gevonden, zonder mogelijkheid tot identificatie, niet in
staat om iemand te vertellen wie hij was of waar hij vandaan kwam.
Dat kon toch best? Je zag dat ook in films. Natuurlijk. Geheugenver-
lies. En als dat het geval was, kon hij in een pleeggezin, in een nieuw
leven terecht zijn gekomen. En nu zat hij hier in deze roomkleurige
Chevrolet stationcar, door zijn lotsbestemming naar haar toegebracht
en...

Haar gedetailleerde dagdroom werd ruw verstoord toen de jongen zich
bewust werd van haar blik en zijn hoofd in haar richting draaide. Zijn
gezicht werd langzaam zichtbaar en ze hield haar adem in. Een paar
seconden lang keken ze elkaar in het vreemde, zwavelkleurige licht
door twee autoruiten aan en had ze het gevoel dat ze over een onme-
telijke afgrond van ruimte en tijd en lotsbestemming heen contact leg-
den. Maar toen ze hem recht aankeek, zag ze dat hij volstrekt niet op
Danny leek.

Ze maakte haar blik met een ruk van hem los en keek naar haar handen,
die het stuur zo hard en meedogenloos omklemden dat ze pijn deden.
“Verdomme,’ zei ze.

Ze was kwaad op zichzelf. Ze beschouwde zichzelf als een taaie, be-
kwame, nuchtere vrouw, in staat om alles onder ogen te zien dat het
leven voor haar in petto had, en haar voortdurende onvermogen om
Danny’s dood te aanvaarden, verontrustte haar.

Na de eerste schok en de begrafenis was ze wel degelijk begonnen om
het trauma te verwerken. Elke dag, elke week had ze Danny verder
achter zich gelaten met verdriet, met schuldgevoelens, met tranen en
bitterheid, maar ook met vastberaden overtuiging. Het afgelopen jaar
had ze flink carriére gemaakt, en ze had haar harde werken als een
soort morfine gebruikt, die de pijn verdoofde tot de wond geheeld was.
Maar een paar weken geleden was ze teruggevallen in de toestand
waarin ze verkeerd had direct nadat ze het nieuws van het ongeluk had
gehoord. Ook nu weer werd ze beheerst door het kwellende gevoel dat
haar kind nog leefde. Tussen haar en haar leed had zo langzamerhand
meer afstand geschapen moeten zijn, maar mettertijd was ze in een cir-
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kelgang teruggebracht naar haar verdriet. Deze jongen in de station-
car was niet de eerste die ze voor Danny aanzag; de laatste paar we-
ken leek ze haar zoon overal tegen te komen. Bovendien kreeg ze de
laatste tijd steeds dezelfde droom, waarin Danny nog leefde, en als ze
dan wakker werd, kon ze de werkelijkheid urenlang niet onder ogen
zien. Ze praatte zichzelf dan aan dat die droom een voorbode van Dan-
ny’s uiteindelijke terugkeer was, dat hij het ongeluk op een of andere
manier overleefd had en dat ze hem gauw weer in haar armen kon slui-
ten. Dat was een warme en mooie dagdroom, maar natuurlijk niet erg
lang vol te houden. Ofschoon ze de harde werkelijkheid steeds pro-
beerde buiten te sluiten, bleek die uiteindelijk altijd sterker dan zij, zo-
dat ze herhaaldelijk met haar neus op de feiten werd gedrukt en nood-
gedwongen moest aanvaarden dat de droom geen voorbode was.
Niettemin wist ze dat ze uit een herhaling van die droom nieuwe hoop
zou putten, net als zovele keren eerder.

En dat was niet goed.

Dat was geschift.

Ze wierp een blik op de stationcar en zag de jongen nog steeds naar
haar staren. Ze keek weer naar haar handen en vond de kracht om
hun ijzeren greep op het stuur te verbreken.

Een mens kon gek worden van verdriet. Dat had ze ergens gelezen.
Maar ze was niet van plan om dat met haar te laten gebeuren. Ze moest
zichzelf in de hand houden. Ze mocht zichzelf eenvoudig geen hoop
toestaan. Ze had met heel haar hart van Danny gehouden, maar hij
was weg. Verdomme, hij was dood. Verpletterd en verminkt tijdens
een busongeluk met veertien andere jongetjes, gewoon één slachtoffer
van een veel grotere tragedie. Zo gehavend dat herkenning onmoge-
lijk was. Dood. In een kist. Onder de grond. Voorgoed.

Haar onderlip trilde. Ze wilde huilen, maar ze deed het niet.

De jongen in de Chevy had zijn belangstelling voor haar verloren. Hij
staarde weer naar de ruit van de supermarkt en wachtte op degene die
hem hierheen had gebracht.

Tina stapte uit haar vw Rabbit. De nacht was aangenaam koel. Ze
ademde een diepe teug schone lucht in en liep de winkel binnen. Daar
was het te koud en de tl-verlichting was te schel.

Ze kocht een liter halfvolle melk en een volkorenbrood dat terwille
van mensen op dieet extra dun was gesneden, zodat elke snee maar
half zoveel calorieén bevatte als een gewone boterham. Ze was geen
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danseres meer; inmiddels werkte ze achter de schermen en produceer-
de ze shows, maar geestelijk en lichamelijk voelde ze zich nog steeds
op haar best als ze niet meer woog dan toen ze nog optrad.

Vijf minuten later was ze thuis. Ze roosterde twee boterhammen en
besmeerde ze met pindakaas, schonk een glas koude melk in en ging
aan de keukentafel zitten.

Danny was altijd dol op pindakaas geweest, zelfs toen hij nog peuter
was en een nogal kieskeurige eter. Als heel klein kind had hij het ‘pin-
nakaas’ genoemd. Als ze haar ogen sloot, kon ze hem — drie jaar, met
overal vegen pindakaas op kin en lippen — nog steeds grijnzend zien
zeggen: ‘Nog een boterham met pinnakaas, asseblief.’

Geschrokken deed ze haar ogen open, want zijn beeld voor haar gees-
tesoog was te levendig, en op dit moment wilde ze daar niet aan her-
innerd worden. Maar het was te laat. Haar hart leek te verkrampen in
haar borstkas, haar onderlip begon weer te trillen en ze legde haar
hoofd op de tafel. Ze huilde.

Die nacht droomde ze dat Danny nog leefde. Hoe dan ook. Ergens.
Nog leefde. En hij had haar nodig.

In de droom stond Danny aan de rand van een bodemloos ravijn; Ti-
na stond aan de andere kant tegenover hem en keek over die onmete-
lijke afgrond. Danny riep haar. Hij was eenzaam en bang. Ze voelde
zich afschuwelijk, want ze kon geen manier bedenken om hem te be-
reiken. De lucht werd intussen steeds donkerder; dikke regenwolken
persten het laatste licht uit de dag. Danny’s geroep en haar antwoor-
den werden steeds schriller en wanhopiger, want allebei wisten ze dat
ze elkaar moesten bereiken voor het donker werd; anders zouden ze
elkaar voor altijd verliezen. Iets in de nacht lag op Danny te wachten,
iets afschuwelijks dat hem te pakken zou nemen zodra hij alleen in het
donker was. Plotseling werd de hemel doorkliefd door bliksem. Na de
flits was er peilloze duisternis en daarna een harde donderslag.

Tina Evans zat rechtop in bed. Ze wist zeker dat ze in huis iets ge-
hoord had. Niet de donderslag uit haar droom. Wat ze gehoord had,
had geklonken toen ze net wakker werd, een echt geluid, geen product
van haar verbeelding. Ze luisterde aandachtig, stond op het punt om
het beddengoed van zich af te gooien en bij het geringste geluid uit bed
te springen, maar er heerste slechts stilte. Langzamerhand werd ze be-
kropen door twijfels. De laatste tijd was ze inderdaad nerveus geweest.
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Dit was niet voor het eerst dat ze ’s nachts een insluiper meende te ho-
ren. De afgelopen twee weken was dat wel een keer of zes gebeurd,
maar als ze het pistool uit het nachtkastje had gehaald en haar huis
kamer voor kamer had doorzocht, had ze nooit iemand gevonden. De
laatste tijd had ze onder zware druk gestaan, zowel geestelijk als be-
roepsmatig. Misschien had ze vannacht inderdaad niet meer dan de
donder uit haar droom gehoord. Ze bleef nog een paar minuten waak-
zaam, maar de nacht was zo vredig dat ze toe moest geven dat er nie-
mand in huis was. Haar hartslag vertraagde en ze liet zich weer op
haar kussen zakken.

Op momenten als deze wou ze dat Michael en zij nog steeds bij elkaar
waren. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor dat ze naast hem
lag, in het donker haar arm naar hem uitstrekte, hem aanraakte en in
de bescherming van zijn armen tegen hem aan ging liggen. Hij zou
haar troosten en geruststellen, en na een tijdje zou ze weer inslapen.
Maar als Michael en zij op ditzelfde moment in bed hadden gelegen,
was er natuurlijk iets heel anders gebeurd. Ze zouden niet vrijen. Ze
zouden ruzie maken. Hij zou zich tegen haar genegenheid verzetten en
haar afwijzen door ruzie te zoeken. Hij zou gaan twisten over iets ba-
naals en haar net zo lang prikkelen tot het gekibbel in een veldslag
ontaardde. Zo had hun relatie er uiteindelijk uitgezien; hij ziedde al-
tijd van kwaadheid en was op zoek naar een excuus om iets van zijn
woede op haar af te reageren. Omdat ze tot het bittere einde van hem
had gehouden, was ze diep gekwetst en bedroefd geweest toen ze uit
elkaar gingen, maar ook opgelucht dat alles eindelijk voorbij was.

In één en hetzelfde jaar had ze haar man en haar kind verloren, eerst
de man en toen de jongen, haar zoon aan het graf en haar echtgenoot
aan het spookbeeld van de toenemende verwijdering. Tijdens de twaalf
jaar van hun huwelijk was zij drastisch veranderd, maar Michael vol-
strekt niet. Ze waren begonnen als minnaars die alles deelden; maar
toen de scheiding eenmaal was uitgesproken, waren ze vreemden voor
elkaar geworden. Michael woonde weliswaar nog in de stad, op slechts
een kilometer van haar huis, maar in een aantal opzichten was hij even
ver weg en even onbereikbaar als Danny.

Ze zuchtte gelaten en deed haar ogen open.

Ze had nu geen slaap meer, maar wist dat ze meer rust nodig had. Ze
moest fris en uitgeslapen zijn, want morgen was een van de belang-
rijkste dagen van haar leven. Dertig december. In andere jaren had die
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datum niets bijzonders betekend. Maar deze dertigste december was
hoe dan ook de spil waarom haar hele toekomst draaide.

Na haar achttiende verjaardag, nu vijftien jaar geleden, twee jaar voor-
dat ze met Michael trouwde, was Tina Evans gaan wonen en werken in
Las Vegas. Ze begon haar carriére als danseres in het Lido de Paris, een
gigantische show in het Stardust Hotel. Het Lido was een van die on-
waarschijnlijk weelderige producties die maar op één plaats ter wereld
te zien waren: in Las Vegas, want alleen in Las Vegas kon een miljoe-
nenshow jaar in, jaar uit blijven draaien zonder dat iemand zich veel
zorgen maakte over winst. Aan de ingewikkelde decors en kostuums en
aan de reusachtige bezetting en staf werden zulke enorme bedragen be-
steed, dat het hotel meestal al blij was als de show quitte speelde met
de verkoop van kaartjes en drankjes. Want hoe fantastisch de show ook
was, hij was alleen maar een lokkertje, een attractie, met als enige doel
om elke avond een paar duizend mensen het hotel in te krijgen. Op hun
weg van en naar de grote zaal werd de menigte langs alle roulette- en
andere speeltafels en de glinsterende rijen fruitautomaten geleid, en daar
kwam de winst vandaan. Tina vond het heerlijk om in het Lido te dan-
sen en bleef er tweeénhalf jaar, tot ze ontdekte dat ze zwanger was. Voor
haar zwangerschap en Danny’s geboorte nam ze rustig de tijd en de eer-
ste maanden van zijn leven was ze onafgebroken bij hem. Toen Danny
zes maanden was, ging Tina in training om weer in vorm te komen en
na drie zware maanden oefenen wist ze een plaats in het corps de bal-
let van een nieuw spektakel te veroveren. Ze slaagde erin om zowel een
goede danseres als een goede moeder te zijn, ook al was dat niet altijd
makkelijk; ze hield van Danny en was dol op haar werk, en ze vond het
niet erg een dubbele taak te hebben.

Maar op haar achtentwintigste verjaardag, vijf jaar geleden, begon ze
te beseffen dat ze als showdanseres nog hoogstens tien jaar door kon
gaan, en ze besloot het vak vanuit een andere hoek te benaderen, zo-
dat ze op haar achtendertigste niet plotseling zonder inkomen zou zit-
ten. Ze bemachtigde een baantje als choreograaf bij een onbeduiden-
de lounge-revue, die slechts een zwakke afspiegeling was van het Lido,
en nam uiteindelijk ook de verantwoordelijkheid voor de kostuums op
zich. Van daaruit werkte ze zich omhoog, eerst via een serie vergelijk-
bare baantjes in grotere hotellounges, daarna in kleine zalen met plaats
voor vier-, vijf- of zeshonderd mensen in tweederangshotels met een
beperkt showbudget. Op een gegeven moment regisseerde ze een show,
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en daarna regisseerde en produceerde ze er nog een. In het kleine amu-
sementswereldje begon ze snel naam te maken en ze wist dat ze op de
drempel van een groot succes stond.

Bijna een jaar geleden, kort na Danny’s dood, was haar de regie en
coproductie aangeboden van een echt spektakel met een groot bud-
get, een extravagante show van drie miljoen dollar voor de weelderi-
ge, tweeduizend stoelen tellende grote zaal van het Desert Mirage, een
van de grootste en meest luxueuze hotels aan de Strip. Het leek af-
schuwelijk misplaatst dat ze zo’n fantastische kans kreeg voordat ze
zelfs maar de tijd had gehad om om haar zoon te kunnen rouwen; het
leek bijna of het lot probeerde de balans voor haar in evenwicht te
brengen en met deze schitterende kans Danny’s dood goed wilde ma-
ken. Hoewel ze zich vanwege Danny leeg en bitter en diep gedepri-
meerd voelde, nam ze de baan aan. Ze wist dat ze het project aan moest
nemen en zich erin moest storten om haar verdriet te overwinnen. Als
ze de uitdaging niet aannam en gewoon thuis bleef zitten of alleen klei-
nere en makkelijker producties deed, had ze te veel tijd om aan het
verlies van haar zoon te denken en kwam ze er nooit overheen.

De nieuwe show heette Magyck!, want de intermezzo’s tussen de gro-
te dansnummers bestonden allemaal uit goochelaars en de nummers
zelf waren opgebouwd rond bovennatuurlijke onderwerpen. De rare
spelling van de titel was niet Tina’s idee, maar het grootste deel van
de rest van de show was dat wel, en ze was tevreden over wat ze tot
stand had gebracht. Maar ze was ook uitgeput. Het laatste jaar was
voorbijgegaan in een wazige reeks werkdagen van twaalf tot veertien
uur, zonder vakantie en met nauwelijks een dag vrij.

Maar hoezeer Magyck! haar ook in beslag nam, nog steeds had ze
moeite om zich neer te leggen bij Danny’s dood. Nog maar een maand
geleden had ze gedacht dat ze haar verdriet eindelijk begon te over-
winnen. Ze kon toen ook voor het eerst zonder huilen aan hem den-
ken en zijn graf bezoeken zonder hysterisch te worden. Alles bij elkaar
voelde ze zich redelijk goed en opgewekt. Ze zou hem nooit vergeten.
Die schat was zo’n belangrijk deel van haar leven geweest. Maar ze
hoefde haar leven niet langer te leiden rond het gapende gat dat zijn
verlies geslagen had. De wond schrijnde nog, maar was dichtgegaan.
Dat had ze een maand geleden gedacht. Ze was dat één, twee weken
blijven denken. En toen waren de dromen begonnen. En die waren er-
ger dan de dromen die ze direct na Danny’s dood had gehad.
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Misschien was het wel zo dat haar bezorgdheid over de reactie op Ma-
gyck! haar grote verdriet om Danny verhevigde. Over minder dan ze-
ventien uur — op 30 december om 20.00 uur — organiseerde het Desert
Mirage Hotel een bijzondere premiere van Magyck! voor genodigden
en vips, en de avond daarna, op oudejaarsavond, was de eerste voor-
stelling voor het publiek. Als dat net zo sterk en positief zou reageren
als Tina hoopte, was haar financiéle toekomst verzekerd, want haar
contract gunde haar na de eerste drie miljoen tweeénhalf procent van
de bruto inkomsten na aftrek van de drankverkoop. Als Magyck! een
hit zou worden en drie jaar zou lopen, zoals met shows in Las Vegas
soms gebeurde, was ze aan het einde van de looptijd miljonair. Maar
als de show flopte en het publiek niet wist te behagen, kwam ze mis-
schien weer in de kleine hotellounges terecht en daalde ze de carriére-
ladder weer af. Het was een meedogenloos vak.

Ze had goede redenen voor haar aanvallen van bezorgdheid. Haar ob-
sessieve vrees voor insluipers, haar verontrustende dromen over Dan-
ny, de herleving van haar verdriet — al die dingen waren misschien al-
leen maar uitvloeisels van haar zorgen over Magyck!. Als dat het geval
was, zouden die symptomen verdwijnen zodra het lot van de show dui-
delijk was. Ze hoefde het nog maar een paar dagen vol te houden, en
in de betrekkelijk rustige periode daarna kon ze weer tot zichzelf ko-
men.

Maar op dit moment moest ze wat slaap zien te krijgen. Om tien uur
vanmorgen had ze een bijeenkomst met twee reisbureaus die overwo-
gen om voor de volgende maanden wel achtduizend kaartjes voor Ma-
gyck! te reserveren. Om één uur verzamelde de hele bezetting en staf
zich voor de generale repetitie.

Ze schudde haar kussens op, legde het beddengoed recht en trok aan
het korte nachthemd waarin ze sliep. Ze probeerde zich te ontspannen
door haar ogen te sluiten en zich voor te stellen hoe een zachte, nach-
telijke branding tegen een zilverwit strand klotste.

Bons!

Ze zat rechtop in bed.

In een ander deel van het huis was iets omgevallen. Het was iets be-
hoorlijk groots en zwaars geweest, want hoewel het geluid werd gedempt
door allerlei muren, was het toch hard genoeg om haar te wekken.
Maar het was niet gewoon omgevallen. Nee. Wat het ook was, het was
omgegooid. In lege kamers vallen dingen niet vanzelf om.
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Ze spitste haar oren en luisterde aandachtig. Er klonk nog een ander
geluid, zachter en heimelijker dan het eerste, maar voor Tina duurde
het niet lang genoeg om vast te stellen waar het vandaan kwam of wat
het betekende.

Deze keer was de dreiging geen verbeelding. Er was werkelijk iemand
in huis.

Ze knipte de lamp aan en trok de la van het nachtkastje open. Het pis-
tool was geladen. Ze zette de twee veiligheidspallen om.

Ze luisterde.

Niets meer. Alleen de breekbare stilte van de droge woestijnnacht.
Ze stapte uit bed en gleed in haar slippers. Met het pistool in haar rech-
terhand liep ze naar de deur van de slaapkamer.

Niets. Stilte.

Ze overwoog de politie te bellen, maar was bang zich belachelijk te
maken. Stel je voor dat ze met hun zwaailichten en gillende sirenes
kwamen, en niets vonden? Als ze elke keer dat ze de laatste twee we-
ken een insluiper had menen te horen, de politie had laten komen, zou-
den ze al heel lang geleden hebben vastgesteld dat ze niet goed bij haar
hoofd was. Natuurlijk wist ze zeker dat deze keer haar verbeelding
haar geen parten speelde. Vrijwel zeker. Niet honderd procent. Zoiets
kon je nooit voor honderd procent zeker weten. Ze had haar trots als
vrouw en kon de gedachte niet verdragen dat ze een hysterische indruk
zou maken op een stel macho-agenten, die haar zouden toegrijnzen en
later bij hun koffie met donuts grappen over haar zouden maken. Ze
zou het huis zelf gaan doorzoeken.

Ze hield het pistool in de richting van het plafond en liet de kogel met
een klik op zijn plaats glijden.

Ze haalde diep adem, deed de slaapkamerdeur van het slot en liep de
gang in.
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Op Danny’s kamer na doorzocht Tina het hele huis, maar vond geen
indringer. Bijna had ze liever iemand ontdekt die in de keuken op de
loer lag of gehurkt in een kast zat, dan in Danny’s kamer te moeten
kijken. Maar nu had ze geen keus meer.

Vanuit haar eigen slaapkamer gezien, lag die van Danny aan de an-
dere kant van het huis, in wat ooit de studeerkamer was geweest. Kort
na zijn tiende verjaardag, iets meer dan een jaar voordat hij was ver-
ongelukt, had de jongen gezegd dat hij graag meer ruimte en privacy
wilde dan in zijn oorspronkelijke, kleine slaapkamer mogelijk was. Mi-
chael en Tina hadden hem geholpen om zijn spullen naar de studeer-
kamer te brengen en hadden vervolgens de sofa, de leunstoel, de sa-
lontafel en de televisie uit de studeerkamer verhuisd naar het vertrek
dat voordien van de jongen was geweest.

Tina had zeker geweten dat Danny zich bewust was van de nachtelij-
ke ruzies die zij en Michael in hun eigen slaapkamer (naast de zijne)
uitvochten, en dat hij naar de studeerkamer wilde verhuizen om hun
gekibbel niet te hoeven horen. Zij en Michael waren toen nog niet be-
gonnen om tegen elkaar te schreeuwen; ze hadden op gesprekstoon,
soms zelfs fluisterend, hun meningsverschillen bepraat, maar Danny
had genoeg gehoord om te weten dat ze problemen hadden. Ze had
dat vervelend gevonden, vervelend dat hij daarmee geconfronteerd
moest worden, maar had geen woord tegen hem gezegd, geen verkla-
ring gegeven en hem niet gerustgesteld. Op de eerste plaats had ze niet
geweten wat ze kon zeggen. In ieder geval kon ze hem moeilijk vertel-
len hoe zij er zelf over dacht: Danny, schat, maak je maar geen zorgen
over wat je misschien door de muur heen hebt gehoord. Je vader heeft
alleen maar een identiteitscrisis. De laatste tijd stelt hij zich aan als een
idioot, maar dat gaat wel weer over. En dat was de tweede reden waar-
om ze niet probeerde de problemen van Michael en haar aan Danny
uit te leggen; ze dacht dat die slechts tijdelijk waren. Ze hield van haar
man en wist zeker dat haar liefde alle plooien zou gladstrijken. Zes
maanden later gingen zij en Michael uit elkaar, en minder dan vijf
maanden daarna waren ze gescheiden.
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