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Proloog
Boven Yazd, Iran
23:30 uur Zoeloetijd

Het woestijnzand stuift even op en warrelt dan als rook in de richting
van de schokgolf die de stalen en titanium rotorbladen van de Sikor -
sky-mh-53j veroorzaken. De Sikorsky zweeft nog geen meter boven
de zandduinen, om radardetectie te voorkomen. In fluistermodus
maakt de passerende helikopter een geluid dat eerder doet denken aan
een gazonsproeier dan aan een troepentransportmiddel van zeventien-
duizend kilo. De manschappen van het 21e squadron Dust Devils van
de 352e Speciale Eenheid die erin zitten, wachten zonder dat er een
woord wordt gewisseld. Maar hun stilte is geen tactische noodzaak;
hun stilte is het gevolg van de teringhitte. Op een avond als deze kan
de benauwende, hete woestijnlucht het kwik opstuwen tot tegen de
veertig graden, wat in het gunstigste geval – als je poedelnaakt bent –
niet lekker voelt, maar nagenoeg ondraaglijk is als je vijftien kilo aan
materieel en kevlar meesjouwt. Zelfs na jarenlange training vergt het
concentratie en inspanning om te voorkomen dat je domweg flauwvalt.
Zoveel inspanning vergt energie die je maar beter niet kunt verspillen
aan praten.

Niet dat de Dust Devils veel hebben om over te praten. De briefing
in Iskenderun is zo vaak herhaald en gerepeteerd dat ze de doelstel-
lingen van de missie even goed kennen als hun vaste telefoonnummer.
Die doelstellingen zijn toegespitst op het algemene inval- en bevrij-
dingsscenario dat de mannen zo vaak hebben geoefend dat hun spier-
geheugen meer dan de helft van het werk voor hen zal doen. Zolang
de gijzelaars zijn waar ze volgens de informatie moeten zijn, zal deze
operatie voor de Dust Devils veel weg hebben van naar de supermarkt
op de hoek gaan voor een pak melk. Die overtuiging deelt elk lid van
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de eenheid, zelfs de meer historisch onderlegden die zich de gevleu-
gelde uitspraak van kapitein Edward A. Murphy herinneren: ‘Als er
iets mis kán gaan, dan gaat het dat ook.’

Maar ja, kapitein Murphy zat bij de luchtmacht, niet bij de Special
Forces.

De twee sets achterwielen van de Sikorsky kussen het dak van het Ar-
dakan-ziekenhuis. Een vallend blad maakt meer geluid. Nog geen twee
seconden later komen er vijf paar legerkisten uit tevoorschijn. In één
vloeiende beweging gaat sergeant eerste klas Robert Gundy voorop
terwijl zijn mannen achter hem twee aan twee in de standaard dek-
kingsformatie gaan staan. Hun bewegingen zijn maar ietsje gecoördi-
neerder dan een balletuitvoering op een willekeurige avond in Lincoln
Center.

Gundy werpt een blik naar rechts en ziet dat de deur precies is waar
hij volgens de briefing door zijn bevelvoerend officier moest zijn. Met
een kort gebaar geeft hij sergeant Bellamy een teken de deur te openen,
wat deze doet met geoefende efficiëntie en een mengseltje van water-
stofsulfide en zuur, dat bruisend en sissend als verwoestend Alka-Selt-
zer door het slot brandt. Na enkele seconden chemische activiteit
opent Bellamy het slot met hetzelfde gemak waarmee je een trap af
loopt.

De Dust Devils dalen met twee treden tegelijk de diensttrap af en
bereiken de aangewezen verdieping. Gundy legt een gehandschoende
hand op de stang die volgens de briefing de deur naar de intensive care
moet openen, de enige die hem en zijn mannen nog scheidt van de
rest van een ziekenhuis waarvan de meeste stafleden en patiënten bur-
gers zijn. Hij hoopt dat hij niemand zal hoeven doden, maar weet dat
het ijdele hoop is. Door die gedachte aarzelt hij misschien een halve
seconde.

Gundy duwt de deur naar de ic open. Het is er donker en stil, twee
dingen die geen enkel ziekenhuis ter wereld zijn. Shit, denkt Gundy.
Dit is niet in de haak. Veel te stil voor een ziekenhuis. Voor een zie-
kenhuis in de vs tenminste, corrigeert hij zichzelf. Stroomuitval is
 gewoon s.p. voor een a.k. als Iran. ‘Standaardprocedure voor een Ach-
terlijk Kloteland.’ Hij geeft zijn mannen een teken hun an.pvs-22-in-
fraroodbril op te zetten.
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Als bij toverslag verandert het beeld in Gundy’s bril van naargeestig
donker in het ijle groene licht van infrarood. Het inschakelen van het
infrarood activeert tegelijkertijd de minicams op de helmen van de
mannen, zodat de videostreams die via wifi naar de Sikorsky worden
gestuurd eveneens op infrarood overschakelen. De Sikorsky op zijn
beurt stuurt de gegevens versleuteld door naar een jh-11-satelliet die
in een geosynchrone baan recht boven hen hangt. De ‘vogel’ heeft on-
geveer 1,68 seconden nodig om de beelden te decoderen, opnieuw te
versleutelen en terug te sturen naar de aarde, waar de datastroom nog-
maals kan worden gedecodeerd en op een lcd-scherm kan worden ge-
toond. ‘Hoe goed het beeld ook is, we hebben er weinig aan,’ mompelt
de geleerd ogende Paul Langford terwijl hij de beelden bekijkt.

Het operatiecentrum achter Langford bruist van de geconcentreer-
de activiteit. Een harde kern van een tiental mannen, allemaal in on-
opvallende burgerkledij, doet plichtsgetrouw zijn werk aan werkstati-
ons die bestaan uit computerschermen, zwarte toetsenborden en
touchpads. Langford kijkt alleen uit gewoonte naar het lcd-scherm.
Dezelfde beelden worden ook getoond op een muur van flatscreens in
het operatiecentrum, bijna zo groot als een bioscoopscherm. De tl-
balken aan het plafond zijn gedimd; de infraroodbeelden vormen na-
genoeg de enige verlichting in het vertrek en hullen de hele ruimte in
een spookachtige groene gloed.

Bij het zien van de beelden van Gundy’s helmcamera heeft Lang-
ford acht volle seconden nodig om zijn bedenkingen in drie lettergre-
pen te verwoorden: ‘Blaas het af.’

‘Ballen kwijt, Paul?’ vraagt William Rykman, een zwijgzame man, vijf
jaar ouder dan Langford. Hij heeft een militaire houding die past bij
zijn potige, mariniersachtige postuur. Een bos staalwol bedekt een bars,
hoekig gezicht rond ogen zo koud als een poolwinter. Hij heeft er een
handje van het met Langford oneens te zijn en tegelijkertijd met een
minimaal aantal woorden diens mannelijkheid in twijfel te trekken.

Langford en Rykman staan niet op elkaars kerstkaartenlijstje, maar
hun gebrek aan vriendschap wordt gecompenseerd door wederzijds
respect. Ze hebben een band die nauwer is dan de bloedband, nauwer
zelfs dan een huwelijk van tientallen jaren. Het is het soort band dat
ontstaat als je iemands ingewanden met blote handen terugduwt in
zijn lijf terwijl er boven je hoofd stungranaten ontploffen.
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‘Ballen hebben er niks mee te maken, Bill, en dat weet je verdomd
goed. Er is iets mis.’

‘We krijgen niet nog eens zo’n kans,’ brengt Rykman hem met vlak-
ke stem in herinnering.

‘Jahandar weet wat we in ons schild voeren, Bill. Het wordt tijd voor
plan B.’

‘Mee eens. Zodra de mannen van plan A terug zijn.’
‘Die mannen zijn een acceptabel verlies. Een complete Special

Forces-divisie is dat níét.’ Langford probeert zijn stem even vlak te
houden als die van Rykman, maar het gaat hem niet goed af. Dat is
in wezen het punt waarop de twee mannen werkelijk verschillen:
Langfords hart mag dan decennia geleden verkild zijn, dat van
Rykman is altijd op het absolute nulpunt geweest. Als hij er al een
heeft.

‘Ik hoef je er hopelijk niet aan te herinneren dat ik hier de baas ben,’
antwoordt Rykman. ‘Ik neem de tactische beslissingen. Ik bepaal wat
een acceptabel verlies is.’

‘Bill...’
‘Groen licht,’ zegt Rykman, niet tegen Langford, maar tegen Tyler

Donovan, een kleine, potige man met stekeltjeshaar die de eigenschap
om zelfstandig te denken lang geleden met tijd en training de kop
heeft ingedrukt.

Donovan kijkt naar de stoel, enigszins weggeschoven van de tafel,
en herhaalt het ‘groen licht’ dan in het systeem dat hem rechtstreeks
verbindt met de Dust Devils aan de andere kant van de wereld.

Die twee lettergrepen zijn alles wat Gundy nodig heeft. Hij geeft
het teken om te beginnen aan de volgende fase van de operatie: be-
vrijding. Met zijn wijs- en middelvinger gestrekt in een v, het gebaar
dat staat voor ‘victory’, overwinning, wijst hij naar de infraroodbril voor
zijn ogen en kromt dan zijn vingers. Infrarood uit.

Nu is Bellamy aan de beurt. Hij gooit een stungranaat in de zie-
kenhuisgang. De gang licht op als Times Square op oudejaarsavond
en de gewapende bewakers die aan het andere uiteinde op wacht staan,
worden verblind en in verwarring gebracht. Er zijn maar drie gedemp-
te schoten voor nodig – die klinken alsof iemand meloenpitten uit-
spuugt – om de bewakers naar Allah te sturen. Nu de gang ontruimd
is, vervolgen de Devils hun ingestudeerde aanval, de gang in en naar
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de kamer waar de gijzelaars volgens de briefing moeten zijn.
Gundy knipt zijn Maglite aan en geeft zijn mannen zonder woorden

toestemming om hetzelfde te doen. De felle stralen snijden de kamer
in stukken. Licht danst in het rond en blijft rusten op de gezichten
van zes op brancards vastgebonden mannen. Al is ‘gezichten’ een groot
woord. Een van de mannen is beroofd van zijn rechteroog. Een andere
mist zijn neus. Een derde is gevild, inclusief een ooglid, en een melk-
witte bol gloeit op in het weerkaatste licht.

Geen van de Devils verbleekt. Ze hebben ergere dingen gezien die
mannen zijn aangedaan, en nog ergere bij vrouwen en baby’s. Áls ze
al een emotionele reactie voelen, is het geen afkeer of medelijden, maar
woede. En als het woede is, wordt die niet gevoed door afgrijzen over
wat hun landgenoten is aangedaan, maar door het gedeelde besef dat
te laat komt: ze zijn in de val gelokt.

Langford en Rykman kijken naar de korrelige videobeelden die de Dust
Devils hun toesturen en komen tot exact dezelfde conclusie. De zes gij-
zelaars waren geen gevangenen; ze waren lokaas. De openbaring komt
hard aan, als een klap in het gezicht door een bedrogen geliefde.

Langford ziet dat Rykman naar de gruwelijke beelden kijkt. Hij
heeft geleerd zijn ogen te sluiten voor Rykmans sadistische neigingen
en concentreert zich op de zes dode en gefolterde gijzelaars. Het is er-
ger dan hij vreesde en precies waarvoor hij had gewaarschuwd, maar
Langford zwelgt niet in zijn gelijk. Hij is niet het soort man dat, onder
welke omstandigheden ook, zwelgt in de dood van een Amerikaan.

Het enige geluid is de witte ruis van de radio’s van de Devils, die
het operatiecentrum onderdompelt in een luid suizen dat klinkt als
een stortbui. Na een paar seconden – seconden die verstrijken met de
traagheid van uren – zet Rykman een stap naar de schermen waarop
de videobeelden van de verminkte gijzelaars nog steeds te zien zijn.
Hij staart ernaar, niet boos of bedroefd, maar als een accountant die
een belastingaanslag bekijkt. ‘Oké,’ mompelt hij nauwelijks hoorbaar.
‘Laten we ze naar huis halen.’

Gundy hoort Donovan die Rykmans evacuatiebevel overbrengt. Hij
steekt zijn wijsvinger op en draait hem drie keer in het rond. ‘Terug-
trekken.’
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Sergeant Murphy is de eerste die iets zegt. ‘Nemen we ze mee?’ Hij
wijst naar de zes voormalige gijzelaars.

‘Het zijn Amerikanen.’
Met die woorden beginnen de Dust Devils de gijzelaars te bevrijden.

De mannen werken snel en gebruiken hun Colt Commander-messen
om de brancardriemen met de precisie van een Japanse teppanyakikok
door te snijden. Nu de gijzelaars dood zijn, hoeven ze niet zachtzinnig
te doen. Ze hebben er trouwens ook de tijd niet voor. ‘Twee-zes over,’
roept Murphy. Ze liggen al zesentwintig seconden achter op het sche-
ma. Gundy verdubbelt zijn snelheid, met als gevolg dat hij de kabel om
de hals van de gijzelaar die hij in zijn armen houdt niet ziet. Als hij de
dode man optilt, wordt de kabel strakgetrokken. Gundy heeft amper
een seconde om de weerstand op te merken voordat de kabel met het
geluid van een knallende kurk uit een verborgen gasgranaat loskomt.

Dan begint het gillen.
Olijfgroen gas vult binnen enkele seconden de hele kamer. Als Gun-

dy inademt, is het alsof er een complete kolonie soldaatmieren door
zijn keel marcheert, die stuk voor stuk proberen zich door slijmvliezen
heen een weg naar de vrijheid te banen.

Murphy is de eerste die zijn bril afzet, zodat de gebarsten, afblad-
derende huid rondom zijn nu bloeddoorlopen ogen zichtbaar wordt.
Ergens in de krochten van zijn bewustzijn is hij altijd benieuwd ge-
weest hoe het voelt als je gezicht verbrandt. Nu weet hij het. De pijn
duurt twintig seconden voordat hij godzijdank buiten bewustzijn
raakt. Dertig seconden later volgt de dood.

De volgende is Gundy. Dit kan verdomme niet, denkt hij telkens
weer terwijl hij stikt. Als hij eindelijk omvalt, maakt de vijftien kilo
aan uitrusting die hij torst een smak op het ziekenhuislinoleum.

Een derde Dust Devil, Roger Pruitt, zet zijn p-226 Sig Sauer onder
zijn kaak en vuurt één enkel zelfdodend schot af.

Nu Pruitt dood is, zijn Bellamy en een vijfde Dust Devil, Edwin
Hodge, de laatst overgeblevenen. Als hoogste in rang zou Bellamy de-
gene moeten zijn die het bevel tot terugtrekken geeft, maar het is niet
echt nodig. Hij kan trouwens niets zeggen, met dat verrekte gas dat
hem de adem beneemt. De twee mannen rennen de ziekenkamer uit
en terug naar de diensttrap, die ze met twee treden tegelijk nemen naar
de Sikorsky die wacht op het dak.
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Daar ziet de piloot dat Bellamy en Hodge niet in gezelschap zijn
van drie manschappen en de zes gijzelaars die hij zou moeten meene-
men. Maar Bellamy blaft hem toe: ‘Operatie afbreken! Operatie af-
breken!’, wat voor de piloot reden is om op een reeks knoppen te druk-
ken die de twee propellers van de helikopter starten en hen in staat
stellen om als een gek te maken dat ze wegkomen.

In het operatiecentrum wendt Rykman zich tot Donovan. ‘Wis onze
sporen uit.’

Langford kijkt naar Rykman, die zijn blik ontwijkt.
Zelfs Donovan, die bevelen altijd zonder vragen opvolgt, kijkt

Rykman aan om het bevel bevestigd te krijgen. ‘Verschroeide aarde,’
bekrachtigt Rykman.

Donovan toetst een reeks commando’s in op een toetsenbord, die
een concert van elektronische signalen de ruimte in zenden om te wor-
den doorgestuurd naar de Sikorsky...

Er is maar één pond hoogwaardige m112 c-4 kneedbare springstof
voor nodig – dezelfde springstof die Al Qaida in 2000 gebruikte om
de u.s.s. Cole op te blazen – om een tweeënhalve centimeter dik stuk
staal doormidden te snijden. Aan de onderkant van de Sikorsky hangt
bijna vijftien kilo van dat spul, wachtend op Donovans signaal om tot
ontploffing te worden gebracht. Binnen enkele milliseconden bereikt
het signaal de ontvanger die in de ingewanden van de Sikorsky is ver-
stopt en ontsteekt het c-4. De chemische reactie die volgt, laat een
baaierd aan gassen vrij. De storm van stikstof en koolmonoxide ver-
spreidt zich zo snel dat de vrijkomende kracht gelijkstaat aan die van
een auto die met vierhonderdvijftig kilometer per uur tegen een be-
tonnen muur knalt.

Bellamy, Hodge, de piloot van de Sikorsky en de Sikorsky zelf wor-
den in een oogwenk aan stukken gereten.

Om nog maar te zwijgen over de brandstof voor de terugreis, die
zich mengt in de orgie van gas en chemicaliën en opbloeit tot een
vuurbal die de bovenste zes verdiepingen van het Ardakan Charity
Hospital verteert en alle bewijzen vernietigt van zowel de Dust Devils
als de zes gijzelaars die ze hadden moeten redden.

Verschroeide aarde.
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‘We zullen wat verhalen moeten verzinnen voor de gijzelaars,’ zegt
Rykman. ‘Auto-ongelukken, branden, noem maar op.’

‘En de Dust Devils?’ vraagt Donovan.
‘Veldoefening.’
Zonder op bevestiging door Donovan te wachten, zonder een blik

met Langford te wisselen, draait Rykman zich om en beent het vertrek
uit. Al voordat hij bij de deur is, zijn alle gedachten aan de Dust Devils,
de gijzelaars en de Sikorsky uit zijn hoofd verdwenen. Hij heeft drin-
gender zaken te regelen. In één opzicht had Langford gelijk: zijn vij-
anden hadden ontdekt wat de gijzelaars, Rykmans marionetten, in Iran
uitvoerden. Zoals Langford zei: het is tijd voor plan B.

Rykman komt de stalen deur uit en wordt begroet door een bedompte
vlaag klamme lucht. Hij haalt diep adem, zuigt zijn longen vol en
ademt dan langzaam uit in een weloverwogen poging om zijn geest te
klaren. Hij maakt zich niet druk om wat er zojuist is gebeurd – niet
drukker dan een oncoloog om een vlekje op een röntgenfoto van een
patiënt die hij net heeft ontmoet – maar hij wil zichzelf een laatste
beetje respijt geven, nog een paar seconden kalm nadenken, voordat
hij de trekker overhaalt van het besluit dat hij in de lift vanaf het ope-
ratiecentrum naar boven heeft genomen.

Rykman werpt een blik op het onopvallende industrieterrein om
hem heen – grijze loodsen met grijze deuren en grijze daken, monu-
menten van gewoonheid – en haalt zijn telefoon uit zijn zak. De aan-
gepaste firmware op het touchscreen van de telefoon scant zijn vin-
gerafdruk en bevestigt biometrisch dat die toebehoort aan een generaal
William J. Rykman van het Amerikaanse leger. Buiten dienst.

De telefoon aan de andere kant van de lijn gaat slechts één keer over
voordat Rykman voor het eerst sinds hij bevel gaf tot de dood van drie
Amerikaanse soldaten iets zegt: ‘Rykman. Identiteitscode zes-negen
alfa.’ Een reeks tonen – drie elkaar overlappende riedels – geeft aan
dat Rykmans oproep is ontvangen. Enkele seconden later stelt een dro-
gere en mattere stem dan die van Rykman een simpele vraag: ‘Ja?’

Rykman wacht even. De woorden van de deelnemers aan het ge-
sprek komen met enige vertraging door terwijl de encryptie haar werk
doet en het is beter om niet te snel te antwoorden, om te voorkomen
dat de bellers elkaar in de rede vallen. In die korte seconde bedenkt
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Rykman dat de vraag – ‘Ja?’ – dan simpel mag zijn, maar het antwoord
bepaald niet. Het antwoord is verdomd ingewikkeld en genuanceerd,
zoals alle goede antwoorden. Maar dat zal stof zijn voor een ander ge-
sprek, op een beveiligde locatie die gecontroleerd is op eventuele afluis-
terapparatuur. Voorlopig volstaat pure, kale informatie: ‘Voorhoede is
dood.’

‘Al nagedacht over vervangers?’
‘We hadden dertien maanden nodig voor een dekmantel. En nóg

had het doelwit het door.’
‘Dan gaan we over op plan B. Zonnewende.’
‘Groen licht?’ vraagt Rykman, meer uit gewoonte dan uit behoefte

aan bevestiging.
‘Groen licht.’
De verbinding wordt verbroken. Rykman ademt nog een teug voch-

tige lucht in en voert opnieuw een beveiligd gesprek. De stem aan de
andere kant is die van een onbekende vrouw. Hij loopt achter met het
lezen van de persoonlijke dossiers van zijn steeds uitdijende staf. Al-
weer. Hij neemt zich voor het in te halen – vanavond, bij een glas Ma-
callan – voordat hij zijn in de lift genomen besluit uitvoert. ‘Stuur een
schoonmaakploeg naar Georgetown. 863 m Street. Langford, John.’
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1
Detentiecentrum District of Columbia
16:03 uur Eastern Standard Time

Jesus Pena leunt achterover in de metalen stoel waarop hij zit, kijkt
naar zijn advocaat en richt dan zijn aandacht op het verband om zijn
hand. Hij pulkt eraan, pulk-pulk-pulk met zijn wijsvingernagel, alsof
hij de indruk wil wekken dat hij meer geïnteresseerd is in de vraag of
het verband zal blijven zitten dan in hoeveel jaren van zijn leven hij
in de gevangenis zal doorbrengen. Behalve het verband draagt Jesus
een feloranje gevangenisoverall. Die outfit zou de indruk kunnen wek-
ken dat hij ongevaarlijk is, zo niet onnozel, als zijn armen beneden de
opgerolde mouwen niet vol zouden zitten met ingewikkelde, kleurrijke
tatoeages. Ze sluiten aan bij de twee tatoeages in de vorm van tranen
onder zijn rechteroog. Die zijn gezet door twee verschillende gevan-
geniskunstenaars en staan voor twee verschillende moorden. Maar
geen van die moorden is de reden waarom Jesus in de kale gevange-
nisspreekkamer zit.

Jesus kijkt weer op van zijn verband, ditmaal om de aanklager, Sandy
Remz, dreigend aan te staren. Hoewel hij Remz niet bij zijn naam
kent, maar slechts als ‘die klootzak van een aanklager’. Remz zit te-
genover hem aan de in de vloer verankerde metalen tafel. Hij trekt een
zelfvoldane smoel omdat hij Jesus in de tang heeft. Een smoel waarover
Jesus uitgebreid heeft gefantaseerd dat hij die van het gezicht van die
klootzak van een aanklager zou trekken, sinds hij hem een halfjaar ge-
leden voor het eerst ontmoette toen hij in staat van beschuldiging werd
gesteld. Tijdens die zitting voerde de aanklager aan, met de hel en ver-
doemenis predikende zelfingenomenheid die je zou verwachten van
een dominee en niet van een ambtenaar die goed is voor vijftig mille
per jaar, dat Jesus ‘vluchtgevaarlijk’ was en daarom in de gevangenis
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moest wegrotten tot hij veroordeeld was. En dat, herinnert Jesus zich
giftig, is de reden waarom hij die verrekte oranje overall draagt en al
zes maanden vastzit voor een misdaad waarvoor hij nog niet eens is
veroordeeld.

Erger nog is het dat Jesus die zes maanden in een detentiecentrum
heeft moeten doorbrengen in plaats van in een gevangenis. Gevange-
nissen, in elk geval de gevangenissen waaraan Jesus gewend is, zijn be-
doeld voor mensen die zijn veroordeeld tot een straf van enkele jaren
of zelfs enkele decennia, en hebben de bijbehorende voorzieningen.
Detentiecentra daarentegen zijn bedoeld voor ‘wetsovertreders’, men-
sen die een straf van 365 dagen of minder uitzitten, en voor degenen
die in afwachting zijn van hun proces. Daarom zijn de voorzieningen
er minimaal en de cellen klein, waardoor een detentiecentrum een veel
lagere hellekrocht is dan de ergste gevangenis.

‘Moord. Vijftien tot dertig,’ zegt Remz.
‘Doodslag,’ antwoordt Jesus’ toegevoegd advocaat, alsof ze pingelen

over een tweedehandsauto. ‘Zevenenhalf tot vijftien.’
Jesus kijkt naar zijn advocaat, een best wel toffe vent,   Alex Garnett.

Toen Jesus hem voor het eerst ontmoette, heeft-ie het hem lastig ge-
maakt. ‘Jij bent mijn advocaat, je verzint maar iets om me vrij te krijgen.
Het is niet mijn probleem meer,’ siste Jesus toen.

Maar   Alex deinsde niet terug zoals de meeste burgers. Hij haalde
alleen maar zijn schouders op met het soort onverschilligheid waar Je-
sus prat op gaat. ‘Het is eerlijk gezegd wél jouw probleem, want ik ben
niet degene die levenslang riskeert. Als je dat wilt, mij goed. Ik word
toch wel betaald, man.’ Het was een vertoon van ‘ballen’ waar Jesus res-
pect voor kon opbrengen.

Remz lacht overdreven honend om  Alex’ aanbod van een schuldbe-
kentenis en wendt zich tot zijn partner voor bevestiging dat de verde-
diger aan het verkeerde adres is. De partner, die Jesus in gedachten ‘dat
kreng van een aanklager’ noemt, is veel jonger en aantrekkelijker dan
de klootzak van een aanklager. Ze schudt haar mooie hoofdje. De ogen
in haar frisse snoetje zijn wat toeschietelijker. Dan merkt ze dat Jesus
haar aanstaart, niet voor het eerst. Hij tuit zijn lippen. Ze probeert te
doen alsof ze niet wil overgeven en kijkt Jesus recht in zijn zelfinge-
nomen gezicht. ‘Meneer Pena heeft een man in koelen bloede dood-
geschoten.’


