
9

1

Wolfsnacht

Hij had nog nooit zoiets moois gezien als het brandende Parijs. Het
was avondschemering en de rook hing in een lange zwarte streep voor
de laagstaande zon, als de staart van een draak waarvan de kop als een
vurige bek op de eilandstad in de rivier neer dook. Hij keek vanaf de
heuvel omlaag en zag dat de torens op de bruggen hadden standge-
houden: de Franken hadden de vijand uit het noorden teruggeslagen.
Al stond een deel van een van de bruggen en een verlaten langschip
daaronder in brand, de saffraangele banieren van graaf Eudes wapperden
nog overal op de muren boven het water en leken zelf net kleine vlam-
metjes die de stervende zon weerwoord gaven.

Leshii haalde diep adem. Daar, onder de lucht van het brandende
hout en de pek die de verdedigers op de invallers hadden neergesmeten,
hing nog een andere lucht, die hem maar al te goed bekend was. Lijk-
verbranding.

Dat bracht hij in verband met de Noormannen, die de doden in hun
schepen verbrandden. Hij had ze gadegeslagen na de veldslag waarin
ze Kiev hadden ingenomen, toen ze de dode heersers Askold en Dir
vanuit de stad in een laaiend langschip het meer op hadden geduwd.
Ze hadden hen op een mooie manier heengezonden, in aanmerking ge-
nomen dat ze hen eerst hadden afgeslacht.

De lucht leek alle vocht uit zijn neus en mond te zuigen. Daarbeneden
werden mensen verbrand. Hij schudde zijn hoofd en maakte met zijn
vinger het bliksemteken van zijn god Perun over zijn borst. Krijgslieden,
dacht hij, hadden een te groot deel van de wereld in bezit. Als die door
kooplui geregeerd zou worden, zouden er niet half zoveel doden vallen.



Hij keek naar de stad. Naar zijn oostelijke maatstaven gemeten was
die niet groot, maar dankzij haar fantastische ligging aan de Seine kon
ze voorkomen dat de Vikingen hun plundertochten verder stroomop-
waarts voortzetten.

Het was koud in de schemering en zijn adem wolkte in de lucht.
Hij was graag naar de stad afgedaald om met een kroes Frankische wijn
bij het vuur te gaan zitten. Hij vond de Franken heel ontspannen en
vreedzaam, tenminste wanneer ze rustig in hun eigen steden zaten –
en het waren grote liefhebbers van zijde. Hij had het in Parijs, met die
fascinerende, vierkante witte huizen, boogvormige ingangen en steile
puntdaken met geblokte pannen, altijd heel prettig gevonden. Het had
geen zin die gedachtegang verder te volgen. Als je aan warmte dacht,
leek de kou alleen maar erger. Hij zou die nacht nergens anders kunnen
schuilen dan in zijn tent. Deze helling zou zijn slaapplaats zijn, niet
een herberg in de koopliedenwijk.

Hij keek toe hoe de verdedigers op de brug de vlammen uitsloegen.
De bruggen waren daar voornamelijk aangelegd om te voorkomen dat
schepen de rivier op voeren. Ze hadden hun werk gedaan, samen met
de andere verdedigingswerken die de graaf had laten bouwen. De om-
vang van het Noormannenleger viel moeilijk in te schatten. Als ze beide
rivieroevers in handen hadden, zou hij zeggen dat het enorm was, min-
stens vierduizend man. Maar de gele banieren waren ook overal in de
vormeloze massa armzalige huisjes buiten de stad te zien. Dus mis-
schien was de Deense strijdmacht kleiner. Maar toch nog groot genoeg,
ruimschoots groot genoeg om alle woningen die niet door de stads-
muren werden beschermd, onder de voet te lopen.

Desondanks hadden ze niet de moeite genomen zich er meester van
te maken. De noorderlingen achtten die bouwsels kennelijk niet van
belang. Ze trokken verder naar rijkere en grotere steden langs de rivier.
Parijs was alleen maar een obstakel dat uit de weg moest worden ge-
ruimd en ze waren niet van plan, vanwege een paar hutten goede man-
schappen te verliezen. Leshii was onder de indruk. De meeste aanvoer-
ders die hij kende, hadden heel weinig controle over wat hun troepen
deden zodra ze de vijand in zicht kregen. Dit was een gedisciplineerd
leger, geen horde.
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Zou hij naar een van die huizen buiten de muren kunnen afdalen
om daar een bed te huren? Nee. Het hele gebied verkeerde waarschijnlijk
in doodsangst en hij zou boffen als hij niet door een van beide partijen
werd opgeknoopt zodra ze hem in het oog kregen.

Er waren Vikingen aan allebei de kanten van de rivier, zag hij. Hun
langschepen lagen aan beide oevers aangemeerd en hun zwarte banieren
hingen een aardig eind landinwaarts slap neer in de windstille lente-
lucht. Leshii huiverde als hij aan die banieren dacht. In het oosten had
hij ze vaak genoeg gezien – raven en wolven. Zulke beesten hadden het
goed in het kielzog van de Noormannen. De stad zou vallen, dacht hij,
maar het zou wel even duren voor het zover was.

‘Is ze daarbinnen?’ Leshii sprak Latijn, want dat was de enige taal
die hij met zijn metgezel gemeen had.

‘Dat was te voorzien.’
‘Succes met het naar buiten halen. Een Noorman zal daarbinnen

niet welkom zijn.’
‘Ik vraag niet om welkom.’
‘Je kunt jezelf beter bij je eigen mensen bekendmaken en naar binnen

gaan wanneer zij dat doen. Dat gaat zeker gebeuren, hun leger is enorm.’
‘Het zijn mijn mensen niet.’
‘Je bent een Noorman, een Varjaag, zoals jullie worden genoemd.’
‘Maar ik ben geen Deen.’
‘Alle Varjagen zijn hetzelfde, Chakhlyk. Deen, Noorman, Viking,

Normandiër, Varjaag: dat zijn alleen maar woorden voor dezelfde zaak.’
‘Ik heet geen Chakhlyk.’
‘Maar zo ben je wel – het betekent “droge” in mijn taal. Een naam

is toch hoe je genoemd wordt? Mijn moeder noemde me Leshii, maar
thuis werd ik Muilezel genoemd. Die naam bevalt me weliswaar niet,
maar hij is wel passend, want ik ben altijd wel voor iemand spullen aan
het zeulen – vorsten, koningen, mezelf. Ze noemen mij Muilezel, dus
heet ik zo. Ik noem jou Chakhlyk, dus heet je zo. Namen zijn als een
bestemming, we kiezen ze niet zelf.’

De Noorman snoof. Het was voor het eerst sinds hun reis uit het
oosten dat Leshii hem had zien glimlachen.

Leshii keek naar zijn reisgenoot, die een groot mysterie voor hem
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was. Hij vond zijn aanwezigheid erg verontrustend, en als de opdracht
om hem naar Parijs te brengen niet van vorst Helgi de Profeet zelf af-
komstig was geweest, had hij een manier gezocht om deze tocht te ver-
mijden. Ook Helgi was een Varjaag, die heerste over Ladoga, Novgorod,
Kiev en de omringende landen van de Rus. Hij had tot aan Byzantium
oorlog gevoerd en zijn schild vastgespijkerd op de poort die de stad
voor hem had gesloten. Hij was een machtig heerser, en als hij iets
beval, deden zijn onderdanen er goed aan te gehoorzamen.

Leshii had naar de naam van deze vreemde man gevraagd, maar vol-
gens Helgi had hij er geen, dus stond het Leshii vrij er een te verzinnen.
Chakhlyk dan maar, al had hij ook iets minder beleefds kunnen kiezen.
Chakhlyk was lang, zelfs voor iemand van zijn ras, maar anders dan
veel van zijn soortgenoten was hij donker, mager en pezig en deed hij
Leshii eerder denken aan iets wat uit de aarde groeide, een verwrongen
boom misschien, dan aan een mens.

Leshii kende iedereen die in Ladoga was geweest, de meeste inwoners
van de buurstad Novgorod en zelfs vrij veel mensen verder weg in Kiev,
maar deze kerel had hij nooit eerder gezien. Aanvankelijk had hij ge-
probeerd een gesprek met hem aan te knopen. ‘Ik handel in zijde, broe-
der, waar handel jij in?’ De man had niets gezegd, maar hem alleen met
die scherpe donkere ogen aangekeken. Toen de vorst hen zonder enige
begeleiding op weg zond, had Leshii begrepen waar de man in handelde.
Hij had het begrepen toen andere handelaars onderweg bij het vuur af-
stand van hen hadden gehouden, toen nieuwsgierige boeren hun huizen
weer binnengeslopen waren in plaats van een praatje met hen aan te
knopen, toen struikrovers hen vanuit de heuvels hadden gadegeslagen
maar de moed niet hadden gehad om naar beneden te komen. Hij han-
delde in angst. Die wasemde hij uit als een dierlijke lucht.

Leshii verdacht de wolfman ervan, een van die wilde priesters uit
het noorden te zijn, al had hij er nooit een gezien als deze. De Varja-
genkoningen waren hun voornaamste heilige mannen, maar een bonte
reeks merkwaardige figuren bracht in de bossen buiten Ladoga offers
aan hun vreemde goden. Ze droegen symbolen van hamers en zwaarden
en naar het gerucht wilde, zelfs echte stroppen voor hun uiterst geheime
ceremonieën. Maar deze man droeg alleen een vreemde kiezelsteen aan
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een leren veter om zijn nek. Er was iets op gekrast, maar Leshii was
nooit dichtbij genoeg gekomen om precies te zien wat.

De noorderling zette de zak neer die hij op zijn rug droeg en haalde
er iets uit wat hij uitrolde.

Leshii, op wie de inhoud van zakken altijd een onweerstaanbare aan-
trekkingskracht uitoefende, kwam kijken wat het was. Hij herkende het
onmiddellijk – het was een complete wolfshuid, zij het een nogal on-
gewone. De vacht was koolzwart en zelfs in de schemering leek hij on-
natuurlijk te glanzen. Hij was enorm, met afstand de grootste wolfs-
vacht die Leshii ooit had gezien, en als handelaar had hij er nogal wat
langs zien komen.

‘Een fraaie vacht,’ zei hij, ‘maar ik denk niet dat de inwoners van
Parijs in de stemming zijn om zaken te doen. Als je van plan bent er-
onder te slapen, zou ik daar als jouw gids in deze kou eigenlijk van
moeten meeprofiteren.’

De Noorman gaf geen antwoord, maar liep gewoon terug naar het
geboomte, met medeneming van de vacht.

Nu had Leshii niets meer te doen. Hij kreeg medelijden met zichzelf.
Hij had gehoopt dat de geruchten over het beleg van Parijs niet klopten.
Als Parijs werd aangevallen, lag het voor de hand dat grotere en be-
langrijkere handelscentra als Rouaan ook getroffen waren.

Had hij voor niets voortgezwoegd met zijn lading? Hij nam aan dat
er in het Vikingkamp wel wat gegadigden voor zijn goederen waren.
Hij liep naar de muilezels, niet wetend of hij ze hier en nu moest
afladen of hun last erop moest laten voor het geval er na donker ver-
dwaalde noorderlingen de heuvel op kwamen en hij zich snel uit de
voeten moest maken. Misschien kon hij iets aan de invallers verkopen.
Hij had het grootste deel van zijn leven onder de heerschappij van de
Varjagen geleefd, en hij begreep ze. Hij kon wel een handeltje sluiten,
dacht hij, als hij hen ertoe kon overhalen hem niet op te hangen als
offer aan een van hun rare goden.

Hij keek omlaag naar de riviervlakte. De langschepen in het noorden
trokken zich op de zuidelijke oever terug. Er gebeurde daar iets. De
Denen renden bij de oever vandaan alsof ze achtervolgd werden. Vanuit
het oosten zag hij twee ruiters met lange schaduwen achter zich aan
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over de vlakte rijden – de een had het paard van de ander bij de teugel.
De Denen kwamen aanrennen om hen te begroeten. Misschien waren
het kooplui, dacht hij, misschien was er uiteindelijk toch een fatsoen-
lijke markt voor zijn goederen.

Hij had het koud en hij was oud, te oud voor deze klus. Hij had
misschien zelfs een manier kunnen vinden om nee te zeggen tegen
Helgi en in Ladoga te blijven, als het er beter had voorgestaan met zijn
zaken. Vijf ruige jaren waarin ladingen verloren waren gegaan aan
struikrovers en een ziekte onder de zijderupsen in het oosten hadden
zijn reserves aangetast. Helgi’s aanbod een lading voor hem te kopen
was te mooi geweest om te weigeren. Als hij er een fatsoenlijke prijs
voor kon krijgen, zou hij het reizen in de toekomst aan jongere mannen
overlaten. Te moe om verder na te denken, maakte hij de zakken van
de muilezels los. Kon hij met een slok wijn bij een vuurtje gaan zitten?
Waarom niet? De zoveelste rookpluim zou in het donker geen verschil
maken en achter de heuvel was het vuur toch voor niemand te zien.

Hij verzorgde de dieren, legde zijn matje neer, maakte vuur, dronk
zijn wijn en at er een paar gedroogde vijgen met een hapje plat brood
en wat kaas bij. Voor hij het wist, was hij in slaap gevallen, en vervolgens,
onder het licht van een volle, zware maan, werd hij weer wakker. Waar-
door was hij ontwaakt? Door spreekgezang, een gedempt gemurmel als
het geluid van een rivier in de verte.

Hij huiverde en stond op om zijn mantel te zoeken. Zijn hoofd
werd weer helder. Niks mantel, waar was zijn mes? Hij trok het en keek
er in het maanlicht op neer. Het was het mes waarmee hij altijd zijde
sneed – scherp, met een breed lemmet en maar een snijkant, en gerust-
stellend.

Het spreekgezang, dat niet in een van de vele talen was die hij ver-
stond, hield aan. Nu moest hij kiezen: erheen gaan, het negeren, of
weggaan. Met een stoet van zes muilezels viel er niet veel weg te sluipen.
Het geluid was zo verontrustend dat hij de slaap niet zou vatten en
hij besefte dat het een vreemde vijand kon zijn. Beter verrassen dan
verrast worden, dacht hij, en hij ging op het geluid af.

De bomen wierpen scherpe schaduwen op de maanovergoten grond,
donkere inktstrepen op een zilveren bladzijde. Leshii klemde zijn mes
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vast. Dertig passen verder het bos door zat een bleke gestalte. Hij zocht
zich er een weg naartoe. Het spreekgezang hield op. Een wolk dreef
voor de maan. Leshii zag niets. Hij liep blindelings verder, op de tast
van boom naar boom. En toen hoorde hij naast zich iets ademhalen.

Hij deed een stap naar achteren, struikelde over een boomwortel en
viel op zijn rug. Hij keek op, en terwijl de maan de rand van een wolk
in kristal veranderde, leek het of de schaduwen zich verdichtten tot
iets wat op een menselijke vorm leek. Maar het was geen mens, want
het hoofd was dat van een reusachtige wolf.

Leshii schreeuwde het uit en stootte zijn mes naar voren als barrière
tussen zichzelf en het ding dat de schaduwen in zich op leek te zuigen
en zijn wezen eraan leek te ontlenen.

‘Wees niet bang voor me.’
Het was Chakhlyk de Noorman, zijn stem schor van de spanning.

Leshii tuurde met half dichtgeknepen ogen het donker in en zag dat
hij het was, met die enorme vacht om zijn schouders en de kop van de
wolf op zijn hoofd alsof het die van hemzelf was. Hij was een wolf ge-
worden, een wolf die bestond uit schaduwen, vacht, vrees en verbeel-
ding.

Even blies de wind de wolken weg en werd de lange gestalte gevangen
in het kille licht van de maan. De kiezelsteen om zijn nek was weg en
zijn gezicht was ergens mee ingesmeerd, zijn handen ook, iets zwarts
en glibberigs. Instinctief stak Leshii zijn hand uit om het hoofd van
de wolfman aan te raken. De koopman voelde nattigheid aan zijn vin-
gers. Hij bracht ze naar zijn lippen. Bloed.

‘Chakhlyk?’
‘Ik ben een wolf,’ zei de Noorman. De wolken kwamen terug en het

was alsof hij een poel van duisternis was waarin alle schaduwen van het
bos als stroompjes naar binnen vloeiden. Toen was Leshii alleen in de
nacht.
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