S L SN n n - m NN LN SIS L7177
CHIOPIM\DID oI < (N L A3 3 1L

VOORWOORD

Ik ken een sage, aardezonen,
Die ik nu vertellen moet:

Van Werelden uit negen bomen,
Door bet reuzenvolk beboed.

Oké. Stop. Nu.

Dat was de Officieel Goedgekeurde Versie. De Voorspelling
van het Orakel, zoals door het hoofd van Mimir de Wijze aan
Alvader Odin gedaan. In zesendertig strofen wordt hierin de
complete geschiedenis van de Negen Werelden behandeld, vanaf
‘Er zij licht’ tot Ragnardk.

Best wel gaaf, toch?

Nou, dit hier is niét de Officieel Goedgekeurde Versie. Dit is
mijn versie van de gebeurtenissen. En het eerste waar ik op wijzen
moet wat dit verhaaltje betreft, is dat er geen echt begin is. Noch
een echt einde, trouwens, al zijn er van allebei natuurlijk een he-
leboel geweest. Menig einde en menig begin, zo stevig met elkaar
verweven dat niemand ze nog uit elkaar kan houden. Aflopen,
aanvangen, profetieén, mythen, verhalen, legenden en leugens,
allemaal onderdeel van het grote tapijt. Vooral de leugens, na-
tuurlijk, en het was voorspelbaar dat ik als Vader en Moeder van
de Leugen zoiets zou zeggen, maar deze keer is het op zijn minst
net zo waar als alles wat je ‘geschiedenis’ zou kunnen noemen.

En het punt van die geschiedenis is dat die niet meer aan het
geschieden is, maar vastligt. In dit geval schotelt de Oude Man
die aan ons voor als vaststaande waarheid die de rest van ons in
principe geacht wordt te aanvaarden. Noem me gerust een cy-
nicus, maar ik ben nooit erg goedgelovig geweest en ik weet toe-
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vallig dat metaforen in de geschiedenis schering en inslag zijn,
iets waar alle hersenspinsels uit bestaan zodra je ze uiteenrafelt.
En of iets een hit of een mythe wordt, hangt natuurlijk af van
de manier waarop een verhaal wordt verteld, en door wié.

Het merendeel van wat wij als geschiedenis kennen, is uit één
enkele tekst afkomstig: de Voorspelling van het Orakel. Dat is
een oude tekst in een oude taal, en lange tijd is onze kennis daar-
toe beperkt gebleven. Van begin tot eind was alles onderling door
het Orakel en de Oude Man bekokstoofd. Daarom was het des
te zuurder voor ons dat we pas ontdekten wat het in werkelijk-
heid inhield toen het voor iedereen te laat was.

Maar daar kom ik snel genoeg op.

Schelden doet geen zeer, zeggen ze in de Middenwerelden,
maar met welgekozen woorden kun je een wereld bouwen en jezelf
daar koning van maken. Koning, of zelfs god — en daarmee zijn
we weer terug bij de Oude Man, die meesterverteller, runenbe-
waarder, patroon van de dichtkunst en scribent van het Eerste en
Laatste Uur. Creationisten willen ons wijsmaken dat dit verhaal
woord voor woord waar is. Maar de naam van de Oude Man is
‘dichterlijke vrijheid’. Hij heeft trouwens een heleboel namen. Dat
geldt ook voor mij. En omdat dit geen historie maar een mysterie
is—mijn geheime geschiedenis — beginnen we voor de verandering
eens met mij. Anderen hebben de kans al gehad om hun versie
van de gebeurtenissen te geven. Nu ben ik aan de beurt.

Ik noem het Lokabrenna, vrij vertaald ‘De Lessen van Loki’.
Loki, dat ben ik, de Lichtbrenger, de onbegrepene en ongrijp-
bare, de knappe, bescheiden held van dit specifieke web van leu-
gens. Neem het gerust met een korreltje zout, maar het is min-
stens zo waar als de officiéle versie — en wedden dat het
onderhoudender is? Tot dusverre is de rol die de historie mij
heeft toebedeeld nogal onflatteus geweest. Nu is het mijn beurt
om mijn zegje te doen.

Er

zij

licht.
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Dat was in Ymirs tijd, de vroegste;
Er was toen land noch zee.

Slechts leegte tussen duisternissen,
Geen ster wierp licht benee.
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Voorspelling van het Orakel
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LES 1

Vuur en ijs

Vertrouw nooit een herkauwer

Lokabrenna

WE ZIJN ALLEMAAL UIT VUUR en ijs voortgekomen. Uit Chaos
en Orde. Licht en duisternis. In den beginne — ofwel een poosje
terug — kwam er vuur uit een gat in het ijs. Dat bracht wanorde,
beroering en verandering. Verandering is niet altijd aangenaam,
maar je ontkomt er niet aan. En dat is het punt waarop het leven
zoals wij dat kennen, is begonnen: toen het vuur van de Bene-
denwereld door het ijs van de Bovenwereld heen drong.

Daarvoor waren er geen Middenwerelden. Geen goden, geen
Volk, geen fauna. Alleen Orde en Chaos bestonden toen, puur
en onbedorven.

Maar noch de Orde, noch de Chaos zijn bijster gastvrij. De
volmaakte orde is onbeweeglijk, verstard, onveranderlijk en ste-
riel. De complete chaos is onbeheerst, grillig en destructief. De
middenweg — in wezen lauw water — schiep de volmaakte omge-
ving voor een andere vorm van leven, waardoor die kon opduiken
te midden van de bevroren woestenijen en de vulkanen die onder
het ijs tot uitbarsting kwamen.

De Officieel Goedgekeurde Versie, ondersteund door het
Orakel, luidt als volgt. Uit de botsing van Orde en Chaos kwa-
men een reus voort die Ymir heette, de vader van het [Jsvolk,
en een koe, Audhumla, die aan het zout in het jjs likte en zo de
eerste man tevoorschijn bracht, Buri. Daar kunnen we denk ik
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allemaal uit opmaken dat de koe de voornaamste aanstichtster
was van alles wat later kwam — oorlog, Beproevingen, het Einde
van de Werelden. Les een: vertrouw nooit een herkauwer.

De zonen van Buri en die van Ymir waren meteen al vijanden
en het duurde niet lang of ze trokken ten strijde. Buri’s drie klein-
zonen, de zonen van Bér — die Odin, Vili en Ve heetten — dood-
den ten slotte de oude Ymir, en uit wat er van hem restte, schie-
pen ze de Middenwerelden: de rotsen uit zijn botten; de aarde
uit zijn vlees; de rivieren uit zijn dampende bloed. Zijn schedel
werd het firmament; zijn hersens de wolken; zijn wenkbrauwen
werden de scheiding tussen het Binnenland en de Buitenlanden.

Deze, laten we wel wezen, nogal onwaarschijnlijke hypothese
valt uiteraard op geen enkele manier te bewijzen. Iedereen die
ervan had kunnen getuigen is verdwenen — behalve Odin, de Ou-
de Man, die de oorlog als enige overleefde (op mij na, dan), de
architect en kroniekschrijver van wat we nu de Oudste Tijd noe-
men. Toevallig was hij ook de enige die de noodlottige Voor-
spelling heeft gehoord die hem door Mimirs Hoofd was gedaan
toen de Werelden nog fris en jong waren.

Noem me gerust een cynicus, maar dit klinkt allemaal een
beetje al te mooi. De Officieel Goedgekeurde Versie van de ge-
beurtenissen laat een aantal details weg die creationisten bij voor-
keur lijken te negeren. Persoonlijk heb ik zo mijn twijfels — niet
in de laatste plaats wat betreft die reuzenkoe — al moet je zelfs
nu nog uitkijken hoe je dergelijke gevoelens onder woorden
brengt. Eens zou zelfs de suggestie dat Odins voorstelling van
zaken mogelijk beeldspraak was in plaats van letterlijk waar, voor
ketterij zijn uitgekreten en een hoop persoonlijk ongemak voor
Ondergetekende met zich meegebracht hebben. Daarom heb ik
zelfs toen mijn scepsis altijd zorgvuldig voor me gehouden.

Maar zo komen de godsdiensten en de verhalen de wereld in,
niet via veldslagen en veroveringen, maar via gedichten, verge-
lijkingen en liederen die van generatie op generatie worden over-
geleverd en door geleerden en schrijvers worden opgetekend.
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En zo kwam het dat zo’n vijthonderd jaar later een nieuw geloof
met een nieuwe god onze plaats kwam innemen, niet door mid-
del van strijd, maar door middel van boeken, verhalen en woor-
den.

Uiteindelijk zijn woorden wat er rest als de daden gedaan zijn.
Woorden kunnen geloof de grond in boren, een oorlog begin-
nen, de loop der geschiedenis veranderen. Een verhaal kan je
hart op hol jagen, muren omverwerpen en bergen bedwingen —
sterker nog, een verhaal kan zelfs doden opwekken. Daarom
schopte de koning van de verhalen het tot koning van de goden,
want het verschil tussen geschiedenis maken en geschiedenis
schrijven is maar een pagina breed.

Niet dat daar al iets van bestond toen Odin tegen het IJsvolk
vocht. Er waren in die tijd geen runen om mee te schrijven en
alleen ijs en rotsen om op te schrijven. Maar beeldspraak of niet,
dit is wat ik geloof, namelijk dat de wereld is ontstaan door Ver-
andering, die in dienst staat van de Chaos, en dat ze slechts door
Verandering blijft bestaan. Zo’n beetje als Uw Nederige Vertel-
ler, in feite, die zich aan de omstandigheden aanpast.

De vacht van de sneeuwhaas wordt wit om te zorgen dat hij
s winters ongezien blijft. Al het leven doet dat — zelfs goden: ze
steken zich in een ander jasje om zich aan de kringloop der sei-
zoenen in deze wereld aan te passen. Er zou een naam voor zoiets
moeten bestaan. Eigenlijk zou dat een van mijn namen moeten
zijn. Laten we het Omwenteling noemen, ‘Revolutie’.
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