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BRESLAU, POLEN

Het lijk dreef in de derrie die door het donkere riool stroomde. Het was
het lijk van een jongen, opgezwollen en aangevreten door ratten. Zijn laar-
zen, broek en hemd waren hem uitgetrokken. In de belegerde stad ging
niets verloren.

ss-Obergruppenführer Jakob Sporrenberg liep langs het lijk. De smur-
rie, bestaande uit uitwerpselen en bloed, raakte ervan in beroering. Hij
had een natte sjaal voor zijn mond, maar dat hield de stank niet buiten.
Dit was de uitwerking van de oorlog: de machtigen kropen door riolen
in een poging om te ontsnappen. Maar zo luidden zijn bevelen nu een-
maal.

Boven hem klonk de Russische artillerie waarmee de stad werd be-
stookt. Elke explosie deed pijn in zijn buik. De Russen hadden de forti-
ficaties verwoest en het vliegveld aan puin gebombardeerd. Op dit mo-
ment reden de tanks door de straten, en landden er transportvliegtuigen
in de Kaiserstrasse. De grote doorgangsroute was veranderd in een lan-
dingsbaan, met rijen olievaten waar olie in brandde. De rook daarvan ver-
mengde zich met de rook die al in de lucht hing, waardoor de ochtend-
schemering geen kans kreeg. In elke straat woedden gevechten, evenals
in de huizen, van de kelders tot de zolders.

Elk huis was in een fort veranderd.
Dat was Gauleiter Hankes laatste bevel aan de bevolking geweest: de
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stad moest zo lang mogelijk standhouden. De toekomst van het Derde
Rijk hing ervan af.

En van Jakob Sporrenberg.
‘Mach schnell,’ spoorde hij de anderen aan.
Zijn onderdeel van de Sicherheitsdienst – het Kommando dat belang-

rijke spullen hier weg moest halen – kwam achter hem aan, veertien man-
nen tot aan hun knieën in de drek.

Ze waren allemaal gewapend en in het zwart gekleed, en allemaal wa-
ren ze zwaar bepakt. In het midden liepen de vier grootste mannen, voor-
malige dokwerkers. Aan stokken over hun schouders droegen ze enorme
kisten met zich mee.

Er was een reden waarom de Russen de aanval hadden ingezet op de-
ze stad diep in het Sudetengebergte, tussen Duitsland en Polen. Via de
versterkte stad Breslau konden ze de hooglanden bereiken. De afgelopen
twee jaar hadden dwangarbeiders uit het concentratiekamp Gross-Rosen
tunnels in een berg gemaakt. Honderd kilometer tunnels, allemaal uitge-
hakt en met explosieven tot stand gebracht, en allemaal voor één bepaald
doel bestemd, verborgen voor geallieerde ogen.

Die Riese... De Reus.
Toch was het bekend geworden. Misschien had een van de dorpelin-

gen buiten de Wenceslasmijn iets gefluisterd over de ziekte, de plotselin-
ge aandoening waar zelfs mensen van buiten het complex aan ten prooi
vielen.

Hadden ze maar meer tijd voor het onderzoek gehad...
Gedeeltelijk schrok Jakob Sporrenberg er nog voor terug. Hij wist niet

alles van het geheime project, alleen de codenaam: Chronos. Maar hij wist
toch genoeg. Hij had de lijken gezien die voor het experiment werden ge-
bruikt. Hij had het gegil gehoord.

Een gruwel.
Dat was het woord dat in hem was opgekomen en dat het bloed in zijn

aderen deed stollen.
Met het executeren van de wetenschappers had hij geen moeite gehad.

De tweeënzestig mannen en vrouwen waren naar buiten gebracht en twee
keer door het hoofd geschoten. Niemand mocht weten wat er in de diep-
ten van de Wenceslasmijn gebeurde... Of wat daar was aangetroffen.
Slechts één onderzoeker mocht in leven blijven.

Doktor Tola Hirszfeld.
Jakob hoorde haar plonzend achter zich aan lopen. Haar polsen za-

ten op haar rug gebonden en ze werd meegesleurd door een van zijn
mannen. Ze was achter in de twintig en lang voor een vrouw. Ze had
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kleine borsten, maar een forse taille en goedgevormde benen. Ze had
golvend zwart haar en ze zag bleek na al die maanden onder de grond.
Eigenlijk had ze samen met de anderen gedood moeten worden, maar
haar vader, Oberarbeitsleiter Hugo Hirszfeld, degene die de leiding over
het project had, had uiteindelijk aangetoond dat zijn bloed besmet was,
dat hij half Joods was. Hij had geprobeerd zijn onderzoekdossiers te ver-
nietigen, maar voordat hij zijn ondergrondse kantoor met een brand-
bom in de as had kunnen leggen, had een van de bewakers hem over-
hoopgeschoten. Zijn dochter bofte dat iemand die alles van die Glocke
wist, in leven moest blijven om het onderzoek voort te zetten. Net als
haar vader was ze geniaal, en ze was beter op de hoogte van zijn on-
derzoek dan de andere wetenschappers.

Toch zou het moeite kosten haar te overreden.
Elke keer dat Jakob haar kant op keek, schoten haar ogen vuur. Hij

voelde haar haat als de hitte van een oven. Toch zou ze meewerken... Net
als haar vader dat had gedaan. Jakob wist hoe hij met Juden moest om-
gaan, vooral die van gemengd bloed. Mischlinge. Dat waren de ergste. Hal-
ve Joden. Er deden zo’n honderdduizend Mischlinge dienst in het leger
van het Reich. Joodse soldaten. Een vreemde kronkel in de naziwetten
stond het hun toe hun land te dienen, zodat hun leven gespaard bleef. Er
was wel dispensatie voor nodig. Meestal waren Mischlinge uitstekende
soldaten, omdat ze moesten aantonen dat hun trouw eerder bij het Reich
lag dan bij hun ras.

Toch had Jakob hen nooit vertrouwd. Tola’s vader had bewezen dat zijn
wantrouwen niet ongegrond was. Het had Jakob niet verbaasd dat de doc-
tor een poging tot sabotage had gedaan. Juden kon je nu eenmaal niet
vertrouwen, je kon ze alleen maar uitroeien.

Maar het vrijgeleide voor Hugo Hirszfeld was door de Führer zelf ge-
tekend. Vader en dochter zouden gespaard blijven, evenals zijn bejaarde
ouders die ergens in Midden-Duitsland woonden. Jakob vertrouwde
Mischlinge dan wel niet, maar hij vertrouwde de Führer ten volste. Zijn
opdracht was duidelijk geweest: haal de noodzakelijke hulpmiddelen uit
de mijn zodat het werk kan worden voortgezet, en verwoest de rest.

Dat hield in dat hij de dochter moest sparen.
En het kind.
Het pasgeboren jongetje was gewikkeld in doeken. Het was een Joods

kind van niet ouder dan een maand. Het kind had een slaapmiddeltje toe-
gediend gekregen om ervoor te zorgen dat het tijdens de vlucht stil bleef.

In het kind brandde de kern van de gruwel, de ware oorzaak van Ja-
kobs afkeer. De hoop van het Derde Rijk lag in deze kleine handjes – de
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handjes van een Jóóds kind. Een misselijkmakende gedachte. Het kind
kon beter aan een bajonet worden gespietst. Maar hij had een opdracht
gekregen.

Hij zag dat Tola met een zowel vurige als bedroefde blik naar het kind
keek. Tola had niet alleen haar vader bij zijn onderzoek geholpen, ze was
ook opgetreden als pleegmoeder van de jongen. Ze had hem in slaap ge-
wiegd en hem gevoed. Het kind was de enige reden waarom de vrouw
meewerkte. Pas nadat was gedreigd het kind te doden, had ze Jakobs ei-
sen ingewilligd.

Boven hen ontplofte een mortiergranaat. Iedereen viel op zijn knieën
terwijl het geluid door de tunnel weergalmde. In het beton verschenen
scheuren, en stof dwarrelde in het smerige water.

Zacht vloekend stond Jakob op.
Zijn onderbevelhebber, Oskar Henricks, kwam naast hem staan en wees

naar waar het riool zich vertakte.
‘We nemen die tunnel, Obergruppenführer, een hemelwaterafvoer.

Volgens de plattegrond komt die uit op de rivier, niet ver van het Dom-
eiland.’

Jakob knikte. Vlak bij dat eiland zouden een paar gecamoufleerde
kanonneerboten moeten liggen, bemand door een ander Kommando. Dat
was nu niet ver meer.

Hij versnelde zijn pas toen het Russische bombardement heftiger werd.
Deze hernieuwde aanval luidde duidelijk de val van de stad in. Overgave
was onvermijdelijk.

Toen Jakob de aftakking had bereikt, klom hij uit de drek en op het
beton van de andere tunnel. Zijn laarzen waren zompig. Het stonk hier
verschrikkelijk naar uitwerpselen, alsof het riool zijn best deed hen te ver-
jagen.

De rest van zijn eenheid kwam achter hem aan.
Jakob scheen met zijn zaklantaarn vooruit. Rook het al een beetje fris-

ser? Met hernieuwde moed liep hij achter de lichtbundel aan. Nu de ont-
snapping zo nabij was, zat zijn taak er bijna op. Zijn eenheid zou al hal-
verwege Silezië zijn wanneer de Russen de ondergrondse doolhof van de
Wenceslasmijn bereikten. Als welkom had Jakob in alle laboratorium-
gangen boobytraps laten plaatsen. De Russen en hun bondgenoten zou-
den in de hooglanden slechts dood en verderf vinden.

Met die bevredigende gedachte vluchtte Jakob naar de frisse lucht. De
betonnen tunnel liep langzaam naar beneden. De eenheid ging sneller lo-
pen, want ineens klonk er geen artillerievuur meer. De Russen kwamen
eraan.
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Het werd kantje boord. De rivier zou niet lang meer openblijven.
Alsof het kind begreep in welk gevaar ze verkeerden, slaakte het jam-

merende, ijle geluidjes. Het slaapmiddel raakte uitgewerkt. Jakob had de
arts van de eenheid gezegd dat het geen zwaar slaapmiddel mocht zijn;
het leven van het kind mocht geen gevaar lopen. Misschien was dat een
vergissing geweest...

Het kind begon harder te huilen.
Ergens meer naar het noorden ontplofte een mortiergranaat.
Het huilen zwol aan. Het geluid echode door de tunnel.
‘Zorg dat dat kind stil is!’ beval Jakob de soldaat die de baby vasthield.
De broodmagere man wipte met een asgrauw gezicht een beetje met

het bundeltje tegen zijn schouder, waarbij hij zijn zwarte pet verloor. Hij
probeerde het jongetje los te wikkelen, maar daarvan ging het kind alleen
nog harder krijsen.

‘L-laat mij maar,’ zei Tola smekend. Ze probeerde haar elleboog los te
rukken. ‘Hij heeft mij nodig.’

Degene die het kind droeg keek even naar Jakob. Boven was het stil
geworden. In de tunnel bleef het kind maar krijsen.

Jakob vertrok zijn gezicht en knikte.
De touwen rond Tola’s polsen werden doorgesneden. Ze wreef haar

vingers om de bloedcirculatie op gang te krijgen, en stak vervolgens haar
handen naar het kind uit. De soldaat was blij zijn last aan haar te kun-
nen overdragen. Ze steunde het hoofdje van het kind in het holletje van
haar elleboog en wiegde hem zachtjes terwijl ze zich over hem heen boog.
Ze maakte troostende geluidjes.

Het krijsen veranderde in zacht gejammer.
Tevreden knikte Jakob naar de man die haar onder zijn hoede had. De

man hief zijn Luger en drukte die in Tola’s rug. In stilte liepen ze verder
door de ondergrondse doolhof van Breslau.

Even later werd de stank van het riool overstemd door een brandlucht.
Het licht van Jakobs zaklantaarn viel op de in een waas van rook gehul-
de uitgang van de tunnel. De artillerie bleef zwijgen, maar er klonk wel
onophoudelijk geweervuur, voornamelijk in het oosten. Dichterbij hoor-
den ze water klotsen.

Jakob gebaarde zijn mannen in de tunnel te blijven, en stuurde de ra-
diotelegrafist naar de uitgang. ‘Geef de boten een teken.’

De soldaat knikte en rende naar voren. Hij verdween in de rokerige
duisternis. Even later flitste licht op terwijl hij een gecodeerd bericht naar
het eiland stuurde. Het zou maar heel even duren of de boten waren het
water overgestoken.
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Jakob draaide zich om naar Tola. Ze had het kind nog in haar armen.
Het jongetje was stil en had zijn oogjes gesloten.

Zonder met haar ogen te knipperen ontmoette Tola Jakobs blik. ‘U weet
dat mijn vader gelijk had,’ zei ze met grote stelligheid. Even dwaalde haar
blik af naar de verzegelde kisten, toen richtte ze die weer op hem. ‘Ik zie
het aan uw gezicht. Wat wij hebben gedaan... Dat ging te ver.’

‘Het is niet aan ons om tot zulke conclusies te komen,’ reageerde Jakob.
‘Wie moet het dan doen?’
Jakob wendde zich hoofdschuddend af. Hij had de opdracht van Hein-

rich Himmler in hoogsteigen persoon gekregen. Het was niet aan hem
om vragen te stellen. Hij voelde de vrouw nog naar zich kijken, en hij
hoorde haar fluisteren: ‘Het is tegen God en tegen de natuur.’

Er werd geroepen, en daardoor hoefde hij niet op haar opmerking te
reageren. ‘De boten komen eraan!’ kondigde de radiotelegrafist aan, ter-
wijl hij terugliep door de tunnel.

Jakob blafte een bevel en liet zijn mannen positie innemen. Hij ging
hen voor naar het einde van de tunnel, die uitmondde op de steile oever
van de Oder. Het werd al licht, in het oosten was de lucht rossig gekleurd,
maar boven het water hing zwarte rook. Die bood bescherming.

Maar voor hoe lang?
Het geweervuur hield aan, alsof er met vuurwerk werd gevierd dat de

stad Breslau werd verwoest.
Eenmaal uit de stank van het riool gekomen rukte Jakob de natte sjaal

voor zijn gezicht weg en haalde diep adem. Zoekend tuurde hij over het
grauwe water uit. Lage boten van zo’n zeven meter lang scheerden met
dreunende motoren over de rivier. Op de boegen waren onder groen zeil-
doek mg-42 mitrailleurs gemonteerd.

Achter de boten was nog net het eiland vagelijk zichtbaar. Ostrów
Tumski, het Domeiland, was geen echt eiland meer; in de negentiende
eeuw was er zoveel slib in de rivier blijven liggen dat er een verbinding
met de overkant was ontstaan. Een eveneens negentiende-eeuwse brug
van smaragdgroen geschilderd gietijzer verbond het eiland met deze oe-
ver. Onder de brug gleden de twee kanonneerboten langs de stenen pij-
lers terwijl ze de oever naderden.

Jakobs blik werd omhooggetrokken net op het moment dat een straal
zonlicht op de twee hoog oprijzende torens van de dom viel, de dom waar-
aan het eiland zijn naam te danken had. Op het eiland stonden wel zes
kerken.

In zijn hoofd hoorde Jakob nog wat Tola had gezegd: het is tegen God
en tegen de natuur.
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De kilte van de vroege ochtend drong door zijn doorweekte kleding
heen, en hij huiverde. Hij zou blij zijn als hij hier weg was, wanneer hij
de gebeurtenissen van de afgelopen dagen kon vergeten.

De eerste boot had de oever bereikt. Blij met deze afleiding, en mis-
schien nog meer opgelucht dat ze hier eindelijk weg konden, liet hij zijn
mannen snel de twee boten inladen.

Tola stond een beetje opzij met de baby in haar armen, bewaakt door
een enkele soldaat. Ook zij had de opgloeiende torens in de lucht vol rook
gezien. Het geweervuur kwam dichterbij, en in de verte waren langzaam
oprukkende tanks te horen. Er werd gegild en geschreeuwd.

Waar was die God die ze vreesde?
Niet hier.
Zodra de boten beladen waren, liep Jakob naar Tola. ‘Instappen.’ Hij

had streng willen klinken, maar iets in haar gezicht maakte dat zijn stem
vriendelijk klonk.

Ze gehoorzaamde met haar blik op de torens van de dom gericht, en
met haar gedachten in nog hoger sferen.

Op dat moment zag Jakob hoe mooi ze had kunnen zijn – als ze geen
Mischling was geweest. Maar toen stootte ze met haar voet tegen iets aan.
Ze struikelde, maar wist overeind te blijven, met de baby tegen zich aan
gedrukt. Ze richtte haar blik op het grauwe water met de laaghangende
rook erboven. Haar gezicht kreeg weer die harde uitdrukking. Zelfs haar
ogen stonden hard terwijl ze naar iets zocht om op te gaan zitten.

Ze nam plaats op een bankje aan stuurboord, met haar bewaker naast
zich.

Jakob ging tegenover hen zitten en gebaarde dat de boot kon vertrek-
ken. ‘We mogen niet te laat komen.’ Hij tuurde over de rivier uit. Ze voe-
ren in westelijke richting, weg van het oostfront, weg van de opkomende
zon.

Hij keek op zijn horloge. Rond deze tijd zou er een Duits Junker Ju-52
transportvliegtuig op hen staan wachten, op een verlaten vliegveld tien ki-
lometer verderop. Het was beschilderd met een rood kruis, gecamoufleerd
als medisch transport: een beetje extra zekerheid tegen aanvallen.

De boten zwenkten de vaargeul op, en de motoren draaiden meer toe-
ren. De Russen konden hen nu niet meer tegenhouden. Het was voorbij.

Ineens werd zijn aandacht getrokken door een beweging aan de ande-
re kant van de boot.

Tola boog zich over de baby en drukte een kus op zijn zachte haartjes.
Daarna hief ze haar gezicht op en keek Jakob recht aan. Hij zag geen op-
standigheid of woede, alleen vastberadenheid.
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Jakob wist wat ze van plan was. ‘Nee...’
Het was te laat.
Tola boog zich over de reling achter zich en zette zich met haar voe-

ten af. Met de baby tegen zich aan gedrukt viel ze achterover in het kou-
de water.

Verrast draaide de bewaker zich om en vuurde blindelings in het wa-
ter.

Jakob sprong op hem af en mepte zijn arm omhoog. ‘Pas op! Je zou het
kind kunnen raken!’

Jakob boog zich over de reling en keek zoekend in het water. Ook de
anderen waren opgesprongen. De boot schommelde wild. In het lood-
grijze water zag Jakob niets dan zijn eigen weerspiegeling. Hij gebaarde
de schipper dat hij een rondje moest varen.

Niets.
Hij zocht naar luchtbelletjes, maar in het kolkende water van hun kiel-

zog was zoiets niet te zien. Woedend beukte hij met zijn vuist op de re-
ling.

Zo vader, zo dochter...
Alleen Mischlinge zouden zo drastisch handelen. Hij had dat al eer-

der meegemaakt: Jüdische moeders die hun kinderen smoorden om hen
erger leed te besparen. Hij had gedacht dat Tola een sterker karakter zou
hebben. Maar misschien had ze geen andere keus gehad...

Ze maakten voor de zekerheid nog een paar rondjes. Zijn mannen
speurden beide oevers af. Ze was weg. En toen er een mortiergranaat flui-
tend over hen heen vloog, besloten ze maar verder te gaan.

Jakob beval zijn mannen weer te gaan zitten. Hij wees naar het wes-
ten, waar het vliegtuig op hen wachtte. Ze hadden de kisten en de dos-
siers nog. Dit was een tegenslag, maar daar kwamen ze wel overheen. Er
was een kind geweest; er kon nog een kind komen.

‘We gaan,’ zei hij.
De twee boten voeren op volle kracht verder.
Even later verdwenen ze in de rook van het brandende Breslau.

Tola hoorde de boten in de verte verdwijnen.
Ze watertrapte achter een van de dikke steunberen van de gietijzeren

Tumskibrug. Ze hield haar ene hand over de mond van de baby, zodat
het kind geen kik kon geven. Ze smoorde hem bijna, maar ze hoopte dat
er tussen haar vingers door genoeg lucht kwam om te ademen. Het kind
was echter zwak...

Net zoals zij.
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De kogel had haar in haar hals geraakt. Het bloed stroomde eruit en
kleurde het water rood. Ze begon wazig te zien, maar toch lukte het haar
het kind boven water te houden, al kostte het moeite.

Even tevoren, toen ze zich in de rivier had gestort, was ze nog van plan
geweest zichzelf en het kind te verdrinken. Maar de koude was als een
klap gekomen, en haar hals deed erge pijn. Iets in haar knapte, en daar-
door wankelde haar besluit. Ze herinnerde zich de torens die in het licht
baadden. Die kerk hoorde niet bij haar godsdienst, die maakte geen deel
uit van haar erfgoed. En toch herinnerde het haar eraan dat er na de duis-
ternis licht kwam. Er was een tijd waarin mannen hun broeders niet af-
slachtten, een tijd waarin moeders hun kinderen niet verzopen.

Ze had zich door de stroming laten meevoeren naar de brug. Onder
water had ze het neusje van het kind dichtgeknepen en haar eigen adem
in zijn mondje geblazen. Hoewel ze was voorbereid op de dood, was ze
toch gaan vechten voor het leven. Die strijdlust brandde als een vuurtje
in haar borstkas.

De jongen had niet eens een naam gekregen.
Niemand mocht naamloos sterven.
Ze beademde het kind terwijl ze onder water blindelings met de stroom

mee zwom. Het was stom geluk geweest dat ze bij de pijler was geko-
men, waar ze kon schuilen.

Maar nu de boten weg waren, kon ze niet langer wachten.
Ze bloedde hevig. Ze wist dat ze alleen door de koude in leven bleef.

Maar diezelfde koude was dodelijk voor het zwakke kind.
Wanhopig en met ongecoördineerde slagen zwom ze in de richting van

de oever. Ze voelde zich zwak en als verdoofd. Ze zonk, en met haar mee
verdween het kind onder water.

Nee.
Ze worstelde zich naar boven, maar ineens leek het water stroperig, en

dat bemoeilijkte het zwemmen.
Ze weigerde het op te geven.
Toen stootte ze met haar laars tegen een steen. Ze slaakte een kreet,

even vergeten dat ze nog onder water was, en ze kokhalsde van het ri-
vierwater dat ze binnenkreeg. Weer zonk ze weg, maar ze wist zich af te
zetten tegen de modderige stenen. Ze kwam boven en zwom naar de kant.

De oever was steil.
Op handen en knieën kroop ze uit het water, met de baby tegen zich

aan gedrukt. Eenmaal op de stenige oever gekomen, viel ze op haar ge-
zicht. Ze had geen kracht meer om zich op te richten. Het kind baadde
in haar bloed. Het kostte haar moeite zich op het kind te concentreren.
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Het bewoog niet. Het ademde niet.
Ze sloot haar ogen en prevelde een gebed terwijl alles om haar heen

zwart werd.
Huil dan, verdomme, huil...

Broeder Varick was de eerste die het hoorde: een zacht mauwen.
Hij schuilde met de andere broeders in de wijnkelder onder de kerk

van de Heilige Petrus en Paulus. Ze waren de afgelopen nacht gevlucht
toen de bombardementen waren begonnen. Op hun knieën hadden ze ge-
beden dat hun eiland gespaard mocht blijven. De kerk, die in de vijftien-
de eeuw was gebouwd, had de vele machtswisselingen in deze grensstreek
overleefd. Hier zochten ze hemelse bescherming, om het nogmaals te kun-
nen overleven.

Terwijl ze in gebed waren verzonken, hoorden ze de klaaglijke kreet-
jes.

Broeder Varick stond op, iets wat hem met zijn stijve benen nogal veel
moeite kostte.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Franz.
‘Ik hoor dat mijn kudde me roept,’ antwoordde Varick. De afgelopen

twintig jaar had hij etensrestjes uitgedeeld onder de zwerfkatten langs de
rivier, of aan de straathond die af en toe in de buurt van de kerk aan de
rivier zwierf.

‘Dit is daar het moment niet voor,’ waarschuwde een andere broeder
angstig.

Broeder Varick was te oud om de dood te vrezen. Hij liep door de kel-
der en bukte voordat hij het gangetje naar de uitgang in liep. Vroeger wer-
den er door deze gang kolen naar binnen gebracht, die werden opgesla-
gen waar nu groene flessen tussen het stof en het eikenhout lagen.

Hij bereikte de deur, tilde de dwarsbalk op en verschoof de grendel.
Met zijn schouder duwde hij de deur open.
De rook sloeg hem op de keel – en toen keek hij naar beneden, waar

het mauwen vandaan kwam. ‘Nasjwietsza Panienko...’ prevelde hij ontzet.
Een vrouw lag op de treden voor de deur in de met steunberen ver-

sterkte muur van de kerk aan de rivier. Ze bewoog niet. Snel liep hij naar
haar toe, daarna knielde hij bij haar neer en prevelde een gebed.

Hij stak zijn hand naar haar hals uit om haar polsslag te voelen, maar
vond alleen een grote wond. Ze zat onder het bloed, was doorweekt en
voelde zo koud als steen.

Ze was dood.
Maar daar klonk weer een kreetje...
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Hij keek nog eens goed en zag toen een baby, gedeeltelijk bedekt on-
der haar kleren. Ook het kind zat onder het bloed.

Hoewel het kind ook doorweekt was en blauw zag van de kou, leefde
het nog. Broeder Varick pakte het op. De door het water zwaar gewor-
den doeken vielen van het lichaampje af.

Het was een jongetje.
Haastig onderzocht hij het lichaampje, en merkte dat het bloed niet

van het kind afkomstig was.
Het was het bloed van zijn moeder.
Met een bedroefde blik keek hij op de moeder neer. Er stierven zoveel

mensen... Hij tuurde naar de overkant van de rivier. De stad stond in
brand, de rook rees in de dageraad kolkend op. Nog steeds klonk overal
geweervuur. Was ze over de rivier gezwommen om haar kind te redden?

‘Rust in vrede,’ fluisterde hij tegen de vrouw. ‘Je hebt het verdiend.’
Daarna liep broeder Varick terug de gang in. Hij droogde het bloed en

het water van het kind af. Het kind had zacht donshaar, maar het was
sneeuwwit, terwijl het kind niet veel ouder dan een maand kon zijn.

Door Varicks goede zorgen begon het kind harder te huilen. Het ver-
trok zijn gezichtje, maar het bleef koud en zwak.

‘Huil maar, kleintje.’
Bij het horen van die stem opende het kind de oogjes. Ze waren blauw,

stralend, zuiver blauw. Maar ja, de meeste pasgeborenen hebben blauwe
ogen. Toch wist Varick op de een of andere manier dat dit kind altijd he-
melsblauwe ogen zou hebben.

Hij drukte het kind tegen zich aan om het te verwarmen. Ineens zag
hij iets kleurigs. Wat is dat nou, dacht hij. Hij draaide het voetje. Op de
hiel stond een symbool getekend.

Nee, het was niet getekend. Voor de zekerheid wreef hij erover.
Het was een rode tatoeage.
Hij keek er aandachtig naar. Het was een kraaienpoot.

Broeder Varick had een groot deel van zijn jeugd in Finland gewoond.
Hij herkende het symbool: het was een runenteken. Hij wist niet wat de
rune betekende en schudde zijn hoofd. Wie had het kind van zo’n merk-
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teken voorzien? Wie deed zoiets doms?
Met een frons keek hij naar de moeder.
Het deed er ook niet toe. De zoon hoefde niet gebukt te gaan onder

de zonden van de vader.
Hij veegde het laatste bloed van het hoofdje en stopte het kind lekker

warm onder zijn pij.
‘Arme jongen. Je hebt een zwaar welkom op de wereld gekregen.’
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