I

Niemand op de open plek hoort de bijters aankomen door de hoge
bomen.

De rinkelende metaalgeluiden van tentharingen die de koude,
weerbarstige klei van Georgia worden ingedreven, overstemmen de
voetstappen in de verte. De indringers bevinden zich nog een kleine
vijfhonderd meter verderop in het schemerduister van de aangren-
zende dennenbomen. Niemand hoort takjes breken in de noorden-
wind, of het veelzeggende, schraperige gekreun als van waanzinnigen,
z0 zwak nog vanachter de boomtoppen. Niemand pikt de geursporen
op van rottend vlees en van in ontlasting gemarineerde zwarte schim-
mel. De scherpe geur van herfstvuren en rottend fruit die het middag-
briesje meevoert, maskeert de lucht van de lopende doden.

Eigenlijk is geen enkele inwoner van het kamp in wording zich
een tijdlang ook maar van enig direct gevaar bewust. De meeste
overlevenden zijn druk bezig met het opzetten van steunpalen, die
tot hun huidige vorm gehakt werden uit zaken zoals bielzen en tele-
foonpalen, en met roestige wapeningsstaven versterkt zijn.

‘Hopeloos... moet je me nu toch zien,” zegt de tengere jonge vrouw
met de paardenstaart met een geirriteerde kreun. Ze zit ongemak-
kelijk op haar hurken naast een vierkant stuk met verf bespat tent-
doek, dat opgevouwen op de grond in de noordwestelijke hoek van
het stuk land ligt. Ze huivert in haar dikke sweatshirt van Georgia
Tech, met haar antieke juwelen en gescheurde spijkerbroek. Ze heeft
een blos op haar wangen en heeft sproeten, en lang donkerbruin haar,
dat in met tere veertjes omwonden vlechten omlaag valt. Lilly Caul
is één grote verzameling nerveuze tics: van het constant achter haar



oren trekken van verdwaalde plukken haar tot het dwangmatige ge-
knaag op haar vingernagels. Ze houdt de hamer nog steviger vast met
haar kleine hand en ramt er herhaaldelijk mee tegen een metalen ha-
ring, maar de hamer glijdt weg over de kop alsof het ding is ingevet.

‘Het geeft niet, Lilly, rustig maar,” zegt de grote man die achter
haar staat toe te kijken.

‘Een peuter zou dit nog kunnen.’

‘Hou op jezelf er zo van langs te geven.’

‘Tk wil mezelf er helemaal niet van langs geven.’ Ze deelt nog een
paar klappen uit, nu met twee handen om de hamer. Er komt geen
enkele beweging in de haring. ‘Maar die stomme haring wel.’

‘Te houdt de hamer te hoog vast.’

‘Wat doe ik?’

‘Zet je hand meer naar het uiteinde van de steel, laat het gereed-
schap het werk doen.’

Meer klappen.

De haring ketst af op harde grond, vliegt door de lucht en landt
drie meter verderop.

‘Verdomme! Verdomme!” Lilly slaat met de hamer tegen de grond,
kijkt omlaag en blaast haar adem hard uit.

‘Te doet het prima, meisje, ik zal het je laten zien.’

De grote man komt naast haar staan, gaat op zijn hurken zitten en
wil de hamer rustig van haar overnemen. Lilly deinst terug en wei-
gert het stuk gereedschap aan hem te geven. ‘Geef me nog even, oké?
Dit gaat me lukken, echt,” houdt ze vol, en haar smalle schouders
verstrakken onder haar sweatshirt.

Ze pakt een andere haring en begint opnieuw door voorzichtig op
de metalen kop te tikken. De grond biedt weerstand en is zo hard als
cement. Het is tot nu toe een koude oktober geweest, en het braak-
liggende land ten zuiden van Atlanta is hard geworden. Niet dat dat
een slechte zaak is. De harde klei is ook poreus en droog, voorlopig
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althans, en vandaar dat ze ook hadden besloten hier hun kamp op te
zetten. De winter komt eraan, en dit troepje is al een week bezig zich
hier te hergroeperen, hun plek te vinden, weer op te laden en opnieuw
na te denken over hun toekomst, als ze al een toekomst hébben.

‘Te laat de kop van de hamer er gewoon min of meer op vallen,’
vertelt de stevig gebouwde Afro-Amerikaanse man naast haar, waar-
bij hij met zijn enorme arm zwaait. Zijn reusachtige handen zijn zo
groot dat ze haar hele hoofd lijken te kunnen omvatten. ‘Maak ge-
bruik van de zwaartekracht en het gewicht van de hamer.’

Het kost Lilly heel veel moeite om niet naar de op en neer pom-
pende arm van de man te staren. Zelfs gehurkt en in zijn mouwloze
spijkeroverhemd en sjofele bodywarmer, is Josh Lee Hamilton een
imposante verschijning. Hij heeft de bouw van een stopper uit een
professioneel footballteam, met monolithische schouders, dijen zo
groot als boomstammen en een brede nek, maar weet zich deson-
danks beheerst te bewegen. Zijn trieste ogen, lange wimpers, en een
eerbiedige gezichtsuitdrukking die een constante frons op de voor-
kant van zijn kalende knikker veroorzaakt, maken een onverwacht
tedere indruk. ‘Niets aan... zie je?’ Hij laat het haar nog een keer
zien, en zijn getatoeéerde biceps, zo groot als een varkensbuikje, ver-
springt wanneer hij met zijn imaginaire hamer zwaait. ‘Zie je wel?’

Lilly wendt discreet haar blik af van de opbollende arm van Josh.
Telkens wanneer haar oog op zijn spieren, zijn taps toelopende rug
en zijn brede schouders valt, voelt ze een lichte, schuldige huive-
ring. Ondanks de tijd die ze samen hebben doorgebracht in deze hel
op aarde, die sommige inwoners van Georgia ‘de Verwording’ noe-
men, heeft Lilly angstvallig vermeden de grenzen van het intieme te
overschrijden met Josh. Het lijkt haar het beste om het platonisch te
houden, broer en zus, beste maatjes, verder niets. Het beste om het
puur zakelijk te houden... zeker te midden van deze plaag.

Maar dat heeft Lilly er niet van weerhouden om verlegen scheef
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te glimlachen naar de grote man, wanneer hij haar ‘vriendin van me’
of ‘meisje’ noemt... of om te zorgen dat hij een korte blik kan wer-
pen op het Chinese karakter dat boven Lilly’s krent getatoeéerd is,
wanneer ze ‘s avonds in haar slaapzak gaat liggen. Is ze hem aan het
verleiden? Manipuleert ze hem om zich van zijn bescherming te ver-
zekeren? De retorische vragen blijven onbeantwoord.

Het continu smeulende vuur van de angst in Lilly’s binnenste
heeft alle ethische kwesties en nuances van sociaal gedrag wegge-
brand. Eigenlijk heeft angst haar met tussenpozen het grootste ge-
deelte van haar leven in zijn greep gehad. Ze kreeg een maagbloeding
toen ze op de middelbare school zat en moest angstonderdrukkende
medicijnen slikken tijdens haar afgebroken studie aan Georgia Tech.
Maar nu is de angst een constante aanwezigheid in haar hart. De
angst vergiftigt haar slaap, vertroebelt haar gedachten en drukt op
haar hart. De angst drijft haar tot dingen.

Ze pakt de hamer nu zo stevig vast dat de aderen in haar pols tril-
len.

‘Het is toch verdomme geen hogere wiskunde!” schreeuwt ze uit,
en ze krijgt de hamer eindelijk onder controle en ramt op basis van
pure woede een haring in de grond. Ze pakt nog een haring. Ze gaat
naar de andere hoek van het tentzeil en krijgt dan door pure wils-
kracht de metalen staak dwars door de stof en in de grond. Ze ramt er
als een bezetene wild op los en slaat net zo vaak mis als dat ze doel
treft. Op haar nek en haar voorhoofd breekt zweet uit. Ze blijft maar
slaan. Ze gaat er een moment compleet in op.

Uiteindelijk houdt ze uitgeput op. Ze hijgt zwaar en is glibberig
van het zweet.

‘Oké... zo kun je het ook doen,” zegt Josh zacht. Hij komt over-
eind en kijkt met een spottende uitdrukking op zijn scherpe, bruine
gezicht naar het vijftal haringen waarmee het tentzeil aan de grond
vastzit. Lilly zegt niets.
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De zombies, die onopgemerkt door de bomen in het noorden na-

deren, zijn nu minder dan vijf minuten van hen verwijderd.

Niemand van Lilly Cauls medeoverlevenden, inmiddels bijna zo’'n
honderd man, die zich met tegenzin bij elkaar aangesloten hadden
om te proberen hier een los-vaste gemeenschap op te bouwen, beseft
dat er één fataal nadeel kleeft aan dit braakliggend stuk boerenland
waarop ze hun geimproviseerde tenten hebben opgezet.

Op het eerste gezicht lijkt het stuk grond ideaal. Het is gelegen
in een groen gebied tachtig kilometer ten zuiden van de stad, een
regio die normaal gesproken jaarlijks miljoenen ladingen perziken,
peren en appels produceert. De open plek ligt in een natuurlijk bas-
sin van verdorde bloedgierst en dicht opeengepakte aarde. Het stuk
land dat is verlaten door de vroegere eigenaren, die waarschijnlijk
ook de aangrenzende boomgaarden in hun bezit hadden, is zo groot
als een voetbalveld. Langs het terrein lopen grindwegen. Langs
deze kronkelige wegen staan dichte muren van uit hun krachten
gegroeide witte dennenbomen en wintereiken, die oprijzen tot in de
heuvels.

Aan het noordeinde van het weiland staat het verschroeide, ge-
decimeerde overblijfsel van een groot landhuis. De zwartgeblakerde
dakkapellen tekenen zich als versteende skeletten af tegen de lucht,
en de ramen zijn eruit geblazen door een recente maalstroom. De
afgelopen paar maanden hebben branden grote delen van de buiten-
wijken en boerderijen ten zuiden van Atlanta verwoest.

In augustus, toen de mensen voor het eerst met rondlopende lij-
ken te maken kregen, heeft de paniek die overal in het Zuiden ont-
stond de infrastructuur van de noodhulpdiensten totaal verwoest.
De ziekenhuizen raakten overvol en gingen vervolgens dicht, het
licht ging uit in de brandweerkazernes en Interstate 85 raakte ver-
stopt met autowrakken. Mensen probeerden niet langer op hun radio

13



op batterijen naar radiostations te zoeken, maar begonnen op zoek te
gaan naar spullen om zich mee te bevoorraden en naar plekken waar
ze konden plunderen. Men begon allianties aan te gaan en ging op
zoek naar gebieden waar ze zich konden schuilhouden.

De mensen die zich hier op dit verlaten stuk land hebben verza-
meld, hebben elkaar gevonden op de stoffige weggetjes die zich door
de lappendeken van tabaksboerderijen en verlaten winkelprome-
nades van Pike, Lamar en Meriwether slingeren. Hun konvooi van
sputterende, de geest gevende voertuigen, dat uit mensen van alle
leeftijden bestond, onder wie ook een tiental gezinnen met kleine
kinderen, groeide... totdat het een absolute noodzaak werd om een
schuilplaats te vinden, een plek om op adem te komen.

Nu hebben ze zich verspreid over dit leegstaande perceel van acht-
duizend vierkante meter, als een soort terugkeer naar een Hoover-
ville uit de depressiejaren. Sommigen van hen wonen in hun auto’s,
anderen hakken holen uit in het zachtere gras, en enkelen zijn al
veilig weggekropen in kleine tenten langs de buitenrand. Ze heb-
ben heel weinig vuurwapens en heel weinig munitie. Tuingereed-
schap, sportartikelen, keukengerei: alle aantrekkelijke zaken van
een beschaafd leven dienen nu als wapen. Tientallen van deze over-
levenden zijn nog steeds bezig haringen in de koude, oneffen grond
te slaan. Ze werken ijverig door, in een race tegen een onuitgespro-
ken, onzichtbare klok, en doen er alles aan om hun provisorische
toevluchtsoorden op te zetten. Geen van hen is zich bewust van het
gevaar dat door de dennenbomen in het noorden nadert.

Een van de kolonisten, een slungelige man van ergens midden in
de dertig met een John Deere-petje op en een leren jack aan, staat
onder de rand van een gigantisch stuk tentdoek in het midden van
het weiland, zijn scherpe trekken verborgen in de schaduw van het
reusachtige tentzeil. Hij geeft aanwijzingen aan een groepje knorrige
tieners, dat onder het doek bij elkaar staat. ‘'Kom op, dames, zet jullie
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schouders eronder!” blaft hij brullend boven het lawaai van klette-
rend metaal uit dat in de koude lucht hangt.

De tieners worstelen met een reusachtige houten balk, die dienst-
doet als de centrale mast van wat in wezen een grote circustent is.
Ze hadden de tent gevonden langs Interstate 85, in een greppel naast
een omgekieperde truck met oplegger. Op de romp van het voertuig
stond een flets geworden insigne van een gigantische clown, waar-
van de verf afbladderde. Het vlekkerige, gescheurde circustentdoek
heeft een omtrek van meer dan honderd meter en stinkt naar schim-
mel en dierlijke mest. Het leek de man met het John Deere-petje op
een perfecte overkapping voor een gemeenschappelijke ruimte, een
plek om voorraden op te slaan, een plek om de orde te handhaven,
een plaats om iets van beschaving in stand te houden.

‘Gozer... dat ding gaat het gewicht nooit houden,” klaagt een van
de tieners, een hangjongere met een legerjas aan, die Scott Moon
heet. Zijn lange blonde haar hangt voor zijn gezicht en zijn gehijg is
zichtbaar, terwijl hij samen met de andere getatoeéerde, gepiercete
goth-tieners van zijn middelbare school verder worstelt.

‘Hou toch eens op met zeiken en zeuren... hij houdt het wel,’
bromt de man met de pet terug. Chad Bingham heet hij. Hij is een
van de huisvaders van de nederzetting en vader van vier meiden:
eentje van zeven, een negen jaar oude tweeling en een tiener. Chad
is ongelukkig getrouwd met een muizig grietje uit Valdosta en vindt
zichzelf een strikte, strenge vader, net zoals zijn eigen pa. Maar zijn
pappie had alleen jongens en had dus nooit hoeven optreden tegen
de flauwekul waaraan vrouwen zich schuldig maken. Trouwens,
Chads pa had ook nooit hoeven optreden tegen rottende puszakken
van dood vlees die het op de levenden hadden voorzien. En daarom
neemt Chad Bingham nu de leiding en neemt hij de rol van alfaman-
netje op zich... want, zoals zijn vader altijd zei: ‘lemand moet het
doen.’ Hij kijkt de tieners dreigend aan. ‘Hou hem recht!’
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‘Hoger gaat niet lukken,” kreunt een van de goths met op elkaar
geklemde kaken.

‘Te bent zelf high,” schimpt Scott Moon, en hij giechelt gesmoord.

‘Hou hem recht!” beveelt Chad.

‘Wat?’

Tk zei: hou dat vervloekte ding récht!” Chad duwt een metalen
splitpen door een spleet in de balk. De buitenste wanden van het
enorme paviljoen van tentdoek sidderen in de herfstwind, wat een
rommelend geluid maakt, en andere tieners haasten zich met klei-
nere steunpalen naar de hoeken.

Wanneer de circustent vorm krijgt en Chad door de brede opening
in een van de uiteinden van de tent uitzicht krijgt op de open plek,
staat hij naar het geplette bruine onkruid van het grasland te sta-
ren, voorbij de auto’s met hun kap op, voorbij de groepjes moeders
met kinderen, die op de grond hun schamele voorraden bessen en uit
automaten geplunderde overblijfselen tellen, voorbij het zestal van
aardse bezittingen uitpuilende pick-ups.

Even staren Chad en de grote zwarte vent zo’n dertig meter ver-
derop elkaar aan. Hij staat vlak bij de noordhoek van het terrein op
wacht bij Lilly Caul, als een reusachtige uitsmijter bij een of andere
openluchtclub. Chad kent Lilly van naam, maar dat is het ook wel
zo’n beetje. Veel meer weet hij niet over die meid, behalve dan dat
ze ‘een of andere vriendin van Megan' is, en over de grote man weet
hij nog minder. Chad verkeert al weken in de nabijheid van de reus,
en hij kan zich zijn naam niet eens herinneren. Jim? John? Jack? Ei-
genlijk weet Chad ook niets over al die andere mensen, behalve dan
dat ze allemaal behoorlijk wanhopig en bang zijn, en dat ze om disci-
pline schreeuwen.

Maar Chad en de grote zwarte vent wisselen nu al een tijdje bela-
den blikken uit. Om elkaar in te schatten. Om elkaar de maat te ne-
men. Ze hebben nooit een woord met elkaar gewisseld, maar Chad
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heeft het gevoel dat hij uitgedaagd wordt. De grote man zou Chad in
een gevecht van man tot man waarschijnlijk wel kunnen hebben,
maar zover zou Chad het niet laten komen. Hoe groot je bent maakt
een .38mm-kogel niet uit, waarvan er een handig is doorgeladen in
de met staal beklede Smith & Wesson Model 52, die Chad op zijn rug
achter de brede Sam Browne-riem heeft gestoken.

Maar op dit moment overbrugt een onverwachte energie de vijftig
meter tussen de twee mannen als een bliksemstraal. Lilly zit nog
steeds op haar hurken voor de zwarte man en slaat er woedend op los
tegen tentharingen, maar er glinstert ineens iets duisters en veront-
rustends in de blik van de zwarte man terwijl hij Chad aanstaart. Het
besef dringt al snel stapsgewijs tot hem door, zoals een elektrisch
netwerk dat opstart.

Later zullen de twee mannen onafhankelijk van elkaar tot de con-
clusie komen dat ze, samen met alle anderen, op dat moment twee
zeer belangrijke zaken over het hoofd hadden gezien. Ten eerste had
het lawaai van het opzetten van de grote tent op de open plek het
afgelopen uur lopers aangetrokken. En ten tweede, en misschien wel
belangrijker: het terrein had te kampen met één enkele, ernstige te-
kortkoming.

In de nasleep van de aanval zullen de twee mannen ieder voor
zich en met veel ergernis beseffen dat elk natuurlijk geluid vanach-
ter de bomen wordt gedempt, gesmoord en bijna onhoorbaar wordt
gemaakt door de natuurlijke scheidingswand van het aangrenzende
bos, dat tot aan een naburige heuveltop oprijst.

In feite zou er een middelbareschoolkapel over de top van dat pla-
teau voorbij kunnen komen, en geen van de inwoners zou het horen

voordat de bekkens vlak voor zijn neus tegen elkaar werden geslagen.

Lilly Caul is zich nog een paar heerlijke minuten lang niet bewust
van de aanval, ondanks het feit dat er nu in rap tempo van alles om
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haar heen gebeurt. Het geluid van kletterende hamers en stemmen
wordt verdreven door verspreid gillende kinderen. Lilly blijft boos
haringen in de grond slaan en hoort niet meer dan gespeel in de uit-
roepen van de kleintjes, tot het moment dat Josh haar bij de nek van
haar sweatshirt vastgrijpt.

‘Wat...” Lilly schrikt op. Ze draait zich om en kijkt de grote man
met toegeknepen ogen aan.

‘Lilly, we moeten...”

Josh heeft het eerste gedeelte van zijn zin nog maar amper uit-
gesproken, of er komt een kleine vijf meter verderop een duistere
gedaante vanuit de bomenrij aan stuntelen. Josh heeft geen tijd om
weg te rennen, geen tijd om Lilly te redden, hij heeft alleen maar tijd
genoeg om de hamer uit de hand van het meisje te rukken en haar
weg te duwen, zodat ze in veiligheid is.

Lilly valt om en rolt haast instinctief weg voordat ze zich ori-
enteert en overeind komt, een gesmoorde schreeuw achter in haar
keel.

Het probleem is dat het eerste lijk dat de open plek op strompelt
door nog twee wezens gevolgd wordt. Het is een lange, bleke loper in
een smerig ziekenhuisschort, die een halve schouder mist. De stren-
gen van zijn spierpezen trillen als wormen. Hij wordt gevolgd door
een vrouw en een man, elk met een gapend gat als mond, met bloe-
deloze lippen waarvan zwarte gal druipt. Hun ogen zijn als knopen:
gefixeerd en wezenloos.

Het drietal rolt voort met hun kenmerkende spastische manier
van lopen, met happende kaken, de lippen opgetrokken van zwart
geworden tanden als van piranha’s.

In de twintig seconden die de drie lopers erover doen om Josh te
omsingelen, ondergaat het tentenstadje een snelle en ingrijpende
verandering. De mannen pakken hun eigengemaakte wapens, en
zij die een vuurwapen hebben, grijpen omlaag naar hun geimprovi-
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seerde holsters. Een paar brutalere vrouwen gaan op zoek naar kleine
balken, hooihaken, hooivorken en roestige bijlen. De oppassers stou-
wen hun kleine kinderen gehaast in auto’s en vrachtwagencabines.
Gebalde vuisten rammen deurvergrendelingen naar beneden. Ach-
terop worden laadkleppen met een klap omhooggetrokken.

Vreemd genoeg neemt het sporadische geschreecuw van vooral
kinderen en een paar bejaarde vrouwen, van wie onduidelijk is of
ze in een vroeg stadium van seniliteit verkeren, snel af. Het maakt
plaats voor de griezelige kalmte van een drilteam of een provisorisch
burgerleger. Binnen die twintig seconden zorgt de noodzaak om zich
te verdedigen ervoor dat de verraste geluiden al snel overgaan in ge-
luiden van walging en woede, die tot gecontroleerd geweld gekanali-
seerd worden. Deze mensen hebben dit eerder gedaan. Wat je ziet is
het resultaat van een leercurve. Enkele gewapende mannen versprei-
den zich over de buitenranden van het kamp. Ze zwaaien kalmpjes
met hamers, duwen patronen in het staartstuk van hun jachtgeweer
en houden van wapenbeurzen gestolen pistolen of roestige familiere-
volvers in de aanslag. Het eerste schot dat opklinkt is de droge knal
van een .22 Ruger, zeker niet het krachtigste wapen, maar wel accu-
raat en eenvoudig in gebruik. Het schot blaast dertig meter verderop
de bovenkant van de schedel van een dode vrouw weg.

De vrouw is amper uit de bomenrij verschenen, voordat ze op de
grond in elkaar zakt in een soort doop van olieachtig hersenvocht,
dat in dikke stroompjes over haar lichaam omlaag stroomt. Deze af-
rekening vindt in de zeventiende seconde van de aanval plaats. Na
twintig seconden begint alles zich in rapper tempo te ontvouwen.

Op de noordhoek van het stuk land komt Lilly Caul automatisch
in beweging en gaat ze met de langzame, stijve kronkelbewegingen
van een slaapwandelaar op de ballen van haar voeten staan. Haar in-
stinct neemt het over, en ze merkt dat ze haast in een reflex ach-

teruit van Josh wegloopt, die al snel door drie lijken omsingeld is.
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Hij heeft één hamer. Geen vuurwapen. En drie rottende monden vol
zwarte tanden om zich heen, die steeds dichterbij komen.

Hij draait zich om naar de dichtstbijzijnde zombie, terwijl de ove-
rige mensen in het kamp zich verspreiden. Josh ramt het scherpe
uiteinde van de hamer door de slaap van de man met het ziekenhuis-
schort. Het krakende geluid doet denken aan het losscheuren van
ijsklontjes uit hun bakje. Er spuit hersenweefsel op, en onder druk
staande verrotting ontsnapt met een hoorbare zucht uit het gat, ter-
wijl de voormalig intern verpleegde patiént in elkaar zakt.

De hamer blijft steken, en wanneer de loper tegen de grond gaat,
wordt hij uit Josh’ grote hand gerukt.

Op hetzelfde moment verspreiden andere overlevenden zich naar
alle hoeken van de open plek. Aan het andere uiteinde van de bomen-
rij begint Chad met zijn met staal beklede Smith te schieten, en hij
raakt de oogkas van een spichtige oude man die een halve kaak mist.
De dode bejaarde tolt rond in een nevel van ranzige lichaamssappen
en tuimelt in het hoge onkruid. Achter een rij auto’s krijgt een grom-
mende vrouw een tentstok door haar mond naar binnen gestoken,
zodat ze aan de stam van een wintereik wordt vastgeprikt. Aan de
oostgrens van het grasland splijt een bijl een rottende schedel met
hetzelfde gemak als je een granaatappel zou halveren. Twintig meter
verderop verpulvert een schot met een jachtgeweer het gebladerte en
ook de bovenhelft van een wegrottende voormalig zakenman.

Aan de overkant van het stuk land loopt Lilly Caul nog altijd
achterwaarts weg van de hinderlaag rondom Josh. Ze trilt en schokt
op haar benen van het kabaal van de slachtpartij. De angst prikt als
naalden overal op haar huid, doet haar adem stokken en neemt bezit
van haar geest. Ze ziet dat de grote man nu op zijn knieén zit en naar
de hamer graait, terwijl de twee andere lopers zich als spinnen over
het gevallen tentdoek naar zijn benen haasten. Een tweede hamer

ligt net buiten zijn bereik op het gras.
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Lilly draait zich om en vlucht.

Ze doet er minder dan een minuut over om de afstand tussen de
buitenste rij tenten en het midden van het weiland te overbruggen,
waar een twintigtal zwakkere zielen bij elkaar is gekropen tussen
de kratten en de voedselvoorraad, die onder de gedeeltelijk opge-
zette circustent zijn opgeslagen. Men heeft een paar voertuigen ge-
start, die nu in koolmonoxidewolken naast het dicht opeengepakte
groepje komen staan. Achter op een dieplader bewaken gewapende
mannen de vrouwen en kinderen, terwijl Lilly ineengedoken achter
een zwaar beschadigde vrachtwagen met staande uitlaten gaat zit-
ten. Ze haalt hijgend adem en heeft kippenvel van de schrik.

Zo blijft ze zitten zolang de aanval duurt, met haar handen over
haar oren. Ze ziet niet hoe het Josh vlak bij de boomgrens lukt de in
het gevelde kadaver verankerde hamer met zijn hand te omklemmen
en hem op het allerlaatste moment los te krijgen, zodat hij ermee
kan uithalen naar zijn dichtstbijzijnde belager. Ze ziet niet hoe de
stompe kant van de hamer de mannelijke zombie tegen zijn onder-
kaak treft, en dat de helft van de rottende schedel in duigen wordt ge-
slagen door de enorme kracht van zijn uithaal. En Lilly mist ook het
laatste gedeelte van de strijd. Ze is er geen getuige van dat de vrouw
bijna haar zwarte snijtanden in Josh’ enkel weet te zetten, voordat
ze met een grote schep op haar achterhoofd wordt geslagen. Enkele
mannen hebben Josh op tijd bereikt om met de laatste zombie af te
rekenen, en Josh rolt opzij. Hij is ongedeerd, maar toch trillerig van
de adrenaline en de schrik, omdat het maar nét aan was geweest.

De complete aanval, die nu bedwongen is en wegsterft in een
zacht gegons van dreinende kinderen, druipende lichaamssappen en
ontsnappende ontbindingsgassen, heeft niet meer dan honderdtach-
tig seconden geduurd.

Wanneer ze de stoffelijke resten later naar een drooggevallen
beekbedding ietwat zuidelijker slepen, tellen Chad en zijn mede-
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alfamannetjes bij elkaar vierentwintig lopers; zonder meer een be-

heersbaar dreigingsgevaar... voorlopig tenminste.

‘Jezus, Lilly, waarom zet je het niet van je af en bied je hem niet
gewoon je excuus aan?’ De jonge vrouw, die Megan heet, zit op een
deken buiten de circustent en staart naar het onaangeroerde ontbijt
voor Lilly’s neus.

De zon is net opgekomen, bleek en koud in de heldere lucht, voor
weer een nieuwe dag in het tentenstadje. Lilly zit voor een geha-
vende Coleman-brander oploskoffie uit een kartonnen bekertje te
drinken. De gestolde restanten van gevriesdroogde eieren liggen nog
steeds in het kampeerpannetje, terwijl Lilly de schuldbeladen over-
peinzingen van een slapeloze nacht van zich af probeert te zetten. In
deze wereld is er geen rust voor vermoeide mensen 6f voor lafaards.

Overal rond de grote, gescheurde circustent, die nu volledig opge-
zet is, gaat de gonzende bedrijvigheid van de andere overlevenden ge-
woon door, bijna alsof de aanval van gisteren niet heeft plaatsgevon-
den. Door de brede opening aan een van de uiteinden, waarschijnlijk
ooit de ingang voor olifanten en clownskarren, brengen mensen
klapstoelen en kampeertafels de grote tent in. De buitenwanden van
de tent trillen door draaiende winden en wijzigingen in de luchtdruk.
In andere delen van het kamp verrijzen meer overkappingen. Vaders
verzamelen en inventariseren brandhout, flessenwater, munitie, wa-
pens en blikvoer. Moeders zijn druk met kinderen, dekens, jassen en
medicijnen.

Een oplettende toeschouwer zou bij nader inzien een nauwelijks
verholen element van angst in elke bezigheid zien. Maar het is on-
zeker welk gevaar de grootste bedreiging vormt: de ondoden of de
naderende winter.

Tk weet nog steeds niet wat ik moet zeggen,” mompelt Lilly uit-
eindelijk, en ze neemt een slokje van haar lauwwarme koffie. Haar
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handen trillen nog altijd. Er is achttien uur verstreken sinds de aan-
val, maar Lilly schaamt zich nog steeds rot. Ze vermijdt het contact
met Josh en blijft op zichzelf, omdat ze ervan overtuigd is dat hij het
haar kwalijk neemt dat ze hem aan zijn lot heeft overgelaten. Josh
heeft wel een paar keer geprobeerd met haar in gesprek te komen,
maar ze kon het niet aan en vertelde hem dat ze ziek was.

‘Wat valt er te zeggen?’ Megan graaft in haar spijkerjack naar haar
kleine eenpersoonspijp. Ze drukt een minuscuul plukje wiet in het
uiteinde en steekt het aan met een Bic-aansteker, waarna ze een ste-
vige haal neemt. De vrouw van achter in de twintig heeft een olijf-
kleurige huid en loshangende, met henna gekleurde krullen, die een
smal, sluw gezicht omlijsten. Ze blaast de groene rook kuchend uit.
‘Tk bedoel: moet je die vent zien, hij is enorm.’

‘Wat heeft dat er in hemelsnaam mee te maken?’

Megan grijnst. ‘Die vent ziet eruit alsof hij wel voor zichzelf kan
zorgen, wil ik alleen maar zeggen.’

‘Dat heeft er niets mee te maken.’

‘Ga je met hem naar bed?’

‘Wat?’ Lilly kijkt haar vriendin aan. ‘Meen je dat nu echt?’

‘Het is een simpele vraag.’

Lilly schudt haar hoofd en slaakt een zucht. ‘Daar ga ik geeneens
antwoord op...”

‘Dus niet... toch? Lilly, het heilige boontje. Braaf tot het bittere
einde.’

‘Wil je ophouden?’

‘Maar waarom eigenlijk?’ Megans grijns verandert in een spot-
tende glimlach. ‘Waarom ben je er niet bovenop geklommen? Waar
wacht je op? Dat lijf... die enorme armen van hem...’

‘Hou op!” reageert Lilly kwaad, terwijl er een scherpe, splijtende
pijn achter de brug van haar neus opkomt. Haar gevoelens liggen
dicht aan de oppervlakte, en ze begint weer te trillen. Het volume
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