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FELIX



Een mooie neus

‘Hebben jullie nou nog niet genoeg gezien? Ik ben er onder-
hand wel klaar mee hoor!’ Felix sjokt achter zijn ouders aan
door de zoveelste zaal met schilderijen. Hij wou dat zijn
moeder een boek had gevraagd voor haar verjaardag, of een
cd zoals gewoonlijk. Maar ze wilde per se naar het museum,
en ze wilde ook per se dat hij en papa mee zouden gaan. ‘Dat
hoort bij het cadeau,” had zijn moeder gezegd. ‘Ten eerste is
het gezelliger, ten tweede hoop ik nog steeds dat jullie je ook
voor kunst gaan interesseren en ten derde wil ik niks anders
hebben.” En dus zijn ze die ochtend in de auto gestapt en
naar een mijlenver museum gereden, ergens midden in een
bos. Dat is tot daaraan toe. Maar als hij na uren reizen en
sjouwen, misselijk van de honger, het zakje chips dat hij in
zijn rugzak heeft wil opeten, wordt hij door een suppoost op
zijn vingers getikt. Eten mag alleen buiten of in het restau-
rant. Maar zijn moeder schijnt geen moment aan eten te
denken.

‘We moeten Picasso ook nog zien!’ roept ze en trekt hem en
papa mee de volgende zaal in. Daar raakt ze helemaal in ver-
voering door een schilderij van een vrouw met een groen
gezicht en een idiote platte neus. Ze gaat achter papa staan,
slaat haar armen om hem heen en zegt: ‘Mooi he, Willem?!’
Papa lacht maar een beetje. ‘Die neus zit helemaal verkeerd
toch? waagt hij te zeggen. ‘Die zit opzij, en de rest is van
voren. Een beetje kinderlijk, vind ik.’

‘Maar dat is het hem juist.” Felix’ moeder kijkt haar man bijna
wanhopig aan. ‘Snap dat dan, Willem. Dat is het knappe van



Picasso. Dat hij kan denken en voelen als een klein kind. Dat
het kind in hem is blijven leven. Het is kunst!’

‘O, zegt papa, en hij knipoogt naar Felix. ‘Dan zitten we
goed met jouw tekeningen van de kleuterklas, jongen. Ik zal
ze eens mooi inlijsten.’

‘Willem! Dat is dus echt een stomme opmerking. Je snapt er
ook helemaal niks van.” Ze knijpt hem zogenaamd boos in
zijn kin. ‘Dat ik nou uitgerekend met zo'n non-artistiek type
ben getrouwd.” Ze kijkt hoopvol naar Felix. “‘Wat zeg jij er-
van?’

Felix haalt zijn schouders op. ‘Kweenie...” Hij vindt die neus
best geinig, maar dat is het dan ook wel. Hij heeft in het hele
museum maar één schilderij gezien dat hij wel zou willen
hebben, maar zijn moeder liep er zomaar voorbij. Ze is lera-
res kunstgeschiedenis en probeert papa en hem al jarenlang
gevoel voor kunst bij te brengen. Wat maar niet wil lukken,
in haar ogen dan. Ze kan uren praten over een schilderij met
twee strepen en een rondje erop. Maar Felix kijkt liever in de
grote atlas van zijn vader, die aardrijkskundeleraar is. Daar
kan hij veel meer bij fantaseren dan bij die streepjes en rond-
jes van zijn moeder.

‘Mooie kleuren,” zegt hij daarom maar. Zijn moeder knikt
tevreden.

Als ze eindelijk op weg gaan naar het restaurant, zegt ze: ‘En
wat vond jij nou het allermooiste, Felix?”’

Daar hoeft hij dus niet lang over na te denken. ‘Het viool-
meisje,” zegt hij.

‘Het vioolmeisje?” Zijn moeder trekt een rimpel tussen haar
ogen. ‘Waar was dat dan? Ik heb het niet gezien, geloof ik.’
‘In de allereerste zaal,” zegt Felix. Dat treft, want daar komen



ze nog langs. En even later staan ze met zijn drieén voor het
schilderij.

‘Dus dit vind jij mooi,” zegt mama. Ze glimlacht en gaat op
een afstandje staan om het te bekijken. ‘Negentiende eeuw,’
zegt ze. ‘Neoklassiek. Wel een béétje kitsch. Alleen de traan
ontbreekt nog. Maar... heel aardig, hoor Felix.’

Het kan Felix niet schelen of het kitsch is of niet. Hij vindt
het meisje op het schilderij zo mooi. Ze heeft lang zwart
haar, draagt een lange witte jurk en ze speelt viool. Ze heeft
een mooie neus, niet zo'n raar plat geval als bij die Picasso.
Haar grote bruine ogen kijken je een beetje droevig aan.

‘Ik vind het ook prachtig,’ zegt papa.

Ta, ja,” zegt mama, ‘dat dacht ik wel. Twee handen op één
buik, jullie samen.’

En dan gaan ze eindelijk friet eten. En voor ze weggaan
koopt mama een kaart met het vioolmeisje erop voor Felix.
Want zo lief is ze dus echt wel.

Als ze weer in de auto zitten zegt mama: ‘Zullen we straks
nog even bij mijn tante Friza lang gaan?’

Papa en Felix trekken een lang gezicht.

‘Ik dacht dat we jouw verjaardag aan het vieren waren,” zegt
papa. ‘Tante Friza vind ik eerlijk gezegd niet zo'n feestelijk
idee.’

‘Ze moppert altijd zo,” beaamt Felix.

Maar als mama iets vraagt bedoelt ze gewoon dat ze het al
heeft beslist. “Vind je het gek dat ze niet zo vrolijk kijkt. Ze
is z6 eenzaam. En dan hebben ze ook nog bij haar ingebro-
ken en zo'n beetje haar hele huis leeggehaald. We kunnen
haar niet in de steek laten. We komen er praktisch langs.’



‘Oké, oké,” mompelt papa, omdat hij toch wel weet dat er
niet aan te tornen valt. Felix pakt zijn stripboek en gaat op de
achterbank zitten lezen.

‘Jullie zijn toch echt twee schatten,” zegt mama. En dat zijn
de woorden die Felix zich later altijd zal herinneren. Want
het is het laatste wat mama zegt. Het volgende moment is er
een enorme klap, gekraak, gesis, geschreeuw. En dan wordt
het zwart voor Felix’ ogen.

Als hij drie weken later in het ziekenhuis wakker wordt, zit
niet mama, maar tante Friza naast zijn bed. Ze praat tegen
hem, maar hij begrijpt nauwelijks wat ze zegt. Als hij vraagt
wanneer mama en papa komen, zwijgt ze. Tot hij het einde-
lijk vanzelf begrijpt. Ze zullen niet op bezoek komen, nu niet
en nooit meer. Zijn leven is in één klap onvoorstelbaar ver-
anderd.



Vier jaar later

‘Jongen, doe dat raam dicht. Ik word gek van dat gejengel.’
Tante Friza kijkt of ze een fles azijn heeft leeggedronken in
plaats van een kopje kamillethee. Ze zet het met een harde
kets op het schoteltje terug, stopt een vinger in haar oor en
pakt haar puzzelboek weer op. ‘Bazige vrouw, vijf letters,’
zucht ze. ‘Alle goden, ik raak helemaal van slag door die her-
rie.’

Felix typt zijn naam onder zijn opstel en sluit zijn laptop af.
‘Friza, mompelt hij.

‘Wat zeg je? Tante Friza haalt haar vinger weer uit haar oor
weg. ‘Ik heb je niet verstaan.’

‘Kenau,” zegt Felix vlug. ‘Kénau, dat is een bazige vrouw.
Heb ik pas met Nederlands gehad.’

‘O ja.’ Tante Friza krast het woord met venijnige letters in de
vakjes. Ze zegt niet eens dank je wel.

Felix loopt naar het raam en kijkt naar buiten. Het is voor-
jaar, een mooie dag. In het park aan de overkant staan de
tulpen volop in bloei. Bij de ingang van het wandelpad zit
een meisje op een bank viool te spelen. Een meisje met lang
zwart haar. Ze komt hem vaag bekend voor, ’t is net of hij
haar eerder heeft gezien. Maar hij kent niemand die viool
speelt.

Ze zit daar al de hele dag, met haar hoofd over de viool gebo-
gen. Voor haar voeten staat een koperen bakje, sommige
mensen gooien er een muntstuk in.

Een grote, zware bak van een auto komt de straat ingereden.
Bij de ingang van het park blijft hij staan. Het meisje stopt



met spelen, bergt haar viool in de kist en stapt achterin. De
man achter het stuur telt de munten in het koperen bakje,
schudt zijn hoofd en rijdt door.

Een paar kraaien pikken luid krassend de lege plek op de
bank in. Ze hippen opgewonden heen en weer, met uitge-
spreide vleugels. Wat een herrieschoppers, dan klonk die
viool toch heel wat mooier. Felix haalt zijn schouders op,
sluit het raam en vergeet het voorval.

Maar als hij de volgende middag uit school komt, zit het
meisje er weer. Ze speelt een droevige melodie, verscholen
achter die sluier van haren. Felix blijft even staan luisteren,
dan zet hij zijn fiets op slot tegen het tuinhek en springt de
drie treden naar de voordeur op. Maar die gaat al open voor
hij boven is. Tante Friza, met haar ochtendjas nog aan, ver-
schijnt in de deuropening. Haar gezicht staat op migraine.
‘Pak aan,” zegt ze en ze duwt Felix een euro in zijn hand.
‘Geef maar aan dat kind daar en vraag of ze weggaat. Dat
geluid, ik kan er niet tegen.” De deur slaat dicht.

Felix blijft even besluiteloos staan. Dan loopt hij naar het
meisje op de bank. Wat moet hij nou zeggen om haar weg te
krijgen?

Het meisje kijkt niet op, ze speelt onverstoorbaar door, ter-
wijl hij daar maar staat te wiebelen van zijn ene been op het
andere. Midden in het spel ga je iemand niet storen. Maar ja,
het duurt wel erg lang.

Achter hem wordt op het raam getikt. Als hij omkijkt staat
tante Friza wild te gebaren, van zeg het nou! Laat haar
ophouden!

Het meisje schijnt gemerkt te hebben dat er iets aan de hand
is. Ze kijkt op en nu neemt Felix zijn kans waar.



‘Of je weg wilt gaan,” zegt hij. ‘Moest ik vragen.’

Het meisje fronst haar wenkbrauwen en houdt op met spe-
len. “‘Weggaan?

Ta, of je wilt ophouden. Mijn tante eh... heeft hoofdpijn.’
Het meisje kijkt Felix met grote bruine ogen aan. ‘Kan niet
weggaan, zegt ze dan. ‘Moet geld verdienen.’

Felix laat haar de euro zien. ‘Hier heb je geld.” Hij laat de
munt in het bakje vallen.

Maar het meisje schudt haar hoofd. ‘Een euro? Niet genoeg.’
Ze steekt haar handen op en spreidt haar vingers. “Tien euro.’
‘Tien?

Felix kijkt over zijn schouder naar tante Friza die nog steeds
achter het raam staat. Als het meisje ziet dat het bij die ene
euro blijft neemt ze haar strijkstok weer op en gaat door met
haar spel. Een dame blijft getroffen staan luisteren. Felix
kent haar wel, ze loopt altijd in het park te dwalen. ‘Mevr66
van Lippe-Biesterfeld’, zo noemt tante Friza haar altijd een
beetje spottend, joost mag weten waarom. Ze kijkt verstoord
op als tante Friza weer op het raam begint te timmeren.
Beschaamd draait Felix zich om en gaat terug naar het huis.
‘Het kost tien euro,” zegt hij als hij de kamer binnenloopt.
‘“Tien euro, hoe bedoel je?’

‘Als u tien euro geeft, stopt ze met spelen.’

‘Ja zeg. Tien euro! Is dat kind nou helemaal betuttemetat? Ga
haar vertellen dat ze weggaat, nu meteen. En anders bel ik de
politie.’

Als Felix weifelend bij de deur blijft staan geeft ze hem nog
een duw. ‘Vooruit, laat zien wie hier de baas is. Ik hier, in
mijn eigen straat, of zij daar, die weet-ik- wadr vandaan
komt en maar denkt dat ze hier de rust kan verstoren.’



Felix schudt zijn hoofd. “Ze speelt toch best mooi,” zegt hij.
‘Vind ik tenminste.’

Ze werkt op mijn zenuwen, zegt tante Friza. Tk ben al
depressief en dan hoor ik de hele dag dat dieptreurige geluid.
Ik heb vandaag al weer twee pillen geslikt. Nou, stuur weg
dat kind en vertel wat ik gezegd heb.’

Voor de tweede keer steekt Felix de straat over.

Het meisje heeft hem nu wel gezien. Ze stopt abrupt, gaat
rechtop zitten en kijkt hem trots aan. ‘Heb je geld?’ vraagt ze.
‘Nee.’ Felix durft die trotse blik niet goed te beantwoorden.
Hij schaamt zich rot voor tante Friza, en voor zichzelf omdat
hij zich als loopjongen laat gebruiken. Waarom moet die
meid nou ook uitgerekend voor hun huis gaan zitten.

‘M'n tante haalt de politie erbij als je niet oprot,” zegt hij
stoer.

Het meisje lijkt niet onder de indruk. “Wij hebben vergun-
ning,’ zegt ze. ‘Drie maanden.’

En alsof hij niet bestaat, legt ze de viool tegen haar schouder
en begint weer te spelen. Niet mooi en droevig deze keer,
maar vinnig en verbeten met korte, driftige halen.

Felix moet terug, er zit niets anders op. Tante Friza roert net
de zoveelste aspirine in een glas water.

‘Ze gaat niet weg, ze heeft een vergunning,’ zegt Felix. “Voor
drie maanden.’

‘En jij gelooft dat! Felix, luister, ik vertrouw het gewoon niet.
Misschien zit ze daar gewoon de boel in de gaten te houden.
Zo doen ze dat. Zodra ze weten dat er niemand thuis is, slaan
ze toe en pakken ze me wéér alles af. Ik bel de politie hoor,
voor de zekerheid.” Tante Friza grijpt naar de telefoon op het
tafeltje naast haar.



Felix wacht het gesprek niet af, hij pakt zijn schooltas en
glipt de deur uit, naar boven. Naar zijn eigen kamer. Daar
voelt hij zich nog het meest op zijn gemak. Zo'n ouderwetse
hoge kamer is het, met een open haard, die al honderd jaar
niet meer gestookt is. Twee openslaande deuren en een klein
balkon. Over het saaie bruine behang heeft hij posters
geplakt. Niet van popsterren, want die interesseren hem niet
zo, en ook niet van voetballers of andere sporthelden. Felix’
muren zijn volgeplakt met landkaarten. En met foto’s van
wereldsteden, New York, Londen, Sydney, Parijs. Steden
waar hij later naar toe zal gaan, als hij weg kan uit dit huis.
Als hij zijn havo-diploma heeft, achttien is en voor de wet
volwassen. Maar zo ver is het nog lang niet...

Door de hoge ramen klinkt vaag het geluid door van de
viool. Felix opent de balkondeuren en nu waaiert zijn kamer
vol met muziek. Hij kan het niet laten, hij moet blijven kij-
ken naar dat meisje met de zwarte haren. En opeens weet hij
het weer. Zoals ze nu zit lijkt ze precies op dat meisje van dat
schilderij. In dat museum. Die laatste dag... Zijn moeder had
nog een kaart voor hem gekocht. Waar zou die gebleven
zijn? Hij heeft hem nooit meer gezien, nu hij erover nadenkt.
Het meisje buiten speelt nu iets heel anders, meer dromerig,
misschien wel een zelf verzonnen lied. Ze is hem vast al
weer vergeten.

En moet je nou zien, daar heb je Rick en Thomas. Niet
bepaald zijn vrienden. Wat moeten die hier in het park? Dat
wordt al gauw duidelijk. Meiden klieren, daar zijn ze goed in
en nu hebben ze hun prooi gevonden. Ze gaan voor het
meisje staan, lachen haar uit en doen haar na. Vage gasten,
galbakken. Het meisje probeert haar viool te beschermen, ze



roept iets in een vreemde taal. En dan voelt Felix iets wat hij
nooit eerder voelde. En toch weet hij het zeker, het is dat,
waar de hele klas het altijd over heeft, als een jongen op een
meisje is. Het zweet breekt hem uit en hij krijgt een knalro-
de kop. Verliefd... hij?

De twee pestkoppen hebben hun fiets tegen een boom gezet
en gaan nu naast het meisje op de bank zitten. Ze duwen
haar steeds verder naar de kant en zijn haar duidelijk aan het
zieken. Het is om je dood te schamen en Felix wordt woe-
dend. Ze kunnen hem dan een nerd, een blokkop of een
brainworm noemen, maar nu zullen ze eens iets anders mee-
maken. Hij rent de trap af, de voordeur door naar buiten.
‘Doe effe normaall” roept hij als hij hijgend voor ze staat en
hij stompt Thomas tegen zijn arm. Die kan alleen maar sma-
lend lachen. “Tsss... Flutje Felix. Blijf van me af, man.’ En
Rick roept spottend: ‘Haha, Felix valt op zigeunermeiden.
Loser!’

Felix zou hem zijn aangevlogen, maar op dat moment rijdt
de grote zwarte wagen weer voor. De man achter het stuur
hoeft alleen maar uit te stappen. Rick en Thomas snappen
meteen dat ze nu maar beter kunnen wegwezen en gaan er
snel vandoor. Felix blijft hulpeloos staan. ‘Sorry,’ is het enige
wat hij weet te zeggen.

Het meisje knikt en steekt even haar hand op. Dan pakt ze
haar viool en loopt vlug naar de auto. Die rijdt weg en dan is
er alleen nog een lege, stille straat. De kraaien cirkelen zwal-
kend boven de bomen rond de vijver. Een plotselinge wind-
vlaag doet hem huiveren en met vreemd kloppend hart gaat
hij terug naar zijn kamer.

Nu zou hij naar zoiets als het graf van zijn ouders willen



gaan. Maar er is geen graf.

‘Het was een moeilijke beslissing,” had tante Friza gezegd,
toen hij drie weken na het ongeluk weer een beetje aan-
spreekbaar was in zijn ziekenhuisbed en hij eindelijk had
begrepen dat zijn ouders niet meer leefden. ‘Zo’n graf moet
worden bijgehouden, jongen, maar er is niemand die dat kan
doen. Dus ja... cremeren was de beste oplossing. Het was een
droevig gebeuren. Jij was nog niet bij kennis, en ik moest
alles alleen beslissen.” Tante Friza had zich over zijn bed
gebogen en heel even leek het of ze een liefkozend gebaar
wilde maken. Zoals mama altijd zijn haar voor zijn ogen
wegstreek of haar hand tegen zijn wang legde. Maar nee,
tante Friza streek alleen zijn laken wat glad. ‘De as wordt
verstrooid, want ik voel nu eenmaal niets voor een urn op
mijn schoorsteenmantel, dat begrijp je toch wel, Felix.’
Maar hij had nauwelijks begrepen wat ze allemaal zei. Hijj
was nog maar net negen en bovendien suf van de medicij-
nen. Toen hij eindelijk uit het ziekenhuis werd ontslagen
was er een kamer voor hem ingericht in tante Friza’s huis en
was de as van zijn ouders ver weg op een veldje verstrooid.
Het enige wat er van hen restte was die foto op zijn nacht-
kastje, en nog een paar in een fotoalbum. Vijf, hooguit zes
kiekjes waar ze opstonden, meer niet. Want als ze al foto’s
maakten, dan maakten ze die van hem. Felix die zijn eerste
stapjes zette, Felix met zijn zwemdiploma, Felix aan het
strand, Felix op het klimrek...

Maar toen, die dag van mama’s verjaardag, was er ook een
foto gemaakt. Dat herinnert Felix zich opeens weer heel dui-
delijk. Ze hadden iemand gevraagd een foto van hun drietjes
te maken, pal voor het museum. Met zijn vaders fototoestel,
zo'n antiek ding waar een rolletje in moest. Ook dat toestel
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had hij nooit meer gezien. Was het tegelijk met de Fiat op de
autosloperij terechtgekomen?

Felix laat zich op zijn bed vallen en knijpt zijn ogen stijf
dicht om zijn gedachten te stoppen. Maar die laten zich niet
tegenhouden, ze vullen zijn hoofd als een ballon die veel te
dik wordt opgeblazen, tot op het punt van knappen toe. Er is
maar één manier om ze kwijt te raken, die gedachten. Door
te huilen, dan vloeien ze met zijn tranen weg en kan hij weer
rustig worden. Soms, als hij te moe is om er tegen te vechten,
laat hij die tranen dus maar de vrije loop. Ook nu voelt hij ze
als vanzelf over zijn wangen stromen. Maar kom op, moet
dat nu nog steeds zo, hij is toch geen klein kind meer!
Geérgerd veegt hij ze weg. Hij pakt de foto die nu al vier jaar
op zijn nachtkastje staat en tuurt naar de afbeelding van die
man en die vrouw die zijn ouders waren. Hij weet eigenlijk
niet eens zo heel veel van ze. Als je geen broertjes en zusjes
hebt die hetzelfde hebben meegemaakt, en met wie je over
ze kunt praten, dan vervaagt het beeld. Hij weet niet eens of
hij ze nog wel mist. Dus waarom dan toch dat verdriet dat
steeds weer opspeelt? Hij snapt het zelf niet.

Voor de zoveelste keer bestudeert hij het gezicht van zijn
moeder met die lachende ogen en dat van zijn vader met die
rimpel boven zijn neus. Lijkt hij op hen? Misschien een
beetje op zijn vader, met dat steile witte haar. Maar verder
kun je het niet goed zien, ze staan gewoon te ver weg.

Felix zet de foto terug. Hij denkt weer aan het meisje met de
viool. Wat hij gevoeld had, was dat nou liefde? Hoe kon je
dat weten? Zou je dat aan je moeder kunnen vragen, als je die
nog had? Zouden de jongens uit zijn klas dat doen? Hij kan



het zich eigenlijk niet goed voorstellen.

Meiden hebben in zo’'n geval een dagboek, maar daar kan hij
niet aan beginnen. Als tante Friza daar achter komt. Ze zou
alles lezen. En je kan ook niet met zo'n ding in je tas gaan
lopen, vroeg of laat zou iemand het zien. Wat zouden ze hem
uitlachen, en dan vooral Rick en Thomas natuurlijk.

En toch moet hij er iets mee, met zijn gevoel. Hij staat op en
pakt zijn agenda. Dan schrijft hij met een viltstift drie letters
in het vak van acht april: MMV. Iledereen zal denken, oh,
een voetbalclub. Alleen hij weet wat ze betekenen: Meisje
Met Viool.

Hij wordt er vreemd rustig van, alsof alle spanning via zijn
schrijvende vingers in die letters is gevloeid. Alsof in die let-
ters zijn geheim nu veilig is opgeborgen.



