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De schrijfwedstrijd

Een nieuwe schoolweek was begonnen en het was een grote keet in

het lokaal van groep 8a. Kinderen renden door elkaar heen, iemand

kladderde iets op het bord, een paar jongens deden wie het hardste

kon boeren, en twee meiden zongen vals een liedje van hun favoriete

boyband. De enige die rustig op zijn stoel zat, helemaal achterin, was

een kleine jongen met kort donker haar. Zijn plaats had net zo goed

leeg kunnen zijn, want niemand leek hem op te merken. Hij bewoog

niet en zei geen woord, alleen zijn ogen schoten heen en weer terwijl

hij alles in de gaten hield.

Zijn naam was Timo, maar iedereen noemde hem Schaduw.

Vanuit de gang stormde een magere jongen naar binnen. ‘De Hoed

komt eraan!’ riep hij buiten adem.

In een flits zat iedereen op zijn plaats. Gauw veegde een meisje nog

de vieze woorden op het bord uit en toen was het doodstil.

Even later kwam een man de klas binnen. Hij droeg een zwarte hoed

en een kleine bril met een metalen montuur. ‘Iedereen op z’n plaats?

Mooi.’ Hij liep naar zijn bureau voor in de klas, ging zitten op zijn stoel

en legde zijn benen over elkaar op het tafelblad. ‘Kakel, pet af!’ riep

hij naar een jongen met een zwart petje. ‘Geen hoofddeksels in de

klas.’

Kakel trok een gezicht. ‘En uw hoofddeksel dan?’

‘En wij mogen ook niet met onze voeten op de tafel,’ zei een meisje

met een slotjesbeugel verontwaardigd.

‘Dat komt omdat ík de meester ben en jullie niet, Beugelbekkie.’

‘Ik heet Rosalie,’ zei het meisje, ‘dat weet u best. En u moet toch het

goede voorbeeld geven, meester Ed?’

De meester zuchtte en zwaaide zijn benen op de grond. ‘Oké, jij wint.

Rosalie. Ik had je eigenlijk Betweter moeten noemen. Maar m’n hoed



houd ik op, als je dat maar weet!’

Een boomlange jongen stak zijn vinger op.

‘Wat is er, Staak?’

‘Gaat u vandaag een verhaal vertellen, meester?’

‘Een verhaal vertellen?’ Meester Ed fronste zijn wenkbrauwen. ‘En

waarom zou ik dat doen?’

‘Omdat u dat zo goed kunt!’ riep een meisje met lang blond haar dat

in de buurt van Schaduw zat.

‘Da’s nog geen reden, Blondie.’

‘En het is bijna meivakantie!’ riep de magere jongen die achter haar

was gaan zitten.

‘Da’s inderdaad een goeie reden, Spriet.’ Meester Ed knikte.

De klas begon enthousiast te joelen.

Hun meester stak zijn handen de lucht in. ‘Maar eerst gaat er gewerkt

worden!’ Hij pakte een stapel papier van tafel en begon uit te delen.

Kakel, die vooraan zat, keek er verbaasd naar. ‘Wat is dat?’

‘Een boomstam, nou goed? Hou je tetter nou es. Zo meteen leg ik alles

uit.’ Meester Ed verdeelde de rest van de blaadjes en ging toen voor

de klas staan. ‘Voordat ik straks een verhaal ga vertellen, mogen jullie

er eerst zelf eentje schrijven. Een kort verhaal.’

‘Een kort verhaal?’ klonk het uit verschillende kelen.

‘Gewoon de voor- en achterkant van je blaadje volschrijven,’ zei de

meester.

‘Waar moet het over gaan?’ mompelde Schaduw. Hij wist nu al dat

hij niks zou kunnen verzinnen. Waar haalden schrijvers toch hun

ideeën vandaan?

‘Mag je helemaal zelf weten. O ja, en je kunt er nog iets mee winnen

ook.’

Een jongen achterin keek verbaasd op. ‘Is het een wedstrijd?’

‘Yep.’

Rosalie stak een vinger op. ‘En wat kun je ermee winnen?’



‘Als een van jullie wint, krijgen we gratis voor niks een schrijver op

bezoek.’

Uit de klas klonken teleurgestelde kreten.

‘Een schrijver?’ zei Staak. ‘Waarom, we hebben u toch?’

‘Ik ben geen schrijver,’ zei meester Ed. Hij tikte tegen de zijkant van

zijn hoed. ‘Mijn verhalen zitten allemaal hier. Ik heb ze niet opge-

schreven.’ Hij griste een boek van zijn tafel en liet het aan de klas zien.

‘Deze heb ik vanochtend uit de schoolbieb gehaald. Als we winnen,

krijgen we deze schrijver op bezoek.’ Hij gaf het boek aan Kakel. ‘Geef

het maar door.’

Kakel bekeek de omslag en las wat er op de achterkant stond. ‘Ziet

er wel cool uit. Gaat over een vampier.’

Terwijl de kinderen een voor een het boek doorbladerden, zei mees-

ter Ed: ‘Het heet Bijtende vampiers blaffen niet. Een van z’n allereerste

boeken. Hij schijnt er inmiddels een hele stapel te hebben geschre-

ven, maar die hebben we nog niet hier op school.’

‘Wat een rare naam,’ zei Blondie. ‘GG... Heet-ie echt zo, of is het een

eh… hoe heet dat ook alweer?’

‘Een pseudoniem?’ Meester Ed haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.

Misschien is het wel een afkorting.’

Staak grinnikte. ‘Gerardus Griezel!’

‘Guurt Gruwel!’ klonk het van achter uit de klas.

‘Gore Gluiperd!’ lachte een popperig meisje met vlechtjes.

‘Zo kan die wel weer, Barbie,’ zei meester Ed.

‘GG?’ riep nu iemand anders. Het was een dikke jongen met stekel-

tjeshaar. Hij geeuwde en wreef in zijn ogen.‘Komt hij dan echt hier

op school? Dé GG?’

‘Ook goedemorgen, Borstelkop. Ik hoop dat je lekker geslapen hebt.

Zijn er dan nog andere GG’s?’

‘Maar dat is supergaaf! Hij schrijft hele coole boeken!’ Borstelkop

hield zijn handen een heel eind uit elkaar, alsof hij een visser was die
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wilde laten zien dat hij een gigantische snoek had gevangen. ‘Ik heb

wel zo’n rij boeken van hem. Zijn nieuwste is echt supervet! Het laat-

ste deel van de Zuigende Zombie-trilogie, waarin de zombies iedereen

leegzuigen en…’

‘Mooi,’ zei meester Ed zonder veel enthousiasme. ‘Hebben we alvast

één grote fan in de klas. Misschien kun je wat boeken meenemen?

Kunnen we ons vast een beetje inlezen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En

dan nu… aan de slag!!’

‘Huh?’ zei Borstelkop. ‘Wat moeten we doen?’

‘Leg jij het hem maar uit,’ zei meester Ed tegen de jongen die naast

Borstelkop zat.

Even later klonk er een druk gekras van pennen op papier.

Meester Ed pakte de gitaar die naast hem in de hoek stond. Hij tok-

kelde wat op de snaren en neuriede er zachtjes bij.

‘Zeker weer iets van de Beatles, meester?’ fluisterde iemand.

De meester knikte. ‘Yep. Ter inspiratie. Nou kop dicht en schrijven.

Jullie hebben tot aan de pauze. En vergeet niet je naam en je groep

erop te zetten.’

‘Onze echte naam?’ vroeg Blondie.

‘Ook je bijnaam. Anders heb ik geen flauw idee wie er welk verhaal

geschreven heeft. Succes ermee.’

Af en toe klonk er een wanhopige zucht, of een giechel van iemand

die moest lachen om wat hij geschreven had. Daarop siste iemand

anders dan weer heel hard ‘Ssst!’

‘Niet afkijken bij je buurman of buurvrouw!’ riep meester Ed een paar

keer. ‘Zelf je verhaal verzinnen!’

Zo ging het door tot eindelijk de zoemer klonk.

‘Maar ik ben nog niet klaar!’ kreunde Barbie.

‘En ik heb nog een blad nodig!’ riep Staak.

‘Pech,’ zei meester Ed. Hij stond op en slenterde langs de tafels om

de bladen weer op te halen.
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Borstelkop stak een vinger op. ‘Meester? Wie beslist er nou wie van

ons er gewonnen heeft?’

‘Er doen een heleboel scholen mee uit de provincie,’ zei meester Ed.

‘Allemaal groepen 8. En er kunnen maar een paar een bezoek winnen.

Dus op elke school kiezen ze eerst het allerbeste verhaal van de eigen

leerlingen en dat wordt dan opgestuurd naar de provinciale jury. En

die kiest de uiteindelijke winnaars, in overleg met GG.’

‘Wanneer horen we wie er van onze school gewonnen heeft?’ vroeg

een verlegen meisje met een spitse neus.

Meester Ed stond weer bij zijn tafel en maakte een stapeltje van alle

verhalen, dat hij in een grote, gele envelop schoof. ‘Na het weekend,

Muis. Aangezien het vandaag maandag is, moeten jullie dus een

weekje geduld hebben.’

‘Meester! Wie is de jury op onze school?’

‘Meester Paul, juf Els en juf Jacqueline.’

‘Waaat!’ riepen de kinderen. ‘Waarom zit u niet in de jury?’

‘Omdat ik partij ben, zoals dat heet. Meester Hans van 8b mag ook

niet meedoen aan de jury. Anders trekken we misschien iemand voor

uit onze eigen klas, denken ze.’

Hij klapte in zijn handen.

‘En nou allemaal opgehoepeld, het is pauze!’

De kinderen van de beide groepen 8 stonden bij elkaar in een hoek

van het schoolplein. Ze waren druk aan het praten over de wedstrijd.

Schaduw hield niet van groepjes, dus liep hij de andere kant op. Daar

zag hij meester Ed, die op een muurtje zat. De meester draaide een

sigaret, hield er toen een glimmende aansteker onder, en nam gretig

een trek. Hij blies net de eerste rookwolk uit toen hij Schaduw in het

oog kreeg. ‘Je laat me schrikken! Je moet niet zo op mensen af sluipen,

jongen.’

‘Sorry, meester.’ Schaduw kwam aarzelend dichterbij.
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‘Wou je wat vragen?’ Meester Ed klopte op de stenen naast zich. ‘Kom

erbij, als je tenminste tegen de rook kunt.’

Schaduw hees zich omhoog en ging een eindje bij meester Ed van-

daan zitten. ‘Hebt u dat boek gelezen?’

‘Bijtende vampiers blaffen niet, bedoel je?’

Schaduw knikte.

‘Ja, ik heb het gelezen.’

‘En wat vond u ervan?’

De meester nam nog een trekje van zijn sigaret. Toen keek hij pein-

zend naar Schaduw. ‘Wil je dat echt weten?’ vroeg hij, de rook uitbla-

zend.

Schaduw knikte opnieuw. Hij wuifde de rook weg.

‘Ik vond het ruk,’ zei meester Ed.

‘Ruk?’

‘Ja, flut. Waardeloos. Die kerel kan niet schrijven. Ik begrijp niet dat

ze hem hebben gekozen als prijs voor die wedstrijd.’ Hij nam opnieuw

een trekje en keek weer voor zich uit. ‘Nou ja, misschien schrijft hij

tegenwoordig stukken beter.’

Schaduw keek van onder zijn wenkbrauwen naar zijn meester en

dacht: zou hij soms jaloers zijn?

Ze zaten een tijdje naast elkaar zonder iets te zeggen.

‘Moet je niet naar je vrienden?’ zei meester Ed toen. Hij gebaarde met

zijn sigaret naar de kinderen van groep 8.

‘Ik heb geen vrienden. Niemand ziet me staan.’ Behalve dan Borstel-

kop, dacht hij met een zucht, op hem werk ik als een rode lap op een

dolle stier.

‘Daarom noem ik je ook Schaduw,’ zei meester Ed. Tegelijk met zijn

woorden kwam er weer een rookwolk uit zijn mond, alsof hij een

draak was. ‘Jij houdt alles in de gaten, zonder dat ze jou in de gaten

hebben.’

Nu gaat hij vast zeggen dat ik vrienden moet maken, dacht Schaduw.
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Maar het enige wat de meester zei, was: ‘Je zou een goeie spion zijn,

Schaduw. Een verdomd goeie.’ Toen kreeg hij een hoestbui, waardoor

er tranen in zijn ogen sprongen.

Op hetzelfde moment ging de zoemer.

Meester Ed veegde haastig de tranen weg. Hij gooide de peuk op de

grond en sprong van het muurtje af. ‘Kom, Schaduw, tijd om weer aan

het werk te gaan!’

2

Bezoek voor Borstelkop

Na school reed Schaduw niet meteen naar huis. Hij ging eerst bij de

openbare bibliotheek langs, om te kijken of ze daar toevallig boeken

van GG hadden. De bieb lag toch op zijn route, dus hij hoefde niet om

te rijden. Daar aangekomen stalde hij zijn fiets en liep meteen door

naar de tweede verdieping, waar de jeugdboeken stonden.

Hij keek naar de kasten en vroeg zich af bij welke afdeling hij moest

kijken. De boeken van GG zouden vast niet bij de A-boeken staan, veel

te eng, misschien stonden ze zelfs wel bij de C-boeken. In dat geval

moest hij weer naar beneden, want die stonden apart. Waarschijnlijk

om te voorkomen dat kinderen boeken leenden waar ze nog te jong

voor waren.

Hij keek om zich heen om te zien of er iemand was aan wie hij het

kon vragen. Een eindje verderop stond een vrouw met grijs haar ach-

ter een balie. Ze tuurde ingespannen naar het scherm van een com-

puter. Schaduw liep naar haar toe en wachtte tot ze tijd voor hem

had. Toen de vrouw hem na een minuut of vijf nog niet had opge-

merkt, kuchte hij een paar keer.

Verwonderd keek ze op. ‘Sorry, ik had je helemaal niet gezien! Kan

ik je ergens mee helpen?’ vroeg ze toen vriendelijk. ‘Ben je op zoek

naar een bepaalde titel of een bepaalde schrijver?’
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‘Een schrijver,’ zei Schaduw.

‘Welke schrijver?’ Ze keek hem schattend aan. ‘Paul van Loon, Jacques

Vriens, Reggie Naus?’

‘Nee, hij heeft een beetje een gekke naam: GG.’

‘GG? Da’s nou ook toevallig!’ riep de vrouw uit. ‘Tot vanochtend had

ik nog nooit van de man gehoord en nu ben jij al de tiende die naar

hem vraagt!’

‘De tiende?’ Toen begreep Schaduw het. Dat kwam natuurlijk door

die schrijfwedstrijd! Iedereen die meedeed, wilde nu opeens weten

wie GG was. Net zoals hijzelf. ‘Dan hebt u zeker geen boeken meer

van hem?’ vroeg hij weinig hoopvol.

‘Ik ben bang van niet. We hadden er vijf, maar die lagen in het maga-

zijn omdat ze nooit werden uitgeleend. Ze zouden binnenkort zelfs

in de opruimbakken komen, voor de uitverkoop. Ik wist niet eens dat

we ze hadden. Maar die zijn nu dus uitgeleend.’

Schaduws gezicht betrok.

‘Maar ik kan ze wel voor je reserveren hoor. Of je kunt het proberen

bij de boekhandel, als je ze snel nodig hebt.’

‘Nee, dank u,’ mompelde Schaduw. Hij draaide zich om en liep met

grote passen naar de trap, die halverwege een bocht naar rechts

maakte.

Er kwam iemand in volle vaart de hoek om gerend en botste tegen

hem op.

‘Kun je niet uitkijken, sukkel!’ riep de ander. ‘Hé, Schaduw! Ben jij

het!’

Schaduw knipperde met zijn ogen. ‘Staak?’ Hij moest omhoogkijken

om zijn lange klasgenoot in de ogen te kunnen zien. ‘Wat doe jij in de

bieb? Je speelt toch alleen computerspelletjes?’

Staak grijnsde. ‘Wat denk je dat ik hier doe, man? Ik wil kijken wat

die gast voor boeken schrijft. Die GG.’

‘Je bent te laat. Ze hadden maar vijf boeken van hem en die zijn van-
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daag allemaal uitgeleend.’

‘Shit.’ Staak dacht even na. ‘Ik weet wat. We gaan naar Borstelkop!’

‘Borstelkop?’

‘Ja, hij heeft toch alles van die GG? Zei hij vanochtend zelf.’

‘Ga jij maar,’ zei Schaduw. Borstelkop was niet bepaald zijn beste

vriend. Hij had Schaduw meer dan eens achternagezeten op het

schoolplein en hem zelfs een keer opgesloten in het schuurtje bij de

school, waar het tuingereedschap werd bewaard.

‘Kom op, man, doe niet zo flauw. Jij bent toch ook nieuwsgierig?’

Staak wachtte niet op antwoord, maar trok hem mee naar beneden.

Even later stapten ze op hun fiets en begonnen te rijden.

‘Weet jij dan waar hij woont?’ vroeg Schaduw. Het kostte hem moeite

om Staak bij te houden.

‘Ja. Niet ver bij mij vandaan. Ik haal hem altijd in op weg naar school.

Hij rijdt als een slak, weet je.’

Dat verbaast me niets, dacht Schaduw. ‘Eerst moeten we even bij mij

langs,’ zei hij. ‘Tegen m’n moeder zeggen dat ik naar Borstelkop ga.’

‘Hoeft niet.’ Staak haalde een mobieltje tevoorschijn. ‘Gebruik deze

maar. Heb ik deze maand gekregen voor m’n verjaardag.’

Schaduw pakte het telefoontje aan en bekeek het bewonderend. ‘Ik

krijg er volgend jaar pas eentje, als ik naar de brugklas ga.’ Snel belde

hij zijn moeder en vertelde haar wat hij ging doen. Ze was verbaasd,

maar ook blij dat hij een keertje bij iemand van school langsging.

Niet veel later stonden ze stil voor een huis in een kleurloze nieuw-

bouwwijk. Afgezien van een stel geparkeerde auto’s waren de straten

uitgestorven.

Ze maakten hun fietsen vast aan een lantaarnpaal en Staak tuurde

naar binnen. ‘Hm, ik zie geen mens.’

‘Dan zijn ze vast niet thuis,’ zei Schaduw. ‘Zullen we maar weer gaan?’

Hij wilde zijn fietsslot alweer openmaken.

Staak stak een hand op. ‘Wacht nou. Eerst even aanbellen. Misschien
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zitten ze allemaal boven of zo.’

Hij drukte op een bel waarvan het geluid Schaduw deed denken aan

de zoemer bij de tandarts. Een rilling liep langs zijn rug.

Een tijdje gebeurde er niets, toen hoorden ze iemand de trap af bon-

ken en de deur werd opengerukt.

Het was Borstelkop zelf. ‘Wat komen jullie hier doen?’ vroeg hij ver-

wijtend. Hij wierp een extra vuile blik op Schaduw.

‘We komen boeken van je lenen,’ zei Staak vrolijk.

‘Van mij?’ Hij keek hen stomverbaasd aan. ‘Waarom zou ik aan jullie

boeken uitlenen? Ik ben de bieb niet.’

Staak grijnsde. ‘Omdat meester Ed dat heeft gezegd.’

‘De Hoed heeft niks gezegd over uitlenen,’ gromde Borstelkop. ‘Alleen

dat ik er een paar mee moest nemen naar school.’

‘Maar we mogen ze toch wel even zien?’ drong Staak aan. Met zijn

lange lijf duwde hij de dikke jongen opzij en Schaduw glipte achter

hem aan. ‘Eerste verdieping?’

‘Hé, ho, wacht even!!’ Borstelkop hobbelde hijgend achter hen aan

naar boven. ‘Dat is privé! Overal afblijven!’

‘Deze kamer zeker?’ Staak liep al naar binnen.

Schaduw knipperde met zijn ogen. De kamer was niet bijzonder

groot, maar hij stond vol met de nieuwste apparatuur. Voor het raam

stonden een geopende laptop en een printer op een bureau. Ernaast

lag een stapel uitdraaien. Tegenover het bed stond een boekenkast.

De bovenste drie planken waren gevuld met boeken van GG. In grote,

glimmende letters stond het op alle ruggen gedrukt.

Staak bekeek de boeken goedkeurend. ‘Mooie verzameling.’

Borstelkop klapte snel de laptop dicht. ‘Helemaal compleet,’ zei hij

trots. ‘Elk boek dat GG ooit heeft geschreven.’

Staak stak een hand uit naar de boekenkast. ‘Mag ik ze inkijken?’

Borstelkop kwam haastig naar hem toe. ‘Als je belooft voorzichtig te

zijn. Maar hij daar…’ – hij keek naar Schaduw – ‘… hij blijft eraf met
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z’n gore poten!’

Terwijl Staak een boek uit de kast trok en er neuriënd doorheen bla-

derde, in de gaten gehouden door Borstelkop, schoof Schaduw lang-

zaam naar het bureau toe. Vanuit een ooghoek bekeek hij de stapel

papier. De bovenste pagina was wit, afgezien van de woorden Het
bloeddorstige bos. Hij is een verhaal aan het schrijven, dacht Schaduw.

Daar was hij natuurlijk mee bezig toen Staak aanbelde, en daarom

deed hij snel die laptop dicht. Blijkbaar wil hij niet dat wij het weten.

Maar waarom eigenlijk niet?

‘Lijken me wel gave boeken,’ zei Staak toen hij er een paar had beke-

ken. ‘Toffe titels ook.’ Grinnikend las hij er een paar voor: ‘Even door-
bijten, Voer voor zombies, Broodje doodvlees, Mond- en klauwzeer,
Vastbijters & uitzuigers…’ Toen keek hij vragend naar Borstelkop. ‘Ik

begrijp er niks van. Waarom heeft niemand hier van hem gehoord,

behalve jij? Hij heeft superveel geschreven!’

‘Snap ik ook niet,’ zei Borstelkop. ‘Waar ik eerst woonde, kende ie-

dereen op mijn school hem. Komt zeker door al die boeren hier,’

voegde hij er minachtend aan toe.

Staak grijnsde. ‘O ja, jij komt natuurlijk uit de grote stad.’

Schaduw vroeg zich af hoe lang Borstelkop ook alweer bij hen in de

groep zat. Vier maanden? Een halfjaar? Het leek wel een eeuwigheid.

Toen hij voor het eerst bij ze in de klas kwam, trok Borstelkop een

gezicht alsof hij een schuur vol varkensmest binnenliep. Maar algauw

had hij een paar pestmaatjes ontdekt met wie hij Schaduw het leven

zuur kon maken.

‘Weg bij mijn bureau!’ siste Borstelkop opeens, op een toon alsof hij

een kat wegjoeg.

Schaduw deinsde achteruit.

Op dat moment werd er zacht op de openstaande deur geklopt. Een

blonde vrouw van een jaar of veertig keek om de hoek. Ze glimlachte

toen ze Staak zag. ‘Ik ben net terug van het winkelcentrum en toen
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hoorde ik jullie hierboven praten. Wat gezellig, Jan-Kees!’

Borstelkop kromp ineen onder de borende blikken van Staak en

Schaduw.

‘Jan-Kees?’ herhaalde Staak.

Schaduw zag dat hij moeite deed om niet te lachen.

‘Ja, is dat zo’n rare naam?’ vroeg de vrouw verwonderd. ‘Zo heet hij

al twaalf jaar hoor.’

Voordat Staak iets kon zeggen, zei Borstelkop: ‘De meester heeft voor

iedereen een bijnaam verzonnen, mam. Hij noemt ons nooit bij onze

eigen naam, want hij vindt de zijne beter bij ons passen.’

Zijn moeder trok een wenkbrauw op. ‘Wat apart.’

Borstelkop knikte kort naar Staak. ‘Dit is Staak, van Bonenstaak,

omdat-ie zo lang is.’

‘Dus jij bent een klasgenootje van Jan-Kees?’

Zeg maar gerust klasgenóót, dacht Schaduw.

‘Ja, mevrouw.’

‘En hoe heet jij in het echt?’

‘Niels, mevrouw.’

Schaduw had Staak nog nooit zo beleefd ‘mevrouw’ horen zeggen.

Hij grinnikte zachtjes.

Nu keek de vrouw verwonderd zijn kant op. ‘O, er is nóg iemand. Ik

had jou helemaal over het hoofd gezien! En wie ben jij?’

‘Dat is Schaduw,’ zei Borstelkop. Het klonk alsof hij de naam van een

vies insect noemde.

‘Ik heet Timo… mevrouw,’ voegde Schaduw eraan toe.

‘Schaduw…’ Ze bekeek hem een paar tellen, maar leek toen haar be-

langstelling alweer te verliezen. ‘Nou, leuk jullie te ontmoeten. Jan-

Kees…’ Ze stopte. ‘Hoe heet jíj eigenlijk op school?’

‘Borstelkop,’ antwoordde hij met tegenzin. ‘Vanwege m’n korte haar.’

Zijn moeder glimlachte. ‘Die meester van jullie is een bijzonder geval.

Hebben jullie soms ook een bijnaam voor hem?’
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‘De Hoed,’ antwoordden ze alle drie tegelijk.

‘Omdat-ie altijd een hoed draagt in de klas,’ legde Staak uit. ‘Zelf

noemt hij het een hoofddeksel.’

‘Nou, leuk dat jullie er zijn. Jan-Kees neemt anders nooit vriendjes

mee van school. Zo hoor ik nog eens wat. Hij heeft erg moeten wen-

nen sinds onze verhuizing van de Randstad naar het oosten. Als hij

thuis is, komt hij bijna zijn kamer niet af. Hij heeft geen broers en

zussen en zit de hele tijd met z’n neus in de boeken. Daarom ben ik

blij met jullie bezoek. Ik ga even thee zetten, dat lusten jullie vast wel

hè? En ik heb net lekkere koekjes gehaald.’ Ze verdween weer.

Een tijdje zei niemand iets. Toen deed Borstelkop zachtjes de deur

dicht. Hij keek dreigend naar Staak en Schaduw. ‘Als jullie hier ook

maar iets over zeggen op school, zijn jullie dood!’ Toen greep hij Scha-

duws kraag beet en trok hem naar zich toe. ‘Heb jij dat bovenste blad

zitten lezen?’

‘Echt niet,’ zei Schaduw. ‘Dat zweer ik.’

‘Want anders weet ik je te vinden, vriendje!’ Hij gaf Schaduw een zet.

‘Rustig maar,’ zei Staak sussend. ‘Schaduw heeft helemaal niks gele-

zen en tuurlijk houden we onze mond. Heb jij trouwens een foto van

die GG? Achter op een van die boeken misschien? Ik ben wel be-

nieuwd hoe die gast eruitziet.’

Borstelkop schudde het hoofd. ‘Op geen enkel boek staat een foto van

hem. Er is niks over hem bekend. Zelfs niet hoe oud hij is.’

‘Maar hij heeft toch wel een website, of een blog? Een pagina op

Hyves of Facebook of zo?’

‘Hij heeft alleen een weblog,’ zei Borstelkop, ‘maar daar word je niet

veel wijzer van.’ Hij liep naar zijn laptop, klapte hem weer open en

klikte gauw de tekst weg die erop stond. Toen startte hij internet en

ging op zoek naar de blog van GG. ‘Hier,’ zei hij.

Schaduw en Staak bogen zich nieuwsgierig over het scherm.

Er verscheen een zwarte pagina, waar in bloedrode letters een tekst
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op stond. Bovenaan stonden de letters GG, ook rood, waar twee

bloeddruppels traag vanaf leken te lopen naar de onderkant van de

pagina. Ernaast stond een foto waarop alleen het silhouet van een

gezicht was te zien, omlijst door de scherpe punten van een hoge

kraag.

‘Ziet er wel cool uit,’ vond Staak.

Schaduw en Staak lazen wat er op de eerste pagina stond:

Beste Lezer, welkom op mijn weblog!
Een waarschuwing vooraf: verdwaal niet in de doolhof van mijn ver-
halen. Je keert er nooit meer uit terug, want mijn boeken zijn versla-
vend. Je zult er steeds meer willen lezen, moeten lezen. Het ene boek
na het andere, dag na dag, tot je vergeet te eten, te slapen, te denken
en te dromen.
En dan zal ik voor je denken en dromen. Steeds meer boeken zal ik
schrijven, tot je erin zult kunnen wonen.
Ik wens je gruwelijk veel leesplezier!
GG

Schaduw huiverde. Terwijl hij de woorden las, was het of een grieze-

lige stem in zijn hoofd ze tegelijk had uitgesproken.

‘Lachen,’ zei Staak. Hij klikte met de muis op een aantal pagina’s. ‘Hm,

een overzicht van z’n boeken, contactinfo, gastenboek…’ Hij las een

paar berichtjes. ‘Zo te zien vonden ze het allemaal supergaaf dat hij

bij ze in de klas is geweest. Hopelijk winnen wij een bezoek!’

Borstelkop begon te glimmen. ‘Ja, dat zou te gek zijn!’

Er werd op de deur geklopt. ‘Thee en koekjes, jongens!’

Terwijl Borstelkop naar de deur liep om open te doen, las Schaduw

een paar van de berichten in het gastenboek. Er stonden er al heel

wat in, zag hij. Hij scrolde helemaal naar onderen en toen bleef zijn

blik hangen op een van de allerlaatste berichten:
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GG, door jou is onze zoon veranderd in een zombie. Hij doet niets meer
en hij wil niets meer. Hij kijkt alleen nog maar voor zich uit met een
lege blik. We weten dat jij hierachter zit, want dit is zo sinds hij de wed-
strijd…

Schaduw knipperde met zijn ogen, want opeens was het bericht ver-

dwenen. Nog voordat hij het helemaal had kunnen lezen.

‘Wat suf van me!’ hoorde hij de moeder van Borstelkop zeggen.

Hij keek op.

Ze stond in de deuropening en staarde naar haar dienblad, waarop

maar twee theeglazen stonden. Toen keek ze naar Schaduw. ‘Ben ik

helemaal vergeten dat jij er ook nog was!’

‘Geeft niet,’ zei Borstelkop. ‘Hij ging toch al weg, hè Schaduw?’ Hij

wierp hem een vernietigende blik toe.

Maar dit keer raakte het Schaduw niet. Hij moest inderdaad weg, zo

gauw mogelijk! Hij mompelde een groet en haastte zich de trap af.

Buiten sprong hij op zijn fiets en racete zo snel als hij kon naar huis.

‘Was het leuk?’ vroeg zijn moeder toen hij tien minuten later naar

binnen schoot en zijn jas en tas in de hal smeet.

‘Ja!’ Met twee treden tegelijk rende hij de trap op, dook zijn kamer in

en zette de computer aan.

Even later kwam zijn moeder naar boven. ‘Waarom heb je zo’n haast?

Je bent niet erg lang weggebleven.’

‘Ik heb een werkstuk. Moet morgen klaar zijn,’ hijgde Schaduw. ‘Was

ik helemaal vergeten.’

‘Oei. Waar gaat het over? Moeten papa en ik je helpen?’ Ze kwam iets

dichterbij en keek naar het scherm. ‘GG? Wie is dat? Ziet er eng uit.’

‘Een schrijver,’ zei Schaduw. ‘Hij schrijft griezelboeken. We krijgen

hem misschien op bezoek.’ Hij vertelde over de wedstrijd.
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‘O, wat spannend. En gaat je werkstuk over hem?’

‘Ja. Maar nu moet ik echt beginnen.’

‘Goed goed, ik ben al weg!’

Toen zijn moeder weer naar beneden was, deed hij de deur dicht en

begon door het gastenboek te scrollen. Het bericht was inderdaad

definitief verdwenen. Hij bekeek alle andere berichten, maar vond

verder niets verdachts. Iedereen was laaiend enthousiast. En toch is

er iets vreemds aan die GG, dacht Schaduw. Hij nam zich voor uit te

zoeken wat dat kon zijn.

3

En de winnaar is…

De gymzaal zat propvol. Vandaag werd bekendgemaakt welke leer-

ling de schrijfwedstrijd had gewonnen. Alle kinderen van groep 6 tot

en met 8 waren er, samen met hun meesters en juffen. Tegen de wan-

drekken aan was een podium neergezet en de rest van de zaal stond

vol stoelen. Op het podium stond een microfoon. Erachter stond een

tafel met een laptop, die opengeklapt was, en waarvandaan allerlei

kabels liepen.

De meesters en juffen zaten verspreid door de zaal, zodat ze de kin-

deren een beetje in toom konden houden wanneer die te luidruchtig

werden. Meester Ed zat op de voorste rij aan de linkerkant. Hij was

bezig een sigaret te rollen en keek niet op of om.

Een aantal kinderen had hun verhaal voor durven lezen, maar Bor-

stelkop niet. Stilletjes en bleek schoof hij heen en weer op het puntje

van zijn houten stoel, helemaal achterin. Zo kende Schaduw hem niet.

Zelf zat hij tussen Staak en Blondie, in het midden van de zaal. Hij

had ook niets voorgelezen. Hoewel hij zijn best had gedaan een ver-

haal te schrijven, was het niet veel soeps geworden. En het was niet

eens echt verzonnen, want het ging over een jongen die elke dag pro-

beerde ongezien langs een pestkop de school binnen te glippen. Het
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