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Het walgelijke zoontje van de wethouder

Ik wil niet zielig doen, maar mijn klas is de meest afschuwelijke klas
van de wereld. Ik zit in groep zeven, samen met vierentwintig ande-
re kinderen. Onze tafels staan in groepjes bij elkaar en aangezien we
met zijn vijfentwintigen zijn, zou je mooi vijf groepjes kunnen ma-
ken van elk vijf tafeltjes. Maar we hebben geen vijf groepjes. We
hebben er zeven. Zes groepjes van vier kinderen en één groepje van
één kind. Dat ene kind heet Bas Voorhuys.

En Bas Voorhuys, dat ben ik.

Mijn tafel staat een eindje bij de rest vandaan, tussen de muur en de
kast met de goudvissenkom. Niemand wil naast mij zitten. En dat
niet alleen: er wil ook niemand met mij praten in de pauze, of met
mij voetballen. Niemand wil iets met mij te maken hebben of mijn
vriend zijn. Het is niet omdat ik dom ben: ik haal meestal zessen en
zevens, niet heel goed en ook niet heel slecht. Het is niet omdat ik
lelijk ben: ik heb geen schele gele ogen, geen vieze pukkels, en er
hangt nooit een draadje spuug aan mijn onderlip. Het is niet omdat
ik stink, niet omdat ik flauwe grapjes maak en ook niet omdat ik met
iedereen wil vechten. Er is een andere reden.

Het komt door een jongetje dat bij mij in de klas zit. Dat jongetje
heet Bart van de Blakke en hij is een vreselijk-afschuwelijk-naar rot-
jongetje. Bart heeft wel vieze pukkels, en loensende ogen die meer
geel zijn dan wit, en er hangt bijna altijd een draadje spuug aan zijn
onderlip. Zijn gezicht heeft een ongezonde kleur, bijna groen. Hij
lijkt op een grote groene pad. Bovendien is hij nog dommer dan een
houten plank. Hij stinkt. Hij maakt flauwe grapjes. Hij wil altijd
vechten, vooral met mij. Kortom: er is geen enkele reden om vriend-
schap met hem te sluiten. Behalve één.

Bart van de Blakke trakteert zich helemaal te pletter. Elke dag twee
keer. Een keer in de pauze en een keer aan het begin van de middag.
In de pauze geeft hij meestal chocoladerepen weg, of kleine zakjes



chips of pakjes kauwgom.’s Middags trakteert hij op duurdere din-
gen. Stukken vlaai of slagroomtaart, Bossche Bollen, grote zakken
drop of dingen die op dat moment in de mode zijn. Voetbalplaatjes
als iedereen op dat moment toevallig gek is op voetbalplaatjes, speel-
kaartjes wanneer de speelkaartjes populair zijn, knikkers in de knik-
kertijd.

Maar niet op vrijdagmiddag. Want op vrijdagmiddag pakt hij pas
echt uit. Aan het eind, om drie uur, als het weekend begint. Dan ko-
men de cadeautjes. Al mijn klasgenoten zijn dol op de vrijdagmid-
dag. Van maandagochtend tot vrijdagmiddag vijf voor drie hebben
ze het er over: wat zou het deze keer zijn? Vaak deelt hij stripboeken
uit, of computerspelletjes of videobanden. Soms ook kaartjes voor
het optreden van een populaire popgroep of een spannende film. Of
er komt een stoet huifkarren voorrijden en de hele klas gaat een
middag het bos in. Cowboys en indianen spelen, waar de meisjes
normaal gesproken niet veel aan vinden, maar nu wel, want nu mo-
gen ze op echte paarden. En de jongens mogen fikkies stoken.
Daarom zijn al mijn klasgenootjes dol op Bart. Omdat ze denken
dat hij hen van alles geeft.

Maar hij geeft niks. Hij koopt iets. Hij koopt hun vriendschap en
hun medewerking.

Wiant Bart van de Blakke trakteert niet iedereen. Zeker niet! Er is
één kind in de klas dat nooit iets van hem krijgt. Dat kind — goed
geraden — dat ben ik. En wie met mij praat, of op een andere manier
aardig tegen mij is, krijgt de rest van de week ook niks meer. En je
kunt er op rekenen dat er juist op die vrijdagmiddag extra grote,
mooie, dure cadeaus worden rondgedeeld. Daarom zit ik altijd alleen
en wil er niemand ooit met mij praten of spelen.

Het is natuurlijk niet zo makkelijk om een hele klas om te kopen. Er
was een jongen, Firoz, die het juist leuk vond om mijn vriend te zijn.
Hij voelde zich reuze stoer en edelmoedig als hij naast me zat. Als
de anderen chocolade kregen, keek hij hen minachtend aan. Alsof
hij wilde zeggen: ‘Ha! Mijn vriendschap is niet te koop.” De meeste
kinderen bloosden dan ook van schaamte als Bart hun iets lekkers



gaf.

Dat beviel Bart niet. Hij besloot dat er niemand meer met Firoz
mocht praten.

Op een morgen kwam Firoz het schoolplein op en hij zei: ‘Hallo, al-
lemaal’ tegen een paar jongens uit onze klas. De jongens draaiden
zich snel om en deden alsof ze hem niet hadden gehoord. Met een
triomfantelijk gezicht liep Firoz op mij af.

Zag je dat?’ zei hij. ‘Niemand praat meer tegen me.’

‘Het lijkt wel of je het leuk vindt,” mompelde ik.

Ta, natuurlijk,” antwoordde hij. ‘Hoe meer ze onze vriendschap ka-
pot proberen te maken, des te mooier en sterker wordt hij. En dat is
fijn.

Ta, zei ik. Maar eerlijk gezegd was er niks moois of sterks aan onze
vriendschap. We speelden bijna nooit samen, want Firoz hield niet
van voetballen en ik niet van computerspelletjes. We lachten niet om
dezelfde grapjes. We keken niet naar dezelfde tv-programma’s.
Eigenlijk vond Firoz mij helemaal niet aardig. Hij wilde alleen maar
mijn vriend zijn, omdat hij dan het gevoel had dat hij beter was dan
de rest van de klas. En dat vond hij een lekker gevoel.

Ik vond hem trouwens ook niet aardig. Maar ik wilde hem toch als
vriend, want een stomme vriend is beter dan helemaal geen vriend.
Maar Bart gunde mij geen vriend, zelfs geen stomme.

Op een dag moesten we een opstel schrijven, met als titel: wat ik het
allerliefst zou willen krijgen van sinterklaas. Dat was een beetje een
rare titel en ik geloof ook niet dat de juf hem zelf verzonnen had.
Het was een idee van Bart, dat weet ik zeker. Alle juffen en meesters
doen precies wat Bart wil. Ze zijn bang voor hem.

Iedereen moest zijn opstel hardop voorlezen. Zo kon de hele klas
horen wat Firoz had geschreven: dat hij het aller-, allerliefst een
racefiets wilde hebben. Maar hij zou er nooit een krijgen, want hij
kreeg geen dure cadeaus. Bart van de Blakke glimlachte tevreden
toen hij dat hoorde. Hij wist precies wat hij wilde weten.

De volgende dag kwam Bart naar school op een super-de-luxe race-
fiets. De zon scheen. De fiets glom en fonkelde en was gloednieuw.



Hij reed zo licht, dat het net leek alsof de fiets uit zichzelf bewoog
en Bart er alleen maar voor de sier op zat (behalve dan dat Bart niet
bepaald geschikt was voor de rol van versiersel). Precies voor de neus
van Firoz kwam hij tot stilstand. Bart stapte af.

‘Mooi fietsje, he? zei hij, en hij aaide over het zadel.

Firoz kon alleen maar knikken.

‘Je mag 'm hebben,’ grijnsde Bart. ‘Als je voortaan mijn vriend bent.
En niet meer met Bas praat.’

Firoz schudde van nee, dat hij de fiets niet hoefde en Bart’s vriend
niet wilde zijn. Maar tegelijkertijd kwamen zijn handen langzaam
naar voren. Heel langzaam, zonder dat hij het zelf merkte.

‘Tk hoef die fiets van jou...”begon hij, maar toen zag hij dat Bart de
fiets had losgelaten, en dat hij hem nu zelf vast had. Daarna zei hij
niets meer.

In elk geval niet tegen mij.

Nooit meer, al jaren lang niet. Het lijkt misschien niet zo heel erg —
ik word niet in elkaar geslagen of met mijn hoofd in de plee geduwd.
Maar als er jarenlang niemand ook maar één woord tegen je zegt,
dan word je vanzelf een beetje eenzaam. En eigenlijk ook wel ver-
drietig.

Bart vindt het fijn dat ik verdrietig ben. Hij heeft een hekel aan mij,
al jaren. Ik weet niet precies waarom. Soms denk ik dat het komt
doordat onze namen op elkaar lijken. Vroeger hadden we een juf die
Antoinette Hevelingen heette. Ze was een heel schichtig klein
vrouwtje en ze mummelde nogal. Ze keek voortdurend naar de
grond en slikte het einde van ieder woord in. Als ze bijvoorbeeld
wilde zeggen: Jorien, kom eens voor het schoolboord,” dan klonk het
als: Johie, ko’s voo e soolbo.” Als ze mij bedoelde, zei ze ‘Ba’in plaats
van ‘Bas’. En als ze Bart bedoelde, zei ze ook ‘Ba’. Daarom zeiden we
vaak tegelijkertijd ‘ja’als ze een van ons aansprak. De rest van de klas
moest daar meestal om lachen. Ik zelf ook wel, maar Bart kan er niet
tegen als mensen om hem lachen. Hij denkt altijd meteen dat ze
hem uitlachen.

Ik denk dat hij stickem, in zijn achterhoofd, mij de schuld gaf van



dat ‘vitlachen’. Alsof ik expres Bas heette, speciaal om hem dwars te
zitten. Terwijl het natuurlijk net zo goed aan hem lag. Had hij maar
geen Bart moeten heten.

Dat hij een hekel aan me heeft zou natuurlijk ook heel ergens anders
aan kunnen liggen. Dat zijn vader ruzie heeft met de mijne, bijvoor-
beeld.

Bart’s vader is rijk. Walgelijk rijk. Hij heet ook Bart, net als zijn
zoontje, maar ik zal hem voortaan ‘meneer Van de Blakke’ noemen,
dan raak je niet in de war. Meneer Van de Blakke is de wethouder
van Bossen en Parkeergelegenheid bij ons in de stad. Hij heeft een
hekel aan bossen en hij is dol op parkeergelegenheid. Maar dat is
niet de reden dat hij zo misselijk veel geld heeft. Zijn geld verdient
hij aan zijn fabrieken. Hij heeft drie fabrieken die midden in de stad
staan. Bijna niemand weet wat daar gemaakt wordt. Behalve dan de
vettige, zwarte rook die uit de drie torenhoge schoorstenen komt.
Alle gebouwen in de stad zijn overdekt met een dun, grauwzwart
laagje dat glibberglad aanvoelt en iedereen weet dat het van de fa-
brieksrook komt. Maar meneer Van de Blakke huurt af en toe een
paar geleerden in, die naar de stad komen in hun witte jassen en de
tabrieken goed bekijken en met hun instrumenten over het vettige
grauwe laagje schrapen. Dan kijken ze elkaar aan en zeggen: ‘Het
zou aan de fabrieken kunnen liggen. Maar het kan ook iets anders
zijn.” Daarna doen ze hun zakdoek voor hun mond en ze vertrekken
zo snel mogelijk, want van de zwarte rook ga je hoesten.

Meneer Van de Blakke hoest en rochelt de hele dag door. Bovendien
heeft hij net zulke vieze pukkels als zijn zoontje, precies dezeltde
draadjes spuug aan zijn onderlip en net zo'n groenig gezicht.
Misschien komt dat allemaal wel van de fabrieksrook (maar het kan
natuurlijk ook iets anders zijn).

Er is, naast de rook, nog iets wat in die fabrieken gemaakt wordt. En
dat is winst. Enorme winst, krankzinnige hoeveelheden poen.
Meneer Van de Blakke verdient er zoveel mee, dat hij elke dag kavi-
aar zou kunnen eten en champagne drinken. Maar dat doet hij niet.
Hij eet alleen vier droge boterhammen en een gekookt ei. Daarbij



drinkt hij een glas bietensap.

Hij zou ook makkelijk ieder jaar een dure nieuwe auto kunnen ko-
pen. Doet hij niet. Hij zou net zo makkelijk ieder jaar een miljoen
aan het goede doel kunnen geven. Maar dat doet hij al helemaal
niet, natuurlijk. Hij is verschrikkelijk gierig.

Er zijn maar twee dingen waar hij geld aan uitgeeft.

Het eerste van die dingen is: het verwennen van zijn zoontje. Al die
traktaties kosten natuurlijk kruiwagens vol geld. En alsof dat nog
niet genoeg is, krijgt Bart van zijn vader alles wat hij hebben wil!
Wil hij een speelgoedauto? Die krijgt hij, ook al moet het een hele
dure wezen met afstandbesturing en een echte toeter en knipper-
lichtjes. Wil hij een echte auto? Die krijgt hij ook! Een glanzende
rode sportwagen krijgt hij, ook al mag hij er nog lang niet in rijden.
Zijn vader neemt hem mee naar een lege parkeerplaats. Daar zijn er
genoeg van in de stad. Er zijn veel meer parkeerplaatsen dan we no-
dig hebben. Bart krijgt de sleuteltjes in zijn hand gedrukt en mag
rondscheuren als een idioot.

Soms gebeurt het dat een agent hen zo bezig ziet. Heel soms, als het
een jong agentje is dat nog niet zo lang hier in de stad woont, gaat
hij naar hen toe en zegt: ‘Het spijt me, maar dat jongetje is veel en
veel te jong om auto te rijden. Ik zal u moeten bekeuren.’

Dan begint meneer Van de Blakke te blazen en te sputteren als een
giftige kikker. De draadjes spuug hangen niet meer rustig aan zijn
onderlip, maar ze flebberen overal in het rond. Vooral in de richting
van het agentje, dat met een vies gezicht terugdeinst.

‘Weet je wel wie ik ben?’ sist die walgelijke man. Tk ben de wethou-
der! En als je mij lastigvalt, zorg ik dat je ontslagen wordt. Zonder
pensioen. Of ik zorg dat je de bak in draait! De wethouder van
Scholen en Gevangenissen is een hele goede vriend van me, dus pas
maar op!’

Dan zegt het agentje: ‘Het spijt me dat ik u lastig heb gevallen,
meneer,’ en Bart scheurt er weer vandoor in zijn rode sportwagen.
Vaak rijdt hij daarbij een lantaarnpaal omver. Dat mag hij, want de
wethouder van Parken en Lantaarnpalen is een goede vriend van
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zijn vader.

Alle wethouders zijn vrienden van zijn vader.

Want het tweede ding waaraan meneer Van de Blakke zijn geld uit-
geeft, dat zijn de verkiezingen. Zei ik ‘uitgeven’® Nee, dat is geen uit-
geven meer. In verkiezingstijd smijt de wethouder met geld. Hij
koopt cadeautjes en bloemen, die hij laat uitdelen aan de mensen op
straat. Hij koopt enorm grote posters en duizenden stickers, alle-
maal met zijn naam erop. Die laat hij overal in de stad aanplakken,
het liefst over de posters van andere mensen heen. Hij organiseert
grote feesten waar iedereen gratis naar binnen mag. Er is eten en
drinken en dansen en muziek. Om het kwartier houdt de muziek
even op en dan komt er een man op het podium die roept: ‘Dit feest
is een cadeautje van meneer Van de Blakke! Hoera!!’ En alle mensen,
bomvol met eten en drinken, en duizelig van het dansen, schreeu-
wen: ‘Hoera voor meneer Van de Blakke!”Daarna eten en drinken en
dansen ze weer verder. Uitgeput gaan ze naar bed, en in hun dromen
mompelen ze zachtjes: ‘Hoera voor meneer Van de Blakke, snurk
snurk.’

Als de verkiezingsdag dan aanbreekt, kun je wel raden waarop ze
gaan stemmen. Meneer Van de Blakke krijgt altijd de allermeeste
stemmen, meer dan alle anderen bij elkaar. Natuurlijk houdt hij dan
onmiddellijk op met zijn feesten en cadeautjes. Die zijn niet meer
nodig, want hij heeft zijn zin: hij wordt weer vier jaar lang wethou-
der.

En juist omdat hij wethouder is, heeft hij zo'n ruzie met mijn vader.
Hoe dat precies zit, vertel ik later nog wel eens. Dat is een grote-
mensen-verhaal, hartstikke saai. Ik vertel veel liever een ander ver-
haal: van de waanzinnige bankbiljettenbrand, de kroonjuwelen van
Zuid-Mallotié en de wonderbaarlijke visvangst.

Dat verhaal begint als meneer Pom — onze meester — op een vrijdag-
ochtend een nieuwe leerling aan ons voorstelt. Je kunt wel begrijpen
hoe bljj ik ben. Een nieuwe! Die is natuurlijk nog niet omgekocht
door Bart! Misschien zal hij in de pauze wel een paar woorden tegen
me zeggen... ‘Hallo, bijvoorbeeld, of ‘Hoe heet je’.
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‘Jongens en meisjes, zegt meneer Pom, ‘dit is Leonardo. Leonardo is
onlangs in deze stad komen wonen en nu komt hij bij ons in de klas.
En hij is welkom. Zoek jij maar eens een leuk plaatsje uit,
Leonardo.

De nieuwe leerling kijkt het lokaal rond. Hij kijkt nogal arrogant,
maar zodra hij mij ziet glimlacht hij.

Tk ga naast hem zitten,’ zegt hij, en hij wijst in mijn richting.

Bart van de Blakke kijkt nijdig naar meneer Pom.

Die slikt, haalt diep adem en zegt: ‘Het spijt me, jongen, maar daar
komt niets van in.’

Het meest geweldige wat mij ooit is overkomen

Leonardo kijkt meneer Pom strak aan. Onze meester is een oude
man met grijs haar en een enorm dikke buik. Zijn hoofd is rood en
als hij kwaad is, trillen zijn wangen. Als hij heel kwaad is, blaast hij
ze op zoals een kikker doet.

Op dit moment trillen ze een heel klein beetje. Meneer Pom is nog
niet echt kwaad. Wel begint hij te vermoeden dat deze nieuwe leerling
wel eens een brutaal jongetje zou kunnen zijn. Het komt door de ma-
nier waarop Leonardo naar hem glimlacht. Heel even maar, een ogen-
blik. Zo kort dat meneer Pom denkt: misschien heb ik het me maar
verbeeld.

‘Waarom mag ik daar niet zitten, als ik vragen mag? vraagt
Leonardo zoet.

Nu weet meneer Pom het zeker: dit is een brutaal jongetje. Zijn
wangen worden iets roder en trillen een ietsepietsje harder. Zo ge-
duldig mogelijk legt hij uit: ‘Jij mag daar niet zitten omdat ik het
zeg. En ik ben hier de meester. Dus wat ik zeg, dat gebeurt ook. In
deze klas.’

De nieuwe leerling schudt droevig zijn hoofd. ‘Ik zou u graag gelijk
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geven,’ zucht hij, ‘maar ik ben bang dat het in strijd is met de Wet op
het Onderwijs, wat u daar beweert. Vooral met artikel 23, lid 8, sub
5.

Meneer Pom weet niet hoe hij kijken moet. Hij wordt eerst bleek,
daarna knalrood, en dan weer bleek. Hij blaast zijn wangen vol met
lucht en laat ze dan weer zo slap worden dat ze als lege zakjes aan
zijn gezicht hangen.

Zozo, zegt hij uiteindelijk. ‘In strijd met de Wet op het Onderwijs,
he? Hmmm. Je vindt het vast niet erg als ik dat even nakijk. In de
kamer van de directeur ligt namelijk een Burgerlijk Wetboek.’
Leonardo haalt zijn schouders op. ‘Gaat u gerust even kijken als u
mij niet gelooft. Ik vermaak me hier wel.’

Tij blijft staan waar je staat,’ snauwt meneer Pom. ‘Jij komt geen cen-
timeter van je plek totdat ik hier terug ben, begrepen? Eh... welk ar-
tikel ook al weer?’

‘Wet op het Onderwijs, artikel 23, lid 8, sub 5, herhaalt Leonardo
behulpzaam. ‘Bladzijde 621, geloof ik.’

‘Juist.” Blazend en snuivend beent meneer Pom het lokaal uit.
Niemand zegt iets. Iedereen kijkt nieuwsgierig naar het nieuwe jon-
getje. Leonardo knikt vriendelijk terug. Hij heeft glanzende zwarte
haren, die eruit zien alsof ze krullen hadden willen worden maar
halverwege de moed hebben opgegeven. Zijn huid is lichtbruin en
zijn ogen zijn heel vreemd: zijn linkeroog is bruin en zijn rechteroog
is blauw. Hij draagt een glanzende rode bloes en een gitzwarte
broek. Over zijn schouder hangt een leren tas.

Op zijn gemak bekijkt hij het hele klaslokaal. Mij geeft hij een knip-
oog, met zijn blauwe rechteroog.

Aan de andere kant van het lokaal verschuift een stoel. Het is de
stoel van Bart van de Blakke. Bart is opgestaan en loopt naar
Leonardo toe.

Tk ben Bart, zegt hij. ‘Bart van de Blakke. Mijn vader is wethouder.’
‘Dat geeft niks,’ zegt Leonardo. ‘Die moeten er ook zijn.’

‘Die moeten er zeker zijn,’ sist Bart. ‘Anders zou het een mooie boel
worden! Ik durf te wedden dat jouw vader lang niet zulk belangrijk
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werk doet.’

‘Mijn vader doet helemaal geen werk,” antwoordt Leonardo trots.
‘Hij is inbreker.’

Bart’s mond zakt open van verbazing. Achter in de klas slaken een
paar meisjes een korte gil.

‘En niet zomaar een,’ gaat Leonardo verder. ‘Hjj is de beroemde Sir
Edward, de meesterinbreker.” Hij maakt een kleine buiging, als een
toneelspeler.

‘Nuh..." zegt Bart. ‘Bluh...” Iets anders wil hem even niet te binnen
schieten.

Zit je vader in de gevangenis?’ vraagt Sasya. Sasya is het mooiste
meisje van de klas. Ze heeft lange blonde krullen en draagt altijd
witte jurkjes met frutsels. Geen enkel ander meisje draagt ooit een
jurkje, want dat is suf. Iedereen lacht je uit, met een jurkje. Behalve
als je Sasya bent. Niemand lacht Sasya uit, want haar staan die jurk-
jes juist heel goed.

En bovendien: als je haar uitlacht, dan ramt ze je een blauw oog. Ze
is niet alleen de mooiste van de klas, maar ook de stoerste. Maar nu
kijkt ze met grote glanzende ogen naar Leonardo.

‘In de gevangenis?” herhaalt Leonardo peinzend. ‘Op het moment
niet, volgens mij. Maar ik heb al een paar dagen niets van hem ge-
hoord. Je weet het maar nooit met mijn vader. Hij zit er in ieder ge-
val nooit lang.’

‘En je moeder? vraagt Annemiek bezorgd. Annemiek is het minst
stoere meisje van de klas. Zij was een van de meisjes die daarnet za-
ten te gillen. Ze is de beste vriendin van Sasya, maar niemand snapt
waarom.

‘Mijn moeder heb ik nooit gekend,’ zegt Leonardo opgewekt. Ze is
een zigeunerin, snap je, en ze is aan het zwerven geslagen toen ik
nog heel klein was. Op een dag was ze plotseling weg. Mijn vader
heeft nog twee jaar lang naar haar gezocht, maar...’

Op dat moment gaat de deur van de klas open. Meneer Pom komt
naar binnen. Zijn gezicht is roder dan ooit. Achter hem loopt
Pieter, de conciérge. Hij is twee meter lang en zo sterk als een buffel.
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Hij heeft tatoeages op zijn armen, want hij is vroeger zeeman ge-
weest.

‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt meneer Pom kwaad. ‘Geen centi-
meter van je plaats, had ik gezegd!

‘Hij is niet van zijn plaats geweest, meneer! roept Sasya. ‘Echt niet!’
‘Hij wel,’ zegt Leonardo, en hij wijst behulpzaam naar Bart. ‘Maar
dat kunt u hem niet kwalijk nemen, hoor, want tegen hem had u
niets gezegd.’

Juist,” mompelt meneer Pom. ‘Juist, ja. Ja. Nee. Ga maar naar je
plaats, Bart, als je wilt. En jij, Leonardo, jij had gelijk, over de Wet op
het Onderwijs. Ga maar bij Bas in het hoekje zitten, als je dan zo
nodig moet. Pieter, help jij deze jongeman even?’

‘Aye-aye, zegt Pieter. Hij heeft een stoel in zijn hand en een tafeltje
over zijn schouder.

Met grote passen beent hij naar mijn hoekje. Met één hand schuift
hij de kast met de goudvissenkom opzij, en met zijn andere hand zet
hij het tafeltje op de grond. Stoel erbij en hup, klaar. Hij knikt naar
meneer Pom en salueert met twee vingers tegen zijn voorhoofd,
waar de rand van zijn pet zou zitten als hij een pet op had. Daarna
wandelt hij de klas uit en doet de deur achter zich dicht.

Meneer Pom begint iets op het bord te schrijven en intussen gaat
Leonardo aan zijn tafeltje zitten.

Tk vind het leuk dat je naast mij zit,’ fluister ik tegen hem.
Leonardo kijkt mij verontwaardigd aan. ‘Leuk!?”’ roept hij door de
klas. ‘Leuk!? Leuk is absoluut niet het goede woord, jongen! Ik ben
het meest geweldige wat jou ooit is overkomen.’

‘Oh,’ zeg ik bleekjes. Ja, dat bedoel ik ook, geloof ik.’

‘Stil jullie!” bast meneer Pom. ‘Tk ben hier iets aan het uitleggen, ja?
Iets heel ingewikkelds, over het gelijknamig maken van breuken na-
melijk, dus je kunt maar beter opletten.’

Ik knik en probeer zo goed mogelijk op te letten. Het is inderdaad
heel ingewikkeld wat meneer Pom allemaal uitlegt, maar ik kan het
niet laten af en toe naar Leonardo te kijken. Die luistert een paar
minuten lang met een verveeld gezicht naar wat de meester te ver-
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tellen heeft. Daarna haalt hij een enorm dik boek uit zijn tas en be-
gint erin te lezen.

Aiai, denk ik, als dat maar goed afloopt. Meneer Pom houdt er niet
van als kinderen niet opletten tijdens de les.

‘Doe dat boek weg, joh,’ fluister ik zo zachtjes mogelijk.

Leonardo kijkt me verbaasd aan. ‘Waarom?’ vraagt hij.

‘Anders wordt de meester kwaad.’

Leonardo knippert een paar keer met zijn ogen en kijkt de klas
rond. Alle leerlingen zitten ingespannen naar het bord te kijken,
waarop meneer Pom twee breuken gelijknamig aan het maken is.
‘Wat vinden ze hier nou interessant aan?’ vraagt Leonardo. ‘Het zijn
toch maar breukjes?’

Hij praat veel en veel te hard. Meneer Pom stopt midden in zijn
som. Halverwege een drie blijft het krijtje doodstil op het boord

staan. Vierentwintig kinderen staren ons aan.

Meneer Pom valt om

Meneer Pom blijft doodstil staan met zijn rug naar de klas. Met een
vreemd, afgeknepen stemgeluid zegt hij: “Zozo. Als ik mij niet ver-
gis, hoor ik daar de stem van onze kleine rechtsgeleerde. Onze klei-
ne rechtsgeleerde vindt breukjes niet zo interessant, als ik het goed
begrijp. Nou, we zouden niet willen dat onze kleine rechtsgeleerde
zich verveelt, op zijn eerste dag in onze klas. Of wel, jongens? Weet
je wat? We gaan eens iets heel anders doen. Een onverwachte toets,
die dubbel meetelt voor het rapport. Hopelijk vindt hij dat wat
spannender, onze kleine rechtsgeleerde.” Hij draait zich om. Zijn
wangen zijn zo strak opgeblazen dat ze elk moment kunnen ont-
ploffen.

‘Bart,’ blaft hij. ‘Deel de blaadjes rond. Ruitjespapier. Ik schrijf som-
men op het bord. Breuken. Lekker moeilijke. Die gaan jullie gelijk-
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namig maken. En het punt telt dubbel. Met dank aan jullie nieuwe
vriendje.’

Driftig veegt hij het bord leeg en hij schrijft het bomvol moeilijke
sommen. Hij is zo kwaad dat hij tot drie keer toe zijn krijtje in stuk-
ken breekt.

Bart deelt het papier rond. Leonardo en ik zijn, zogenaamd toeval-
lig, als laatste aan de beurt. De eersten zijn dan al vijf minuten bezig.
Ik schrijf mijn naam boven aan mijn blaadje en begin. Het is niet
makkelijk. Naast me zit Leonardo te grinniken en te peinzen. Hij
schrijft zijn blaadje helemaal vol. Maar niet met breuken. Met woor-
den, vreemde woorden die ik niet kan lezen. Hij maakt er zinnen
mee. Telkens vier zinnen bij elkaar.

Als ik pas halverwege ben, is Leonardo’s blaadje al helemaal vol. Er
kan geen woord meer bij. Hij kijkt nog even naar het bord, ziet dat
er geen nieuwe sommen meer bijkomen en pakt zijn dikke boek
weer op. Opnieuw begint hij te lezen, alsof er niets aan de hand is.
Dat wil niet zeggen dat hij rustig met zijn neus in zijn boek zit.
Integendeel! Hij klakt met zijn tong, knipt met zijn vingers, gebaart
woest met zijn armen en mompelt dingen als ‘wat een onzin’ of ‘in-
derdaad, ja!". Een paar keer barst hij in lachen uit.

Zo kan ik onmogelijk nadenken. En ik moet nog tien sommen. Ik
tik Leonardo zachtjes op zijn schouder. Hij lijkt het niet te merken.
Ik prik in zijn bovenarm. Helpt niks.

‘Leonardo, fluister ik. Onmiddellijk kijkt hij me aan.

‘Wat is er?’

‘Kun je iets rustiger lezen?’ vraag ik. Tk heb mijn toets nog niet af.’
‘Moet je me daarvoor lastig vallen? vraagt hij. ‘Wat onbeleefd. Ik ga
toch ook niet zeuren als meester Pom mij stoort, met zijn kinder-
achtige breukjes? Mooie boel zou het anders worden.’

‘Mond dicht, jullie! snauwt meneer Pom. ‘Niet voorzeggen!
‘Alsjeblieft, Leonardo,’ fluister ik smekend.

Peinzend kijkt Leonardo me aan. ‘Het spijt me,’ zegt hij ernstig. Tk
zal zo stil mogelijk doen.’

‘Stilte! buldert meneer Pom.

17



Ta,” knikt Leonardo. ‘Dat zeg ik net.’

‘Nou is het genoeg,’ zegt meester Pom: ‘De tijd is om, haha! Leg de
pennen maar neer!” Hij haalt de blaadjes op, en hij begint bij mij (na-
tuurlijk). Hij ziet best dat ik mijn werk nog lang niet af heb, maar hij
zegt er niks van. Hij zegt immers nooit iets tegen mij, net zo min als
de kinderen uit de klas. Dan pakt hij het blaadje van Leonardo. Hij
spert zijn ogen wijdopen als hij ziet dat er geen enkele som op het
blaadje staat.

‘Wat is dit?’ vraagt hij.

‘Lieve help, zegt Leonardo. ‘Heb ik iets verkeerd gedaan? U schreef
een paar sommen op het bord, en ik dacht dat het de bedoeling was
dat ik ze oploste.’

‘Dat was het ook,” snauwt meneer Pom ongeduldig. ‘Maar dit zijn
geen oplossingen!’

Jawel hoor,’ zegt Leonardo. Zijn stem klinkt opgelucht, alsof hij
echt bang was dat hij het verkeerd had begrepen. Je kunt een oplos-
sing ten slotte op allerlei manieren opschrijven. Bij som één zou je
bijvoorbeeld als antwoord kunnen opschrijven: 79/958. Maar je zou
ook kunnen zeggen: Het antwoord luidt: minus twintig-en-een
waarbij men het getal honderd voegt en onder de streep de helft van
het jaar van de slag bij Verdun. Dat is hetzelfde, want minus eenen-
twintig plus honderd is 79 en de slag bij Verdun was in 1916, en de
helft daarvan is 958. Maar dat schrijf ik natuurlijk op in het Frans,
anders is het te makkelijk. Bovendien: in het Frans rijmt het, en dat
is wel zo aardig. De volgende oplossing is een Engels gedichtje,
daarna een Duits, een Turks, nou ja, u ziet het allemaal vanzelf.
Een paar minuten lang zegt meneer Pom helemaal niets. Zijn mond
beweegt wel, maar hij maakt geen enkel geluid. Met ogen zo groot
als pingpongballetjes bekijkt hij Leonardo’s blaadje. Dan haalt hij
een paar keer diep adem. Vastberaden zegt hij: ‘Voor zover ik kan
zien, zijn de meeste oplossingen goed. Maar ik reken ze toch fout.
Want het was niet de bedoeling dat je ze zo op zou schrijven.’
Leonardo zucht en schudt zijn hoofd. Tk ben bang,’ zegt hij, ‘dat dat
weer in strijd is met de Wet op het Onderwijs. Ditmaal met artikel
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Uit de keel van meneer Pom komt een diep gerochel. Hij zakt in el-
kaar als een vermolmde planken schuur. Annemiek begint weer te
gillen, samen met een paar andere meisjes. Dit keer doen er ook een
of twee jongens mee.

‘Stilte,’ buldert Leonardo, zo verschrikkelijk hard dat iedereen ver-
schrikt zijn mond houdt. ‘Er is niks aan de hand. De meester is een
aan, ‘gaan het aan de directeur vertellen. De rest gaat gewoon voor
zichzelf werken, als volwassen kinderen. En geen aanstellerij.’

De drie meisjes kijken elkaar aan. Waarom zouden ze doen wat die
nieuwe jongen zegt? Elk van de drie hoopt dat één van de anderen
zal zeggen: doe het zelf. Maar daardoor zeggen ze het geen van
drieén. Langzaam lopen ze naar de deur. Daar draaien ze zich nog
even om, maar ze durven weer niets te zeggen. Met hangende
schouders gaan ze de klas uit, om de directeur te halen. Het is dood-
stil. ‘Lekker rustig hier,” mompelt Leonardo met een glimlachje, en
onverstoorbaar gaat hij verder met lezen.

Zo iemand als jij,’ mompel ik, ‘heb ik nog nooit gezien.’

‘Nee, allicht niet,’ antwoordt Leonardo zonder op te kijken. Zoals ik
is er maar één.’

‘Hoe weet je die dingen allemaal, van de Wet op het Onderwijs en
de slag bij Verdun en zo?’

Hij slaat zijn boek dicht en kijkt me aan, met zijn blauwe rechter- en
zijn bruine linkeroog. Hij gaat er een gemakkelijk voor zitten.
“Zoals ik al verteld heb,” begint hij, ‘is mijn vader een meesterinbre-
ker. Hij steelt de duurste juwelen en de mooiste schilderijen, uit pa-
leizen, kathedralen en musea. Altijd alleen het beste van het beste.
Want alleen het allerbeste is echt goed beveiligd. En daar houdt hij
van, van goed beveiligde spullen. Mijn vader vindt niets zo mooi als
een lekker moeilijke inbraak. Een simpele kraak vindt hij saai; het
gaat hem juist om de spanning. Bovendien vindt hij het ordinair om
iets te stelen waar je makkelijk bij kan, want dan is het net alsof het
je om het geld gaat. En daar gaat het hem niet om. Hij heeft geld
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zat, meer dan hij ooit op zou kunnen maken — wij komen uit een
oud en rijk geslacht van graven en hertogen. Het liefst zou hij willen
dat ik hem later opvolg. Daarom heeft hij mij altijd persoonlijk les
gegeven.

Het eerste wat ik moest leren was het wetboek. Een inbreker moet
alle wetten kennen, beter dan een politieman of een rechter. Politie-
mannen en rechters zijn de vijanden van inbrekers, en het is het
leukst om hen te verslaan met hun eigen wapens. Met de wet dus.
Mijn vader is een erg goede leraar en ik ben een nog betere leerling.
Ik ben namelijk geniaal. Dus toen ik drie was, kende ik alle wetboe-
ken uit mijn hoofd. Toen begon mijn vader mij alles te leren wat hij
verder nog wist. Dat kostte maar een jaar of twee. Sindsdien huurt
hij hooggeleerde professoren in om mij les te geven. Dat vond ik in
het begin erg leuk, want ze vertelden me interessante dingen. Maar
de laatste tijd hebben ze weinig nieuws meer te vertellen. Zo onge-
veer alles wat er te weten valt, weet ik al. Maar er is één ding dat ik
nog niet geleerd heb...’

Welk ding dat is, vertelt hij niet, want precies op dat moment gaat
de deur van de klas open. De drie meisjes komen binnen. Ze kijken
boos naar Leonardo en proberen tegelijkertijd te doen alsof ze hem
niet zien. Het enige resultaat is dat ze er nogal dom uitzien. Achter
hen loopt de directeur, een lange man met een strenge neus en een
klein rond brilletje.

Zo jongelui,’ snerpt hij. Tk heb gehoord dat meneer Pom is inge-
stort. Flauwgevallen, zogezegd. 't Is fraai! Het zal ongetwijfeld wel
weer goed komen, maar ondertussen zit ik met het gedonder. Want
wie moet jullie de rest van de dag lesgeven? Ik! Nou, daar heb ik he-
lemaal geen zin in, dat snappen jullie ook wel. Kortom: de rest van
de dag hebben jullie vrij. Hup, opgedonderd, ga brand stichten, of
wat jullie ook doen buiten schooltijd. Zolang je het maar niet hier
doet. Nou, waar wachten jullie op? Ingerukt.’

Heel even is het stil in de klas. Dan rent iedereen naar buiten, met
veel gegil en gejoel en zonder hun jas fatsoenlijk dicht te doen.
Hoeft ook niet, want het is heerlijk weer.
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‘Wacht even!’ roept Bart. ‘Niet naar huis gaan! Ik moet nog trakte-
ren!’

‘Wat krijgen we?’ vraagt Jock, het dikste jongetje van de klas.

‘Straks komt er een bus,’ zegt Bart, ‘en die brengt ons allemaal naar
een pretpark!

‘Oh,” zegt Jock teleurgesteld. Hij houdt niet van pretparken. Hij
houdt alleen van snoep. En van vettigheid. Hij heeft een elektrische
frituurpan op zijn kamer om zelf kroketten in te bakken. Dat doet
hij elke dag, vanaf het moment dat hij uit school komt. Aan één stuk
door — totdat hij gaat slapen. Boerend en smakkend ligt hij in zijn
bed, en hij staat vroeg op zodat hij nog veel kroketten kan eten voor-
dat hij naar school moet. Bart van de Blakke is zijn allerbeste vriend.
Tenminste, dat zegt hij, omdat hij altijd vooraan wil staan als er ge-
trakteerd wordt.

‘In het pretpark mag je kroketten kopen,’ belooft Bart snel.
‘Gelukkig maar,’ zucht Jock. “‘Wat ben je toch een fijne vriend, Bart!
Zo is dat,’ zegt Bart. ‘Maar voor jou,” zegt hij met een zogenaamd
medelijdend gezicht tegen Leonardo, ‘heb ik slecht nieuws, ben ik
bang. Jij mag niet mee. Omdat je tegen Bas Voorhuys gepraat hebt.
Dat is de regel nou eenmaal.’

‘Oh, is dat de regel?’ vraagt Leonardo. ‘Dat wist ik niet. Nou, dan ga
ik maar naar huis. Veel plezier vanmiddag.’

‘Volgende week beter,’ zegt Bart liefjes.

“Tot maandag, Leonardo! roept Sasya.

Ta, tot maandag,’ roepen nog een paar anderen.

‘Tot dan!” antwoordt Leonardo vrolijk, en hij wandelt het school-
plein af.

‘Tk ga ook naar huis,” kondig ik aan.

Iedereen kijkt zwijgend een andere kant op. Ik haal mijn schouders
op en loop achter Leonardo aan.

‘Nou,’ zeg ik wanneer ik hem heb ingehaald, ‘ik vond het heel leuk
dat je naast me zat. Kom je maandag weer naast me zitten?’
‘Natuurlijk,” antwoordt Leonardo. Ik ben je vriend, ik zal altijd naast
je zitten. Mlaar dat is maandag pas. Waar het nu om gaat is: wat doen
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we vandaag?’

‘Hoezo, vandaag?’ Ik begrijp niet wat hij bedoelt.

‘We hoeven vandaag niet meer naar school, dus de vraag is: wat doen
we dan?’

‘Hoezo, we>

‘Gewoon we, jij en ik. Ik heb je toch al gezegd dat we vrienden zijn?
Ik dacht dat het normaal was om met je vrienden iets leuks te doen
als je niet naar school hoeft.’

Nu begrijp ik het. Ik grijp Leonardo’s hand en knijp die bijna fijn.
Pas als hij terug begint te knijpen (veel harder dan ik), bedenk ik me
dat hij op een antwoord staat te wachten.

‘We gaan,’zeg ik, ‘eh... we gaan...” Ik heb geen idee! Ik heb al zolang
niet meer met iemand gespeeld, dat ik ben vergeten wat je zou kun-
nen doen.

‘Wat zou je doen, vraagt Leonardo, ‘als ik er niet was?’

‘Eh... vissen, denk ik.’

‘Vissen!?’ schreeuwt Leonardo. Zei je vissen?!”

De wonderbaarlijke visvangst

Ta, zeg ik verlegen. ‘Tk zei vissen, geloof ik.’

‘Maar dat is geweldig! Dat wil ik al zo enorm lang eens proberen! Ik
heb nog nooit gevist, zie je, maar ik heb er al wel veel over gelezen.
Hoe werkt het precies? Het kan toch wel met z'n tweeén, he?’

Ta, natuurlijk,’ zeg ik, en ik leg hem alles uit over hengels en haken
en dobbers en stukjes oud witbrood als aas. Je kunt de hengel van
mijn vader lenen, besluit ik. ‘Dat mag vast wel.’

‘Prachtig.’ Leonardo wrijft in zijn handen. ‘Laten we meteen begin-
nen.’

We lopen naar mijn huis om de hengels te halen. Beter gezegd: we
rennen, want Leonardo kan zich niet rustig houden. Hij moet en zal

vissen, en wel zo snel mogelijk. Dus binnen een kwartier zitten we
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