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dinsdag



Een oogje in het zeil

Op dinsdagavond was mama erover begonnen, nota bene
tijdens de voetbalwedstrijd op tv. Ze moest de volgende
ochtend naar Enschede om met tante Ella naar het zieken-
huis te gaan.

‘Het is toch idioot dat jij helemaal naar de andere kant van
het land moet voor een doktersafspraak van je zus,” mop-
perde papa. ‘Tweeénhalf uur rijden! Kan iemand anders
haar niet brengen?’

‘Ella heeft niemand anders, dat weet je best,” wierp mama
tegen. ‘En als mijn zus me nodig heeft, sta ik voor haar
klaar. Al woont ze aan het einde van de wereld!

Siems vader richtte zijn blik op de televisie, waar zojuist
de aftrap was gegeven. Over het veld liep een kale scheids-
rechter. Siem had hem wel vaker zien fluiten bij interlands.
Hij was streng. Hij deelde om de minste overtreding een
gele kaart uit.

Robben liep zich vrij.

‘Als jij je onderbeen verbrijzelt onder een bouwsteiger, wil
je toch ook graag dat iemand met je meegaat naar het zie-
kenhuis,’ beweerde mama.

Siem zuchtte. Kon ze nou niet eens ophouden met dat ge-
praat, ze zag toch dat er voetbal op tv was.

Maar zijn moeder ging rustig door. Je hebt er trouwens he-
lemaal geen last van, want ik ben rond etenstijd weer
thuis.’

‘Al goed, al goed,’ reageerde papa. Van Persie was aan de
bal. Hij rende als een speer over de middenlijn.

‘Siem, ben jij morgenmiddag thuis?’



Siem keek verstoord op. ‘Wat?’

Het doel was vrij. Hij kon hem er zo inschieten, hij had
vaart genoeg. Siem ging op het puntje van zijn stoel zitten.
‘Marit is morgenmiddag vrij van school en ik zit natuurlijk
helemaal in Enschede, dus als er iets is, ben ik niet in de
buurt,” klaagde mama.

Papa boog naar voren. Ja,’ riep hij. ‘Kom op! Lopen man.
Loop?

Van Persie schoot!

Ta, Ja, Jaaah! Goal!’ gilde zijn vader enthousiast. ‘Prachtig!’
Hij sloeg Siem op zijn schouders.

Siem lachte. ‘Cool doelpunt! riep hij.

‘Siem?’

Siem keek nogmaals verstoord op. ‘Marit is bijna elf,
mama. Ze is toch geen baby meer,’ zei hij. “Ze is zo vaak al-
leen thuis.’

‘Ta, maar dan ben ik altijd in de buurt. Als ze me dan belt,
ben ik binnen tien minuten bij haar. Ik vind het geen pret-
tigidee als er niemand is. Jij bent toch al om half twee uit?
Hetis toch niet teveel gevraagd om even in de buurt te blij-
ven?’

‘Ze kan echt wel een middagje alleen blijven, hoor. Ze is
groot genoeg,” antwoordde hij.

‘Tk vraag alleen of je een oogje in het zeil wilt houden. Meer
niet.” Haar stem klonk beledigd.

Over de linkerflank werd de volgende aanval ingezet. Drie
spelers stelden zich op bij het doel. De stemming in het
stadion zat er nu goed in.

‘Siem?’ vroeg zijn moeder nadrukkelijk. Siem keek opzij
naar haar. Wat zeur je nou, dacht hij.

‘Help je me? Alsjeblieft?’



Siem zuchtte. Die blik van haar! Als ze het zo vroeg, kon
je er al bijna niet meer onderuit. Hij draaide zijn hoofd on-
willig terug naar het scherm. Ja hoor,” mompelde hij. Hij
zei het meer om van haar gezanik af te zijn, dan dat hij het
meende.



woensdag



Voetballen

Toen Siem aan het begin van de middag naar huis fietste,
bedacht hij dat mama niet met zoveel woorden gezegd had
dat hij voor Marit moest thuisblijven. Dus hij kon vanmid-
dag best gaan voetballen met zijn vrienden. Mocht er iets
met Marit aan de hand zijn, dan kon ze hem bellen en dan
was hij ook binnen tien minuten thuis, net zoals zijn moe-
der. Die oplossing leek hem redelijk.

In de keuken gooide hij zijn tas met een klap op een stoel.
Marit zat aan de tafel. Haar bruine haar krulde slordig ach-
ter haar oor, haar lepel met yoghurt zat half in haar mond.
‘Te mag helemaal geen yoghurt eten tussen de middag,’ zei
Siem beschuldigend. Het kon hem niks schelen wat ze at,
maar hij mocht zijn zusje nu eenmaal graag op stang
jagen.

‘Waar bemoei jij je mee,’ zei Marit op hoge toon.

Hij grinnikte. Hap, hap, hap, dacht hij.

‘Waar is mama dan?’ vroeg Marit. Ze keek demonstratief
om zich heen. ‘Zie jij mama soms?’

‘Nee,’ zei Siem, terwijl hij een fles cola uit de koelkast trok.
‘Nou dan.” Marit nam een extra grote hap yoghurt.

Siem zette de fles aan zijn mond en dronk. Vervolgens liet
hij een luide boer.

Ze keek hem smerig aan. ‘Als je maar niet denkt dat ik zit
te wachten op jou als babysit.’

Het bericht dat Siem in de buurt moest blijven om ‘een
oogje in het zeil te houden’, was duidelijk niet in goede
aarde gevallen bij Marit. Mooi zo! Hij besloot het op een
akkoordje te gooien.
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‘Laten we afspreken dat we allebei mogen doen wat we wil-
len vanmiddag,’ zei hij. ‘Mama komt pas om kwart over vijf
thuis. We zorgen ervoor dat we in ieder geval om vijf uur
hier zijn en dan doen we net alsof we de hele middag heb-
ben zitten gamen en films hebben gekeken.’

Haar boosheid verdween op slag, er gleed een samenzweer-
derige glimlach over Marits gezicht.

‘Oké,’ zei ze.

‘Afgesproken,’ besliste Siem, terwijl hij op zijn horloge
keek. Hij moest opschieten als hij om twee uur op het veld
wilde zijn; het was al kwart voor. Gehaast rende hij naar
boven, waar hij zijn trainingspak aantrok.

Toen hij terugkwam, zat Marit te typen op haar nieuwe
mobieltje, dat ze na veel zeuren vorige maand voor haar
verjaardag gekregen had. Verwend nest! Ze zat nog maar
in groep zeven. Hij had pas een mobiele telefoon gekregen
toen hij naar de middelbare school ging.

Marit schoof demonstratief haar hand boven haar scherm-
pje, zodat hij niet kon meelezen.

‘Heb je soms een vriendje?’ vroeg hij plagerig.

Ze kreeg een hoofd als een kreeft. ‘Doe niet zo stom?!

Hij gooide de buitendeur open. Een koude stroom lucht
kwam de keuken in. ‘Wel om vijf uur thuis zijn, he?’ riep
hij nog.

‘Te bent mijn vader niet!” snauwde ze hem na.

‘Gelukkig niet, nee!’ De deur knalde achter hem dicht. Ui-
terst tevreden haalde Siem zijn fiets van het slot. De hele
vrije woensdagmiddag lag als een onbeschreven blad voor
hem. Het was bewolkt, maar droog. Fantastisch voetbal-
weer, vond Siem. Hij sprong op zijn fiets en racete de straat
uit.
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’s Middags dacht Siem niet meer aan Marit of aan zijn moe-
der. Hij speelde urenlang voetbal met Siophan en Dilek en
Dirk-Jan en nog wat jongens uit zijn klas.

Marit kwam pas weer in zijn gedachten toen hij om vijf
voor vijf thuiskwam en zag dat zij er nog niet was. Een ze-
nuwachtig gevoel golfde door zijn buik. Het was wel han-
dig geweest als ze wat eerder was thuisgekomen, dacht hij,
zodat hij zeker wist dat alles op tijd klaar stond. Ze wist
toch hoe mama was?!

Hij bukte zich en stopte een film in de dvd-speler. Waar
was die afstandsbediening nu weer? Hij zocht bij het ta-
feltje, op de bank en voor het raam. Buiten wandelde me-
neer Van Uden met zijn kleine keffertje aan delijn. De oude
man zwaaide, Siem stak plichtsgetrouw zijn hand op. Zijn
blik viel op de vensterbank. Daar lag het ding.

Even later stelde hij de dvd-speler in op een scene, bijna
aan het einde van de film. Opgewonden stemmen van de
acteurs schalden door de kamer.

Siem rende naar de kast, trok er een aangebroken zak chips
uit en vulde een bak. De lege zak legde hij op tafel. Hij
greep een handvol chips en propte die in zijn mond. Al
kauwend liep hij naar de keuken waar hij vuile glazen
maakte, door een laagje cola in te schenken en dat snel
naar binnen te gieten. Hij pakte vier glazen, want als ze de
hele middag thuis waren geweest, dan hadden ze wel twee
keer cola gedronken en hun moeder ergerde zich er altijd
zo aan dat ze voor hun tweede drankje gewoon een schoon
glas uit de kast pakten.

‘Alsof het niks kost om die afwasmachine op volle toeren
te laten draaien,’ riep ze altijd.

In de kamer zette hij een vuil glas op de vensterbank en een
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naast de tv, de andere twee op het tafeltje naast de bank.
Toen bedacht hij dat er natuurlijk veel meer cola op moest
zijn, als er vier glazen gedronken waren. Snel beende hij
naar de keuken, draaide de fles opnieuw open en goot een
halve liter cola door de gootsteen. Zo, dat was wel ongeveer
de hoeveelheid die ze dronken op een woensdagmiddag
met zijn tweeén. Hij moest er zelf om lachen. Hij had trou-
wens ook dorst. Hij zette de fles aan zijn mond en dronk
met gulzige teugen.

Zijn oog viel op de klok. Eén minuut over vijf. Zie je, daar
had je het al. Ze was te laat. Ze kwam doodleuk veel te laat
thuis en dan kreeg hij op zijn kop van zijn moeder omdat
hij niet wist waar ze uithing. De wijzer versprong een mi-
nuut.

Hij ijsbeerde door de keuken. Al tien minuten over vijf.
Waar bleef ze toch? Hij haastte zich terug naar de kamer,
waar hij de kussens van de bank herschikte, zodat het er
allemaal wat slordiger bij lag. O ja, stripboeken. Als hij de
hele middag thuis was, slingerden er meestal wat strips in
het rond.

Om dertien over vijf besloot hij Marit te bellen. Daar had
hij eerder aan moeten denken! In zijn mobieltje zocht hij
naar haar nummer. Het toestel ging een paar keer over. Hij
keek naar zijn horloge. Kwart over vijf. Als er maar niets
gebeurd was. Mama kon elk moment thuiskomen.

Hij moest iets bedenken nu; een reden waarom Marit er
niet was. Als hij eerst maar eens wist waar ze uithing, dan
kon hij schatten hoeveel tijd ze nodig had om thuis te
komen. Dan kon hij een geloofwaardige smoes bedenken.
Aan de andere kant van de lijn schakelde Marits voicemail
in.
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‘Hoi, met Marit,” hoorde hij haar stem vrolijk zeggen. ‘Tk
heb nu effe wat beters te doen dan met jou praten. Laat je
nummer maar effe achter. Dan bel ik je wel terug als ik zin
heb.” Hij haalde diep adem en wachtte op de piep. Op zijn
horloge tikte de tijd gewoon door.

‘Marit, waar zit je nou?’ riep hij. ‘We hadden afgesproken
om vijf uur. Mama komt zo thuis.’

Op dat moment klonk het geluid van een sleutel in het slot.
Snel hing Siem op en rende naar de gang. De voordeur
zwaaide open, zijn moeder verscheen in de deuropening.
Ze droeg haar lange bruine jas. Zodra ze Siem in het oog
kreeg, veranderde de uitdrukking op haar gezicht.

‘Wat is er, Siem?’ vroeg ze bezorgd.

‘Niks.” Klonk het onverschillig genoeg? Siem liep terug de
huiskamer in, zakte met kloppend hart op de bank voor de
tv, propte een hand chips in zijn mond en dacht koorts-
achtig na, terwijl hij kauwde. Hij moest doen alsof hij pre-
cies wist waar ze zat, zodat mama dacht dat er niks aan de
hand was. Waarschijnlijk was Marit gewoon bij een vrien-
din.

Toen zijn moeder over de drempel stapte, gleed haar blik
over de chipszak op tafel en de stripboeken op het kleed.
‘O, nou, jij hebt je wel lekker vermaakt, zo te zien.’ Ze
knoopte haar jas los en richtte haar blik op de televisie.
Daar liep juist de aftiteling van de film over het beeld.
‘Die kan uit,” concludeerde ze. ‘Is Marit boven?’ Ze trok
haar jas uit en liep naar de gang om hem op te hangen.
‘Neu,” mompelde Siem. Hij probeerde zijn stem zo rustig
mogelijk te laten klinken.

‘Wat zei je, waar is Marit?’ Zijn moeder kwam terug in de
kamer.
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‘Ik zei nee, ze is, ze is nog even naar Romy.’ Dat zou ook
best wel eens echt waar kunnen zijn, dacht Siem. Ja, na-
tuurlijk. Waar zou ze anders moeten zitten, dan bij haar
beste vriendin.

‘Oh?’

Ta, ik had gezegd, vijf uur terug, maar daar heeft ze zich
niet aan gehouden,” beweerde Siem schouderophalend. Hij
zag een afkeurende blik over haar gezicht glijden.

‘Is ze allang weg?’

‘Een uurtje.’

‘Hm,’ zei mama misprijzend. ‘Dan ga ik maar even eten
koken. Alles goed gegaan vanmiddag?’

‘Ja hoor, best,” antwoordde Siem nonchalant.

Zeliep naar de keuken. Zie je wel, niks aan de hand, dacht
Siem. Gewoon een beetje bluffen.

Maar om half zes arriveerde Siems vader en hij besloot on-
middellijk de ouders van Romy te bellen, om te vragen of
ze Marit naar huis wilden sturen voor het avondeten.
‘Hoezo is Marit niet bij jullie?” hoorde Siem hem vragen
aan de telefoon. Siems hart begon wild te kloppen.

Er verscheen een frons op papa’s gezicht. ‘Maar, mag ik
Romy even spreken dan?’ vroeg hij. Hij wachtte.

Siem verschoof nerveus met zijn billen over de bank. Zo
meteen mocht hij gaan vertellen waar Marit wel was. Hij
had geen flauw idee.

Een zacht stemgeluid klonk nu aan de andere kant van de
lijn. Papa luisterde aandachtig.

Siem wist nooit waar zijn zusje uithing. Zij zat nog op de
basisschool, hij inmiddels op de middelbare. Hij zag haar
overdag dus nooit meer en eerlijk gezegd interesseerde het
hem ook niet altijd, wat ze deed. Hij had zijn eigen leven.
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En Marit ook.

‘Oké, nou, dank je wel, Romy.’ Zijn vader hing op met een
verbaasd gezicht. Hij streek met zijn hand door zijn haar.
Siems moeder kwam naast hem staan. ‘Wat was dat?’
vroeg ze.

‘Marit is helemaal niet bij Romy geweest vanmiddag,’ ant-
woordde hij met een oplettende blik naar Siem.

Siems moeder draaide zich onmiddellijk om naar de bank.
‘Hoezo zei jij dan dat ze bij Romy was?’

Siem voelde het bloed naar zijn gezicht trekken. ‘Tk...’
‘Ta?’ moedigde zijn moeder hem aan.

‘Dat zei ze,’ loog Siem.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg zijn vader met klem.

Siem verbrak het oogcontact. Zijn hoofd voelde plotseling
aan alsof het in brand stond.

Tij zou toch een oogje in het zeil houden vanmiddag,
Siem?’ vroeg mama zacht.

Hij slikte. De gezichten van zijn ouders hadden er nog
nooit zo serieus uitgezien. Mama’s priemende blik boorde
zich zoekend in de zijne. Siem vermoedde dat ze dwars
door hem heen kon kijken. Bij haar had het geen zin om te
blijven liegen en Siem wist dat. Maar wat moest hij zeg-
gen? Hij had echt geen idee. Marit kon overal zijn. Hij had
niet eens aan haar gevraagd wat ze van plan was te gaan
doen vanmiddag.

Hij haalde diep adem en slikte nogmaals. Zijn mond voelde
kurkdroog. Hij durfde zijn ouders niet te vertellen dat hij
Marit de hele middag niet gezien had en niet eens wist wat
ze gedaan had. In zijn keel zat een prop watten, die alle
woorden tegenhield. Hij schaamde zich.

Voorzichtig keek hij naar zijn ouders op, bang voor de re-
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actie die nu zou komen, maar ze zeiden niets tegen hem.
Geen verwijt kwam over hun lippen. Ze waren slechts be-
zorgd om hun dochter. Ze pakten onmiddellijk de telefoon
en begonnen aan de zoektocht naar Marit.
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De zoektocht naar Marit

Siems ouders belden alle klasgenoten, vrienden, familie,
buren en kennissen. Een aantal mensen had Marit gezien
die woensdagmiddag. Buurman Van Uden, bijvoorbeeld,
had Marit door de Veldstraat zien lopen om twintig over
drie, in de richting van haar school. Hij had gedacht dat ze
op het schoolplein ging spelen, zoals veel kinderen deden.
Hij had verder geen aandacht aan haar besteed.

Later zat ze met Maaike Verstappen, de juf van groep vijf,
in de bus die om half vier vanaf de halte bij de school naar
de stad reed. Juf Maaike vroeg waarom Marit in haar eentje
met de bus reisde en Marit had geantwoord dat ze met ie-
mand had afgesproken in de stad. Het had zo vanzelfspre-
kend geklonken, dat juf Maaike haar verder niets gevraagd
had.

Om kwart voor vier liep Marit bij het busstation Francis
uit haar klas tegen het lijf, toen ze een pakje kauwgom
kocht bij de kiosk. Ze hadden alleen ‘hoi’ tegen elkaar ge-
zegd, vertelde Francis. Niemand had Marit nog gezien na
kwart voor vier ’s middags.

Rond negen uur ’s avonds stuurde zijn moeder Siem naar
boven. Marit was nog steeds niet gevonden, maar mama
en papa zochten wel verder, beloofde ze, Siem kon toch
niets doen om te helpen. Misschien wilde ze hem niet meer
zien, nu hij niet goed op zijn zusje gepast had, dacht Siem
verdrietig. Hij voelde zich verantwoordelijk voor de situa-
tie. Uit schuldgevoel gehoorzaamde hij zonder protest,
maar hij geloofde niet dat hij na zo'n dag nog ooit kon sla-
pen.
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Op zijn kamer zakte Siem op het voeteneind neer. Een hol
gevoel had de plaats ingenomen van zijn buik. Zijn hoofd
tolde. Waarom had hij niet aan Marit gevraagd wat ze die
middag voor plannen had? Als hij alleen maar wist met
wie zij had zitten sms-en op het moment dat hij wegge-
gaan was.

Beneden hoorde hij de telefoon overgaan. Siem sprong on-
middellijk op en liep met gespitste oren naar de deur. Het
toestel rinkelde maar één keer voordat er werd opgeno-
men. Door een kier luisterde hij of er misschien nieuws
kwam over Marit.

Beneden klonk zijn moeders stem.

‘Siem?’ riep ze.

Siem trok zijn kamerdeur verder open en liep de overloop
op.

‘Siem! Haar stem klonk scherp.

Ta?’ vroeg Siem. Hij rende de trap af.

In de gang stond zijn moeder met de telefoon in haar hand.
Een boze uitdrukking vertekende haar gezicht.

‘Zit jij mij op je kamer te bellen met je mobieltje?’ vroeg ze
woedend. ‘Denk je dat dat grappig is?” Haar hoofd liep rood
aan.

‘Nee?’ zei Siem verbaasd.

‘Zit niet te liegen, Siem. Ik had jou toch net aan de tele-
foon?’

‘He?’ vroeg Siem.

‘Tk kan daar niet om lachen, Siem. We zijn Marit kwijt. Het
is geen tijd om grapjes uit te halen!

Siem voelde in zijn broekzak naar zijn mobiele telefoon.
‘Tk heb hem de hele avond nog niet gebruikt.’

‘Ik hoorde je stem, Siem,” beweerde ze. Tk ben toch niet
gek?!
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‘Maar ik belde echt niet! zei Siem. ‘Dat was ik niet.’

Zijn moeder zuchtte. ‘Ga maar weer naar je kamer. En laat
ons gewoon even met rust vanavond.’

Het moest een vergissing zijn. Misschien iemand die
belde, wiens stem op die van Siem leek, of iemand die zich
voordeed als Siem, al kon hij zich niet voorstellen wie
zoiets zou doen. Maar hoeveel verklaringen Siem ook pro-
beerde te verzinnen, zijn moeder geloofde hem niet. Ze
was ervan overtuigd dat hij een misselijke grap had uitge-
haald. Ze was vreselijk boos en raakte nog meer overstuur
toen hij erop doorging. ‘Houd alsjeblieft op nu, Siem! rea-
geerde ze. Tk begrijp niet waarom je zo liegt tegen me. Je
nummer staat in mijn schermpje. Ik ben niet achterlijk!
‘Maar... dat kan niet. Ik heb niet ge...’

Ze stuurde hem onherroepelijk terug naar boven.

Hij droop af. Hij kon vandaag helemaal niets meer goed
doen bij zijn moeder, besefte hij. Het had geen zin om haar
nog te proberen te overtuigen van zijn gelijk. Ze luisterde
niet meer. Maar de waarheid was, dat Siem van niets wist.
En eenmaal in bed lag hij nog uren te piekeren over hoe het
toch mogelijk was dat zijn moeder dacht dat hij haar ge-
beld had, terwijl hij dat echt niet gedaan had.
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donderdag



Onrust

In de verte klonk gebonk, alsof er ergens iets hards op de
grond viel. Siem schrok wakker van de klap. Hij zat direct
recht overeind in zijn bed. Waardoor was hij wakker ge-
worden? Hij drukte op het lichtje van zijn wekker om te
zien hoe laat het was. Kwart over vijf. De laatste keer dat
hij had gekeken was het tien over vier, blijkbaar was hij
toch eindelijk ingedut.

Hij knipte het lampje naast zijn bed aan en luisterde inge-
spannen. Voetstappen. Zijn hart begon sneller te kloppen.
Zouden er inbrekers in huis zijn? Of waren zijn ouders er
al weer uit? Siem twijfelde. Blijven liggen of toch maar
even gaan kijken wat er aan de hand was?

Hij zwaaide zijn benen over de rand van zijn bed en stond
op. De lucht voelde koud aan zijn blote benen. Hij sliep al-
leen in een T-shirt met een onderbroek. Pyjama’s droeg hij
niet meer. Hij vond zichzelf niet cool in zo'n slaapoutfit.
Zachtjes sloop hij naar de deur, drukte langzaam de klink
naar beneden en trok hem open. Door een kier tuurde hij
naar de donkere overloop. Hij luisterde ingespannen naar
de geluiden in huis.

De stilte klonk suizend, alsof er ergens diep in de verwar-
mingsbuizen nog water stroomde. In de verte floot een
vroege vogel. Buiten op straat werd een auto gestart. Siem
draaide zijn hoofd in de richting van het geluid. Koplam-
pen verlichtten een kort moment zijn kamer, dwars door
de oranje gordijnen heen. Daarna reed de wagen weg en
keerde de stilte terug.

Wie stapte er zo vroeg in de auto? Was het een van de
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