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‘Weet je zeker dat ze geen alarm hebben?’ Twee angstige jongensogen
keken vanuit de struiken naar het meisje, dat zich tussen het groen
onzichtbaar probeerde te maken. 
‘Nee,’ antwoordde ze, ‘volgens mij niet.’ Ze droeg donkere kleding,
haar blonde paardenstaart zat weggestopt onder haar zwarte capu-
chon. Ingespannen tuurde ze naar het grote huis. Een blauwe auto
stond op de oprit, daar moest ze langs, naar de achtertuin. Als het
meezat, viel ze niet op in het donker. Ze zou snel handelen en uitkijken
dat ze geen geluid maakte. Ze moest er niet aan denken wat er zou ge-
beuren als ze betrapt werd. Als dat kind maar niet begon te krijsen in
de donkere nacht, dacht ze ongerust.
Vlak voor hen op de stoep landde een merel. Het beest hipte naar het
plantsoentje waar zij zaten en begon in de aarde te pikken. Het meisje
schrok. Brak de ochtend al aan? Ze konden het daglicht niet gebrui-
ken! Ze voelde een zenuwachtige kronkel in haar buik. Haar ogen
speurden naar de lucht. Kilometers ver dreven de sterren tegen de
zwarte hemel. Het was helder weer en akelig koud voor begin juni.
Hoe lang wachtten ze nu al? 
‘Volgens mij slapen ze wel,’ fluisterde ze. ‘Ik ga. Jij wacht hier. Als er
gevaar is, klik je met de kikker.’ Ze wees naar het metalen speelgoed-
kikkertje in zijn hand. Hij keek bang naar haar op. 
‘Als je het licht aan ziet gaan, ga je terug naar de bushalte en wacht
je net zolang tot de bus komt,’ gebood ze. ‘Zorg dat ze je niet zien.’
‘Maar…’
‘Ik kom weer terug. Maak je maar geen zorgen. Het gaat wel goed. Ik
sta zo weer buiten.’ Ze draaide zich om en begon te lopen. Toen be-
dacht ze zich en kwam teruglopen. ‘Niet klikken met dat ding als er
niets is, hé!’
Hij schudde zijn hoofd. 
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‘Anders schrik ik, hoor.’
Hij knikte. 
Ze draaide zich om en stak de straat over. Haar gympen veerden op
de klinkers. Aan de overkant dook ze een moment op haar hurken ach-
ter de auto en nam even de tijd om goed te kijken naar het dichtstbij-
zijnde raam. Aan de binnenkant van het glas hingen donkere gor-
dijnen, ze waren open, daarachter was het donker. Niets bewoog. Even
nog tuurde ze naar het plantsoen waar haar broertje tussen de strui-
ken zat en stak bemoedigend haar duim omhoog. Van binnen voelde
ze zich alsof ze kookte. Haar ademhaling kwam met stootjes stoom
uit haar mond. Het zweet gleed langs haar rug. Ze slapen wel, dacht
ze om zichzelf gerust te stellen. Hij sliep altijd heel vast. Van haar wist
ze het niet. En het kind?
Toen ze overeind kwam, stootte ze per ongeluk haar knie. Ze verbeet
de pijn. Gebukt liep ze onder het raam door naar het houten poortje. 
Er stond een beeld van een naakte vrouw met een schaal in haar hand
naast de vijver. Het lichtte op in het maanlicht. Overdag sijpelde er
water over de rand, wist ze. ’s Nacht zetten ze het fonteintje uit om
energie te besparen. 
Haar blik gleed naar het raam van de keuken, dat op een kiertje stond.
Zie je wel, dacht ze triomfantelijk. Ze had erop gerekend. Hij was al-
tijd panisch voor het gebrek aan frisse lucht en zette ’s nachts het liefst
de ramen open, zelfs in de winter als het vroor.
Heel voorzichtig zette ze twee stappen op het smalle grindpaadje, toen
stond ze bij het keukenraam. Met ingehouden adem bleef ze staan luis-
teren of er ergens reactie kwam op het geknars van haar voeten. In de
stille tuin bewoog niets. Het was volkomen windstil. Ze ademde uit. 
Ze bekeek hoe het raam werkte en daarna duwde ze het binnen drie
seconden open. Muisstil zette ze zich af op de vensterbank, klauterde
op de rand en kon nog net voorkomen dat er een wijnglas omviel, toen
ze op het aanrecht kroop. Een stoot adrenaline schoot door haar lijf.
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Had ze zich bijna nu al verraden door dat stomme glas! Ze moest voor-
zichtiger zijn!
Haar voeten maakten een zacht plofgeluid toen ze de vloer raakten.
Opnieuw schrok ze. Ze mocht geen geluid maken! Er was in elk geval
geen alarm, besefte ze, anders was nu de hel al losgebroken. 
Toen ze een moment bleef stilstaan om te wennen aan het donker, ont-
waarde ze een ronde tafel met stoelen in het midden van de keuken.
Daar kon een gezin samen eten. Onwillekeurig dacht ze aan haar moe-
der. Bij haar thuis waren ze een gezin geweest. Een echte, hechte fa-
milie. Maar nu? Papa keek niet naar hen om, ook niet als hij beloofd
had, dat hij hen zou komen halen. Hij kon niet voor kinderen zorgen,
dat was duidelijk. En wie niet voor kinderen zorgde, had er ook geen
recht op. Je kon erop wachten tot het weer fout ging. Maar ze wachtte
niet meer.
Op haar tenen sloop ze door de keuken naar de hal. Ze ging zonder
twijfelen op haar doel af, zoals ze zich had voorgenomen. Rechts van
haar was een deur, recht voor haar een houten trap naar boven. Bui-
ten hoorde ze vroege vogels fluiten en in het huis kraakte er iets, maar
het waren geen verontrustende geluiden. Geen mensen die wakker
werden. 
Voorzichtig zette ze een voet op de eerste tree. Dat ging goed. De tweede
en de derde maakten ook geen geluid. Ze probeerde haar ademhaling
rustig te krijgen. Langzaam liep ze naar boven. Elke stap zette ze be-
hoedzaam neer. Het ging prima, dacht ze. Beter dan verwacht. Toch
bleven de zenuwen door haar lijf gieren.
Boven aan de trap twijfelde ze even. Ze wist dat de kinderkamer aan
de voorkant van het huis zat, maar waar was de voorkant van hieruit
gezien? Links of rechts? Koortsachtig probeerde ze zich te oriënteren.
De keuken zat aan de achterkant, de trap ging met een bocht naar
rechts, dus moest de achterkant rechts zijn. Ze sloeg linksaf.
Tergend langzaam duwde ze even later een deurklink omlaag. Er ont-
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stond een kier, waardoor ze voorzichtig naar binnen keek. Haar ogen
waren nu goed gewend aan het donker, maar ze zag niet meer dan een
paar zwarte contouren. Een commode, gokte ze. En aan de muurkant
het ledikantje. Snel glipte ze naar binnen en sloot de deur achter zich.
Een zacht murmelgeluid kwam uit het bedje, waardoor ze meteen
wist dat het kindje er lag. Ze boog zich over het hoofdeinde en keek.
Een grote baby lag met beide armpjes langs het hoofd te slapen naast
een kleine knuffelpoes. Ze droeg een dikke slaapzak met beren erop.
Mooi, dacht de indringster, dan heeft ze het straks niet koud. Ze trok
een la open van de commode en begon een paar luiers in haar rugzakje
te proppen. In het kastje eronder vond ze kinderkleertjes. Ze nam ge-
noeg mee voor de eerste dagen, maar teveel bagage maakte haar min-
der wendbaar, dus alles pakken durfde ze niet. Toen de rugzak vol was,
snoerde ze hem stevig vast op haar rug. 
Nu kwam het enge gedeelte. Het kindje moest blijven slapen, want als
ze zou gaan schreeuwen, kreeg ze het nooit ongemerkt mee uit het
huis. Ze had eraan gedacht om chloroform mee te nemen. Dat had ze
op televisie gezien, dat je daar mensen mee kunt smoren. Maar bij de
drogist hadden ze gezegd, dat je daarvoor naar een apotheek moest
gaan. Dat ze de handtekening van een volwassene moesten hebben,
omdat het zulk gevaarlijk spul was. 
‘Mensen kunnen flauwvallen van de geur van dat spul,’ had de me-
vrouw gezegd. ’En als je er teveel van inademt, beschadigen je herse-
nen.’ Ze had ernstig gekeken. ‘Waar wilde je het voor hebben?’ vroeg
ze nieuwsgierig.
Het meisje voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Ik eh, mijn
vader heeft het nodig voor zijn werk,’ mompelde ze. ‘Ik weet eigenlijk
niet waarvoor.’ 
De drogisterij-mevrouw had een intens zuur gezicht getrokken. ‘Dan
moet je maar tegen je vader zeggen dat hij het zelf moet halen,’ zei ze
kattig.
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Ze wilde het kind natuurlijk niet met beschadigde hersenen opsche-
pen. Ze moest er niet aan denken. 
Haar broer had de oplossing bedacht. ‘Geef haar een snoepspeentje,’
zei hij. ‘Dat vindt ze vast lekker.’
‘Dat mogen kinderen van nul nog niet.’
‘Ze heeft toch nog amper tanden. Het is lekker zoet. Zodra ze dat in
haar mondje proeft, vergeet ze te huilen.’
Acht speentjes hadden er in het zakje gezeten. Ze hadden er zeven zelf
opgegeten. Die dingen smaakten naar zuurstokken. Lekker. Zou het
werken? Ze voelde naar het speentje in haar jaszak. Zolang ze het niet
nodig had, liet ze het daar zitten, zodat ze haar handen vrij had. 
Het meisje boog zich over de baby heen en pakte haar voorzichtig
onder de oksels op. Het kindje schrok onmiddellijk wakker. Verbaasd
keken twee grote baby-ogen in die van haar. Ze hield haar adem in en
slikte nerveus. Nu even doorzetten, dacht ze, geen tijd voor twijfel,
geen tijd voor gezeur. Vastberaden tilde ze het kind uit haar bedje. Best
zwaar, zo’n grote baby.
‘Hey,’ zei ze zachtjes, met hoge stem en zo rustig mogelijk. 
‘brlmjmm,’ zei de baby. Het kind keek tevreden naar haar op, toen ze
het tegen zich aanklemde.
‘Kun jij al een beetje praten?’ fluisterde ze. ‘Ga je mee?’ 
Op een kier luisterde ze of ze mensen hoorde. Aan de overkant van de
gang was nog een deur. Ongetwijfeld lagen daar de ouders te slapen. 
‘brllllmjamajam,’ zei de baby tevreden. 
Het meisje schrok van het heldere stemgeluid op de stille overloop.
Dit was niet goed, dacht ze nerveus. Zo werd de moeder wakker. Ze
maakte wat meer haast en begon de trap af te lopen. Haar voeten
bonkten op de houten treden. Veel te luid naar haar zin. 
‘brillllljjam,’ riep de baby. Met haar handje trok ze een pluk haar uit
de strakke paardenstaart vanonder de capuchon. 
‘Ssjjj,’ zei het meisje alsof ze een kat wegjoeg. Ze werd steeds zenuw-
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achtiger. Dat kind maakte veel te veel herrie. ‘Stil nou,’ fluisterde ze
luid.
‘Aikrabuppffff.’ Er kwam spuug uit het mondje.
Onder aan de trap bleef ze even staan en greep in haar zak naar het
speentje. Ze stak het in de mond van de baby, net iets te hardhandig.
Het kind begon te huilen. 
Een paniekgevoel overspoelde het meisje. Inwendig schreeuwde alles
in haar. Ze mochten haar niet betrappen, in geen geval! Haar ogen
schoten door de hal. De voordeur, dacht ze. Dat was haar enige kans
om snel weg te komen. Ze vloog op de deur af en draaide aan de knop,
terwijl het babygehuil aanzwol. Een bang moment dacht ze dat hij op
slot gedraaid zou zijn, maar toen ging hij open en zag ze de straat. Een
frisse bries sloeg in haar gezicht. De baby was onmiddellijk stil. Het
kind keek verbaasd naar de sterren en de maan. 
Aan de overkant kwam het gezicht van haar broer uit de struiken. Het
klikken van zijn metalen kikker klonk in de stille nacht. Stop! dacht
ze toen ze het hoorde. Het geklik overstemde haar gedachten. Met ui-
terste krachtsinspanning trok ze de voordeur zo zacht mogelijk dicht.
Toen begon ze te rennen. Over de stoep ging ze, bij iedere pas bonkte
de rugzak tegen haar onderrug. De baby in haar armen werd steeds
zwaarder, maar het kind hield zich doodstil, alsof ze voelde dat het
van haar verwacht werd. De jongen schoot uit de struiken en haalde
zijn zus in bij de hoek van de straat. Daarna verdwenen de kinderen
spoorloos in de donkere nacht.
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Een nieuw begin

‘Denk je nog aan de plint op Mitchells kamer, Jelle?’ vroeg
mama. ‘In de hoek bij de radiator is hij nog steeds los.’
‘Ik zal er morgen even naar kijken,’ antwoordde de man in de
groene overall, terwijl hij zijn broodtrommel in zijn tas stopte.
Hij trok zijn jas aan en zette zijn muts op.
‘Daarna alleen de voorzolder nog,’ zei mama, ‘het plafonnetje
daar moet nog worden gewit, de lichtschakelaar kan nog...’
Wat zit ze toch te zeuren, dacht Mitchell, die aan tafel over zijn
huiswerk gebogen zat. Ze zag toch dat Jelle naar huis wilde. Het
was half vijf, zijn werkdag zat erop en mama bleef maar door-
zeuren over alle klussen die ze nog gedaan wilde hebben.
‘Nou, doeg,’ zei Mitchell demonstratief. Jelle keek hem dank-
baar aan.
‘Daag,’ zei hij. Hij stak zijn hand op en duwde snel tegen de deur
naar het halletje.
‘Tot morgen dan,’ zei mama. Ze liep achter hem aan om de voor-
deur voor hem open te houden. 
‘Hij is goed in zijn werk,’ zei ze, toen ze weer binnenkwam. ‘Hij
knapt dit oude gebouw geweldig op.’ Ze richtte zich tot Mit-
chell. ‘Moet jij nog dozen uitpakken?’
‘Nog twee,’ antwoordde Mitchell, ‘maar ik moet eerst huiswerk
maken voor Nederlands. Dat mens is vreselijk streng. Als je je
opdrachten niet gemaakt hebt moet je meteen naar de directeur
en krijg je een aantekening in het schooladministratiesysteem.’
‘Nou ja, ze zal toch ook wel begrijpen dat een nieuw kind op
school nog even tijd nodig heeft om…’
‘Nee mam, ik moet eerst even dit doen.’ Mitchell duwde zijn
neus in de boeken. 
Mama wilde het huis zo snel mogelijk op orde hebben. Het ging
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haar allemaal niet vlug genoeg. Dat snapte Mitchell best, maar
een verhuizing kostte nu eenmaal tijd, zeker als er zoveel klus-
sen gedaan moesten worden. 
Misschien kon hij even naar Brent gaan, dacht hij. Dan kon
Brent hem helpen met het naamwoordelijk gezegde, want daar
snapte hij geen bal van. En dan was hij even bij zijn moeder
weg, die natuurlijk de hele avond weer door het huis liep te ijs-
beren over wat er allemaal nog moest gebeuren. Gek werd hij
daarvan. Hij klapte resoluut zijn boeken dicht.
‘Ik ga even naar Brent,’ kondigde hij aan.
‘Ik dacht dat jij huiswerk had?’
‘Dat neem ik mee. Ik snap iets niet.’
‘Moet ik je even helpen?’
‘Nee, Brent weet het wel.’
‘Brent,’ vroeg zijn moeder, ‘is hij goed in Nederlands?’
Mitchell haalde zijn schouders op. 
‘Oké, tot straks.’ 
Mitchell nam zijn boeken op van tafel en liep naar de deur.
Brent woonde in hetzelfde gebouw als hij, maar dan beneden.
Mitchell had hem al op de eerste dag ontmoet. Het was stom
toeval dat ze bij elkaar in de klas zaten. Ze waren meteen be-
vriend geraakt.
Brents moeder zat op de bank voor de televisie. Op haar schoot
stond een vergiet, waarin ze schoongemaakte boontjes legde.
In haar hand hield ze een keukenmesje. De stem van een Ame-
rikaanse talkshow-host schalde door de kamer. Het leek wel
alsof de tv hier ’s middags altijd aan stond. 
‘Brent is boven, hoor. Loop maar door,’ zei zijn moeder harte-
lijk. 
Op de overloop klopte hij op Brents deur. Toen hij niets hoorde,
duwde hij voorzichtig de klink naar beneden en keek om het
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hoekje. Brent lag op zijn bed met zijn iPod oordopjes in en zijn
ogen dicht. Mitchell liep naar binnen en duwde tegen zijn been.
Geschrokken kwam zijn vriend overeind.
‘Waar lag je naar te luisteren?’ lachte hij. 
‘Nieuwe muziek, van Kim gekregen,’ zei Brent. 
Mitchell ging naast hem zitten en stak het oortje dat Brent hem
aanbood in zijn oor. Het volgende half uur luisterden ze samen
naar de muziek van Kim, de grote zus van Brent die al op kamers
woonde.

De telefoon ging drie keer over toen hij naar huis belde. 
‘Ja,’ klonk het aan de andere kant van de lijn.
‘Mam,’ zei Mitchell, ‘ik blijf hier eten, goed? De moeder van
Brent heeft me uitgenodigd.’
‘O.’ Zijn moeder was even stil. 
‘Ik heb al ja gezegd tegen Brents moeder. We eten rijst en boon-
tjes en zo. Heel gezond. Vind je het goed?’
‘Ja natuurlijk,’ zei mama. ‘Ik zie je straks wel weer.’
Er werd hier gebeden voor het eten. Dat was Mitchell niet ge-
wend. Terwijl hij stil wachtte tot iedereen ermee klaar was, be-
keek hij de mensen aan tafel. Brents vader was een mollige man,
met een gezicht dat altijd lachte. Zelfs nu hij serieus aan het
bidden was, zag hij er vrolijk uit. Brents moeder was ook fors
gebouwd. Net als Brent trouwens.
Op de gedekte tafel stond het eten klaar in mooie schalen. 
‘Kim brengt zaterdag haar nieuwe vriend mee,’ kondigde Brents
moeder aan, terwijl ze opschepte. 
‘Wat?’ vroeg zijn vader.
‘Ja,’ glunderde ze, ‘ze heeft een nieuwe verkering. Ze komen met
zijn auto. Hij heeft al zelf een auto.’
‘Is het serieus?’ 
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‘Blijkbaar serieus genoeg om hem mee naar huis te nemen. Hij
heet Liam.’ 
‘Zo heet de poedel van buurman Smit ook!’ riep Brent uit.
‘Nou Brent, dat is niet aardig. Daar kan hij ook niets aan doen.’
‘Wat moet Kim nu met een vriend,’ zei Brent afkeurend.
‘Nou gast, wat denk je!’ grapte Mitchell. 
Brent liet een misprijzend geluid horen.
Brents vader schoot in de lach. ‘Daar kan Brent zich niks bij
voorstellen,’ zei hij, ‘bij wat een meisje met een jongen zou
moeten.’
Brent kleurde rood. De lach van zijn vader verbreedde zich. 
‘In elk geval wou ik zaterdag maar eens een lekkere chocolade-
taart maken om Liam welkom te heten,’ zei Brents moeder.
‘Ja,’ reageerde Brents vader, ‘dat is wel een goed idee!’ 
‘Als je je verkering mee naar huis neemt, krijg je dus een cho-
coladetaart?’ vroeg Mitchell. ‘Dat is toch genoeg reden om ver-
kering te willen, Brent?’ 
Brent proestte de slok melk uit, die hij juist aan het drinken
was. Iedereen aan tafel lachte.

Na de maaltijd liep hij terug naar boven. Het oude pand waar
ze nu woonden was lang geleden een schippersinternaat ge-
weest. In de appartementen merkte je daar niets van, maar hier
in het galmende trappenhuis zag Mitchell in gedachten altijd
de kinderen van het internaat lopen. Netjes twee aan twee in de
rij over de trappen, in stijve uniformpjes zoals je ze altijd in
films op de televisie zag. Zouden de kinderen een gelukkig
leven hebben gehad in zo’n kostschool? Ze moesten het altijd
zonder hun ouders stellen. 
Mitchell had ten minste zijn moeder nog. Samen rooiden ze het
best. Het ergste hadden ze gelukkig achter de rug, dacht hij.
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Dat was toen papa zo ziek was en de periode daarna. Inmiddels
woonden ze alweer drie jaar met zijn tweetjes. Maar de verhui-
zing uit het oude huis was moeilijk geweest voor mama. Mis-
schien had hij toch beter thuis kunnen gaan eten. 
Boven opende hij de voordeur met zijn eigen sleutel. ‘Ik ben er
weer hoor,’ zei hij met zijn hoofd om de hoek van de deur. Mama
zat aan tafel met een schroevendraaier de schakelaar van een
kleine lamp te repareren. De kamer achter haar was donker, al-
leen de hanglamp en de TL-buis bij het aanrecht brandden.
‘Hoi,’ zei ze. Haar aandacht bleef bij haar werkje. ‘Lekker gege-
ten?’
‘Ja,’ antwoordde Mitchell. 
‘Huiswerk af ?’ vroeg mama.
Mitchell schrok. Helemaal niet meer aan gedacht. ‘Ja hoor,’ loog
hij. Zijn blik gleed naar de keuken. Er stond een pan op het for-
nuis met een vuile kom ernaast. Ze had zeker een blik soep
opengetrokken voor zichzelf.
‘Ben je boos?’ vroeg Mitchell.
Mama keek verbaasd op. ‘Waarom zou ik boos zijn?’ vroeg ze.
‘Omdat ik niet kwam eten.’
‘Ik kom toch ook wel eens niet eten?’
‘Voelde je je niet alleen dan?’
Mama keek Mitchell serieus aan. ‘Maak je geen zorgen, Mit-
chell, het gaat goed met me.’
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Het koektrommeltje

Na het douchen liep Mitchell op blote voeten zijn slaapkamer
in om naar bed te gaan. Hij knipte zijn lampje aan en legde zijn
leesboek alvast op het hoofdkussen. De dozen die hij nog moest
uitpakken stonden onaangeraakt aan het voeteneinde van het
bed. Steeds als hij iets nodig had, trok hij het uit de doos. Zo
raakten ze na verloop van tijd ook wel leeg. 
Buiten gierde de wind om het huis. Hij voelde zelfs een koude
vlaag tocht langs zijn enkels gaan. Dat kwam natuurlijk door
die plint, waar zijn moeder steeds over zeurde tegen de klus-
jesman. Door dat losse stuk hout tochtte het nu vreselijk in de
kamer. Mitchell liep naar de wand toe, zakte door zijn knieën
en hield zijn hand voor het tochtgat. Hoe kon het hier nu zo
waaien? 
Hij boog zijn hoofd naar de vloer. Nieuwsgierig keek hij in het
donkere gat achter de plint. Wie weet zat er een heel muizen-
nest achter de muur verscholen, dacht hij, dan was het daar een
gekrioel van honderden knaagdieren. Nee, onzin, dan hadden
ze allang muizenkeutels gevonden in zijn kamer. Voorzichtig
stak Mitchell zijn hand in het gat om te voelen hoe diep de
ruimte daarachter was. Zijn vingers grepen in de stoffige holte,
voelden gruis en spinrag en stootten vervolgens tegen een hard
voorwerp, dat onmiddellijk wegschoof toen hij het aanraakte.
Geschrokken trok hij zijn hand terug. Lag daar iets? Hij tuurde
nog eens in het gat, maar zag niets. Eigenlijk zou hij een zak-
lamp moeten hebben. Maar die had hij toch ook! Waar lag dat
ding? 
Hij kwam overeind en liep naar de dozen aan het voeteneinde
van zijn bed. De bovenste doos stond open en hij begon de spul-
len die erin zaten op zijn bed te stapelen. Een honkbalknuppel,
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zijn oude spelcomputer, een stapel leesboeken, pennenbak, te-
kenblokken. Onderin de doos vond hij zijn kleine knijpkat. Het
was een grappig lampje dat hij op vakantie had gekocht van zijn
zakgeld, op de camping in Frankrijk. Het apparaatje liet een
schel geluid horen toen hij begon te knijpen. Het veroorzaakte
een dun straaltje licht. 
Ingespannen tuurde hij in de kleine holte. Het lichtje bescheen
iets van metaal. Er lag iets daar. Het zag eruit als een verroest
blikje. Nieuwsgierig schoof hij opnieuw met zijn hand in het
gat en probeerde het voorwerp te pakken, maar zijn vingers
konden er net geen grip op krijgen. Hij ging plat op zijn buik
op de grond liggen zodat hij zijn hand verder het gat in kon ste-
ken. Nu kreeg hij het te pakken. Hij voelde een koel metalen
voorwerp, zo groot als een baksteen, dat hij naar zich toe trok,
uit het gat, zijn kamer in. Pas toen het voor zijn neus stond, zag
hij dat het een koektrommeltje was, met een meisje erop. Het
blik was gebutst en aan de zijkant verroest en veel van de
blauwe verf was verdwenen, maar Mitchell herkende het wel.
Er waren wel eens reclameacties waarbij je nostalgisch ouder-
wetse koektrommels kon winnen, alleen waren ze dan nieuw.
Deze was oud en gebutst. Wie had dat ding hier neergelegd? 
Hij legde zijn knijpkat neer en probeerde met beide handen het
trommeltje te openen. Na enig gewrik kreeg hij het open. Het
gedeukte deksel ging los en de inhoud kwam tevoorschijn.
Geen koekjes.
Verbaasd keek Mitchell naar een setje potloden en een gum. Er
lagen ook een paar kleine zilverkleurige munten in met ‘10 cent’
erop geschreven, maar het waren geen euro’s. Hij pakte een
groen metalen kikkertje uit het trommeltje. Het was speelgoed,
van blik gemaakt, met twee grote kikkerogen die hem strak
aanstaarden. Als je op zijn lijf drukte, maakte het dier een me-
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talig klikgeluid. Mitchell liet de kikker een paar keer klikken.
Echt iets voor kleine kinderen. Zijn oog viel op het opengeval-
len dekseltje op de grond. Aan de binnenkant stond iets ge-
schreven. Hij pakte het op, veegde met zijn duim het vuil en
stof van de letters en las: Chris Peeters.
Onderin het trommeltje lagen papieren. Een kaartje met een
roze wiegje erop en een opgevouwen vel tekenpapier. Hij
vouwde het open. Een tekening, met donker potlood inge-
kleurd, van tientallen kleine robotachtige figuurtjes die rond
een reusachtige mens stonden. Bizar. Het leek alsof de robotjes
de reus hadden neergehaald. Sommige robots hadden armen
die uitliepen in hamervormige handen. De reus werd er ruw
mee bewerkt. Hij had duidelijk pijn. Zijn gezicht was vertrok-
ken en de donkere vlekken op zijn borst moesten zeker bloed
voorstellen. Andere robots waren met touwen in de weer om
de grote figuur vast te binden, waardoor de tekening een beetje
deed denken aan de reus uit Gullivers reizen, die door de lilli-
putters gevangen wordt gehouden op het eiland Lilliput. Al-
leen heette deze reus niet Gulliver. Op zijn buik stonden letters
gekrast, die wel op bliksemschichten leken. Het kostte Mitchell
moeite ze te lezen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en besloot
uiteindelijk dat er ‘EFFI’ stond. Een agressieve tekening was het,
maar wel heel knap gemaakt, door iemand die duidelijk goed
kon tekenen. Door Chris Peeters?
Het kaartje met het wiegje herkende Mitchell als een geboor-
tekaartje. Toen hij het openvouwde zag hij een klein gedichtje:

De wind fluistert zacht jouw naam
wie goed luistert kan het horen
De wereld staat heel even stil
een nieuw wonder is geboren
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Aan de rechterkant stond:
Trots en blij zijn we met de geboorte van onze dochter
Debora Ariana Peeters
Dochter van Esther en Jan-Willem Peeters
geboren op 19 september 2001, om 11.28 uur.

Graag even bellen voor een afspraak
als je moeder en kind wilt bezoeken.
Herenweg 123
3645 DO Almere
Tel. 06-13546748

Mitchell liet het kaartje zakken. Een oud geboortekaartje van
onbekende mensen en wat spulletjes van een kind. Misschien
was het trommeltje niet eens verstopt, maar was het per onge-
luk achter de plint terechtgekomen. Misschien had iemand het
tegen de losse plint aangeschopt en was het trommeltje onge-
merkt erachter geschoven. Wie weet hoe lang die plint al kapot
was. Dit oude koektrommeltje was een soort schatkistje, geen
schat van grote waarde, misschien was het trommeltje voor die
Chris Peeters wel belangrijk geweest, om wat voor reden dan
ook. En die tekening met die robotten was echt cool. Mitchell
zou willen dat hij zo kon tekenen.
Hij legde het trommeltje op de stoel naast zijn bed, kroop onder
zijn dekbed en sloeg zijn boek open op de bladzijde waar hij was
gebleven. Hij begon te lezen. Maar hij vond het moeilijk zich te
concentreren vandaag. Steeds gleden zijn ogen van de letters in
zijn boek naar het kleine trommeltje naast zijn bed. De kleine
schat maakte hem verschrikkelijk nieuwsgierig. Weer vouwde
hij de tekening open. Chris Peeters. Wie zou dat zijn? Was Chris
misschien een van de kinderen van het schippersinternaat, die
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