Tweedehands liefde

Liefde is blind, dat kun je goed merken. Ik zal niet
gauw de meewarige blik vergeten die een vriendin me
toewierp toen ik blij zuchtte dat ik zo’n knappe verloofde
heb. Zij heeft een onooglijke veertiger die op zijn treurige
hangwangen een gazon heeft geschoren in het verlengde
van zijn snor, in de hoop dat het geheel op een ferme
circusdirecteurenknevel lijkt. Behalve blind is de liefde
ook nog geestelijk gehandicapt. Mannen worden verliefd
op allerakeligste vrouwen, vrouwen verliezen hun hart
aan slapjanussen, aan gewelddadige griezels.

Het onverstandigste dat een vrouw kan doen is verliefd
worden op een getrouwde man. Dat weet ze best, ze heeft
het van jongsaf aan geleerd: geen snoep aannemen van
vreemden en niet verliefd worden op een getrouwde man.
Toch gebeurt het.

Het is een ziekte, vermoedelijk een virusbesmetting en
vooral vrouwen zijn vatbaar. Als een man verliefd wordt
op een getrouwde vrouw blijft de schade beperkt. Hij zal
misschien wat stil zijn, hij drinkt wat meer of schrijft
gedichten, maar over het geheel genomen blijft hij intact.
Voor een vrouw is het anders. Ze verandert en gaat steeds
meer lijken op alle andere vrouwen die een verhouding
met een getrouwde man hebben.

In het begin is ze gelukkig. Ze heeft, net alsde prins van
Doornroosje, iets in hem doen ontwaken wat daar al jaren
lag te snurken tussen de andijvie en de zondagse ver-



veling. Ze ziet hoe haar liefste in haar armen tot leven
wordt gewekt, hoe hij steeds hartstochtelijker wordt. Ze
kan toveren! Het enige dat ze niet kan beinvloeden met
haar magische krachten, is zijn huwelijk. Dat houdt on-
wrikbaar stand. Misschien belooft hij haar dat hij zal
scheiden, misschien bezweert hij haar dat er niets meer is
tussen hem en zijn vrouw. Ik heb zelfs gehoord van
mannen die dat zeiden terwijl hun vrouw zojuist van de
dokter had gehoord dat ze zwanger was.

Naarmate de verhouding met de getrouwde man lan-
ger duurt, wordt het leven van de schaduwverloofde
somberder. Haar leven wordt bepaald door zijn beschik-
baarheid, haar gedrag door dat van zijn vrouw: in géén
geval mag ze op haar lijken. Ze mag dus niet claimen en
niet klagen. Ze moet opgewekt zijn en knap om te zien. Ze
is immers zijn vrije tijd? Nee, het leven van een vrouw die
een verhouding heeft met een getrouwde man is geen
pretje en het duurt zo lang. Door het eindeloze verblijfin
de wachtkamer van het geluk groeit het verlangen en
wordt het steeds moeilijker om onder ogen te zien dat het
nooit wat zal worden. Als ze na jaren besluit voor zichzelf
te beginnen, weet ze een ding zeker: nooit meer een
getrouwde man.

Dat dacht ik ook en ik was zelfs nog verstandiger: zeker
geen getrouwde man met een kind. Vervolgens werd ik
verliefd op een gescheiden man met twéé kinderen. Die
kinderen woonden bij hun moeder en alles leek goed
geregeld. Maar het viel tegen. Zolang de gescheiden man-
zich a la carte vermaakte met vriendinnen was er niets
aan de hand. Zijn ex-vrouw zorgde voor het gezin en als
hij op bezoek kwam, hing hij de schilderijtjes op en
repareerde de stofzuiger.



Alles werd anders toen ik in zijn leven kwam. Zijn
vrouw begon een guerrilla. En reken maar dat vrouwen
gemeen kunnen zijn als het om een man gaat. Het is een
wonderlijk gevecht dat nog het meest doet denken aan
lummelen. Lummelen is een balspelletje waarbij twee
mensen over het hoofd van een derde heen elkaar een bal
toespelen. De man is de inzet van de strijd, hij is onmis-
baar maar niet belangrijk. De ex en ik vochten over zijn
hoofd heen om de hegemonie.

Zij won. Dat is meestal het geval als er kinderen bij
betrokken zijn. Als je eenmaal dertig bent, krijg je de
mannen niet meer nieuw. Ze hebben een gezin, een vrien-
denkring, een huis, een hypotheek. De nieuwe vriendin is
de Andere Vrouw, daar komt ze niet onderuit. Gelukkig
duurt het niet zo heel lang voor de mensen aan je bestaan
wennen. Na een jaar of vijf is het over en ben je Tweede
Vrouw geworden en na tien jaar vervalt het nummer
helemaal. De eerste jaren zijn het moeilijkst, vooral als er
sprake is van een boze ex. Wat dat betreft heb ik veel
gruwelverhalen gehoord. Een vrouw gooide alle ruiten
van het huis van haar gewezen echtgenoot in om te
illustreren dat haar leven aan scherven lag, een andere
belde iedere nacht zwijgend op.

Maar de liefde is roekeloos. Dat zie je aan Janneke, tot
over haar oren verliefd op Daan. ‘Daan?’ vroeg ik, toen ik
het hoorde, ‘Daan is toch getrouwd met Diny?’ Maar
Daan en Diny waren uit elkaar, al drie weken en Daan
was nu met Janneke. Janneke zocht al jaren naar ver-
kering maar niemand wilde. Nu is er dus Daan. ‘Is dat
niet heerlijk?’ vroegen de vrienden, maar ik schudde mijn
hoofd. Zij kennen Diny niet, ik wel. Diny is meedogen-
loos. Ze vindt Daan een nul voor het cijfer en ze over-



weegt al jaren hem zijn ontslag te geven, maar ze hebben
een dochter. Die dochter zit op pianoles, op zwemmen en
op ballet. Dat is een hoop werk. Ze moet gehaald worden
en gebracht en dan heb je de ouderavonden, de balletuit-
voeringen en het afzwemmen voor de diploma’s. Dit alles
nog afgezien van de weekeinden en de vakanties en Diny’s
drukke baan. Als Janneke denkt dat ze in alle rust van
haar romance met Daan kan genieten, vergist ze zich.
Dat kun je rustig aan Diny overlaten.

Maar Janneke kan al niet meer terug, de liefde heeft
toegeslagen. Ik zag haar gisteren lopen: blind, beneveld
en reddeloos verloren.



Geen zin

Op mijn vijftiende had ik genoeg van mijn maag-
delijkheid. Ik besloot de buurjongen te verleiden. Hij was
zeventien en we zoenden soms in de vestibule. Op een
vrije woensdagmiddag ging ik naar hem toe. Het begin
was eenvoudig genoeg. We belandden op bed en trokken
wat kleren uit. ‘Nu!” dacht ik en fluisterde hartstochtelijk:
‘Zul je voorzichtig zijn?’

Een mooi moment, een fijne herinnering voor later zou
het worden. Maar de buurjongen dacht er anders over.
‘Wat ben jij van plan?’ vroeg hij onthutst.

Dat heb je met zo’n moderne opvoeding, je leert niet
twijfelen. Stapels voorlichtingsboeken had ik gelezen en
ik dacht dat ik alles wist. Nergens stond dat een man ook
wel eens ‘nee’ zegt. Er was wel een hoofdstuk ‘Impoten-
tie’, maar dat ging over slaperige slakjes en wanhopige
pogingen. Daar ging het hier niet om.

De meeste vrouwen denken dat mannen niets liever wil-
len dan neuken, elke dag neuken, overal neuken, neuken
met alles wat beweegt. ‘Een man zal een rivier vol snot
oversteken,’ orakelde Valerie Solanasin 1971, ‘als er aan
de andere oever een vrouw op hem wacht die te neuken
is.” Valerie Solanas hield niet van mannen.

Het is maar de vraag of mannen werkelijk zo hitsig zijn
of dat ze dat alleen maar beweren. Ik ken heel wat
vrouwen die klagen over het tegendeel. Anke bijvoor-



beeld. Ze is getrouwd met Henk, een robuuste aardige
kerel die maar het liefst aan zijn computer zit, niet aan
Anke.

Jaren geleden zijn ze wel naar dokters geweest, des-
kundige seksuologen die duistere remmingen vermoed-
den in Henk z’n lustbeleving. Maar Henk haalde zijn
schouders op. ‘Een orgasme is leuk, maar hetis zo’n gedoe
om zover te komen,” zegt hij, ‘ik vind het niet leuk om
zomaar op Anke te gaan liggen raggen, dus moet het eerst
gezellig worden, dan wil ik haar strelen en zorgen dat ze
klaarkomt. Daarna wil ik pas neuken en ik vind het ook
geen manier om meteen in slaap te vallen, dus vrijen we
nog wat na. Allemaal hartstikke leuk, maar niet iets voor
iedere dag.’

‘En zelfs niet iedere week,” zucht Anke.

Ik kan me best voorstellen dat sommige mannen er de
brui aan geven. In alle artikelen over seks die in kranten
en tijdschriften verschijnen staat, steeds in andere be-
woordingen, hoe weinig mannen van vrouwen begrijpen.
Nauwelijks hebben ze geleerd waar de clitoris zit en hoe
die tot leven gewekt moet worden, of er is weer een G-plek
die —als hij hem weet te vinden — het vrouwelijk genot pas
goed teweeg zal brengen. Op die manier wordt seks wel
een hele opgave. Een eenzame taak, want een man is niet
te helpen. Als de vrouw zelf het heft in handen neemt of
uitlegt wat ze leuk vindtin bed, vermorzelt ze zijn zelfver-
trouwen.

Mannen zijn zo teer. Ik ken er een die vier jaar lang
niet met zijn nieuwe vriendin naar bed durfde, omdat de
vorige altijd zo kwaad op hem werd als hij niet vaak
genoeg geil was. ‘Ik hou van je,” had hij tegen de nieuwe
vriendin gezegd. ‘Maar in bed doe ik niks hoor, alleen een
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beetje vrijen.’ Zij vond dat niet zo erg, want ze houdt wel
van gevoelig en nu, na vier jaar, begint hij eindelijk over
de schrik heen te komen. Een andere man vertelde dat hij
zo’n last had van objectiviteit. Als hij met een dame
verkeerde, zag hij zichzelf bezig. Hij zag zijn witte billen
op en neer gaan en schaamde zich dood. Daarom deed hij
maar liever niets. En hoe is het met de stoelgang? vroeg ik.
Daar had hij nog niet objectief over nagedacht.

Misschien hebben mannen wel gelijk als ze bang zijn voor
vrouwen. Sommige vrouwen doen echt eng. Ze schreeu-
wen hard of hijgen onuitvoerbare opdrachten. Er zijn er
die in het vuur van de liefde z’n rug aan flarden krabben
of hun tanden in zijn schouder zetten.

Een apart geval is Doortje. Doortje heeft een hobby, hij
heet Huub. Onophoudelijk verzint Doortje nieuwe ma-
nieren om Huub een zo lullig mogelijk figuur te laten
slaan. Op familiefeestjes vertelt ze over de vakantie waar-
in Huub zou gaan vissen, en iedere dag zo lang bezig was
met het nakijken van zijn hengels dat hij nooit tot vissen
kwam, over de keer dat hij een schilderijtje zou ophangen
en zijn mouw meespijkerde, de keer dat hij de politie had
gebeld omdat hij dacht dat zijn auto was gestolen. De
auto stond in de garage. Terwijl Doortje vertelt zit Huub
schaapachtig te lachen. Hij weet niet beter. Hun liefde-
leven torpedeert Doortje door rond het bed te paraderen
in een periodebroek. Dat is een kloeke onderbroek met
plastic kruis, die door sommige vrouwen tijdens de men-
struatie wordt gedragen. Misschien een praktisch kle-
dingstuk, maar een remedie tegen begeerte. Huub laat
zich door de periodebroek ontmoedigen en Doortje lacht
hem uit: ‘Slappe hap!’ scheldt ze. ‘Dooie diender!’
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Niet iedere Huub heeft een Doortje. Er zijn mannen
zat die ook zonder schrikbewind geen zin hebben in seks.
Dat is vervelend genoeg voor hun geliefde, maar er komt
nog iets bij. Mannen zijn zo onelegant in hun presentatie.
Als een vrouw geen zin heeft in seks, vertelt ze een smoes-
je, een keurig excuus waardoor ze de verantwoordelijk-
heid op zich neemt. Hoofdpijn bijvoorbeeld, of het late
uur, de kou of juist de warmte. Mannen doen dat niet. Die
laten onbekommerd de spanning stijgen, ze mompelen
‘welterusten’ of ‘zeur niet’ en trekken zich niets aan van
de etiquette. Ik ken maar één man die weet hoe het hoort.
Hij is dol op zijn vrouw, maar van seks vindt hij alleen de
intimiteit interessant. ‘Zullen we in bed gaan liggen?’ zegt
hij tegen haar, ‘dan doen we net of we al geneukt hebben.’
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Lief

Toen Zambia-Jan uit Zambia terugkwam, was hij
veranderd. Hij had zelfvertrouwen gekregen en minach-
ting voor Nederland. Hij vertelde vaak en veel over de
voordelen van Zambia en vooral over de Zambiaanse
vrouwen. Die waren liever, beter-en enthousiaster in bed
dan alle vrouwen die Zambia-Jan in Nederland ooit in
zijn armen had gehouden. Ik kon me goed voorstellen dat
hij er zo over dacht. Hij was voor zijn reis al niet erg in de
smaak gevallen, vrouwen vonden hem saai. Na zijn te-
rugkeer in Nederland was hij nog steeds saai, maar nu
wekte hij ook ergernis. Ik vond hem ook nogal vervelend,
vooral als hij klaagde dat Nederlandse vrouwen niet lief
zijn. Lief! Gadverdamme. Een lieve vrouw glimlacht, een
lieve vrouw cijfert zichzelf weg, ze denkt eerst aan an-
deren en dan aan zichzelf. Ze is pas gelukkig als iedereen
in haar omgeving dat s, een lieve vrouw is warm, zacht en
belangstellend.

En wat krijgt ze daarvoor terug? Precies: een man. En
als ze die heeft, wordt ze nog liever. Ze houdt zich op de
achtergrond, ze moedigt hem aan, ze zorgt voor hem, is
toegewijd zonder dat ze hem bedilt of betuttelt. “‘Wat heb
jij een lieve vrouw,’ zegt iedereen tegen haar man. Dat is
haar enige beloning, verder heeft ze er niks aan. Mis-
schien dat haar man lief terugdoet, maar dat is niet eens
zeker. Er zijn heel wat rotzakken die een schat van een
vrouw hebben. Waarom geeft dat mens zo’n man geen
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flinke trap op een plaats waar hij er niet tegenkan? Waar-
om blijft ze altijd lief? Dat komt door de verslaving. Lief
zijn is verslavend.

Toen ik klein was, is het begonnen. Ik was bang van
andere kinderen, want ik werd veel geplaagd. In plaats
van hard van me af te bijten, probeerde ik mijn vijand te
paaien. Daar trapten de kinderen nietin, maar volwasse-
nen wel. Die vonden me snoezig! Mijn hele jeugd lang ben
ik opgetild, geaaid en geknuffeld door grote mensen.
Terwijl andere kinderen lekker keet gingen schoppen, gaf
ik de plantjes water. Na schooltijd las ik zoet een boek.

Lief en laf, wat een treurige combinatie.

‘Jijj altijd met je indelingen!” zei een man die zichzelf
heel vrouwelijk van geest vindt. ‘Ik ben bijvoorbeeld best
een lieve man.’ Hij is inderdaad zachtmoedig, rustig en
vriendelijk, maar dat is niet lief. Hij cijfert zichzelf niet
weg, hij kookt geen eten dat hij zelf niet lust, hij poetst
niemands zelfvertrouwen op met uitgekiende compli-
menten. En op straat mag hij nors kijken als hij daar zinin
heeft. Als een vrouw dat doet, krijgt ze klachten. Een
vrouw moet lief zijn, vinden de mannen.

Gelukkig zijn er vrouwen die zich daar niks van aan-
trekken. Marja bijvoorbeeld. Marja is een haai. Ze is
getrouwd om niet te hoeven werken, ze heeft een baantje
om het huishouden niet te hoeven doen, ze heeft een
minnaar vanwege de cadeautjes. Marja is gek op ca-
deautjes en als haar minnaar niet regelmatig iets voor
haar meeneemt, gaat ze mokken en dreigt ze alles eerlijk
aan haar man op te biechten. Daarmee heeft ze haar
minnaar in de tang, want haar man is zijn baas. Marja
geniet van haar macht.

Gemma is ook heel erg. Gemma heeft een huis en een
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vriend. Als ze ’s ochtends wakker wordt, maakt ze hem
ook wakker. ‘Het is half acht!’ fluistert ze dringend. Nu
gebeurt dat in heel veel huishoudens waar mensen
’s ochtends naar hun werk moeten. Maar Gemma werkt
niet en haar vriend hoeft pas op directeurstijd te begin-
nen. Ze wekt hem omdat ze thee wil en die moet hij
zetten. Gemma kan er niet tegen als haar vriend in bed
ligt terwijl zij al op is. Soms probeert de vriend het even.
Dat houdt hij een half uur vol. In dat halve uur stelt
Gemma vragen: wat hij die dag gaat doen, of hij uit wil
slapen, waar de zeep ligt, of hij een kater heeft. Waarom
hij steeds weer bij Gemma gaat slapen, is mij een raadsel.
Hij heeft ook een eigen huis, maar dat is hij eeuwig aan
het opknappen. Soms gaat Gemma een poosje bij haar
zuster in Brussel logeren. Dan past haar vriend op haar
huis. Hij mag er niet wonen, dat wil Gemma niet hebben,
maar ze wil graag dat hij de post op een stapeltje legt en
het aquarium verzorgt. ‘Doet hij dat” vroeg ik ver-
bijsterd. ‘Ja natuurlijk! zei Gemma. ‘Hij houdt van me.’

Als je het lief zijn eenmaal hebt afgeschaft, zijn de
mogelijkheden onbegrensd. Yolanda is ambtenaar. Ze
heeft een goed salaris en mooie vooruitzichten. Ze woont
samen met een man met een uitkering. Als de sociale
dienst dat wist zou de vriend zijn uitkering kwijtraken.
Dat zou niet terecht zijn. Yolanda houdt de administratie
zorgvuldig bij. Als zij boodschappen doet, presenteert ze
na het dessert de rekening, de vriend moet de helft van de
huur betalen en een bijdrage in de benzinekosten. ‘Ik wil
niet dat hij op mijn zak teert,” zegt Yolanda. ‘Dat is niet
goed voor zijn zelfrespect.’

Terwijl de loeders, de krengen en de serpenten de
wereld naar hun hand zetten, zetten de lieve vrouwen
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koffie. Ze vallen niemand lastig en als ze zelflastig worden
gevallen, weten ze niet hoe ze zich moeten verdedigen. Ik
ken een schat van een vrouw die daarbij ook nog mooi is.
Mannen zijn niet bij haar weg te slaan. Wanhopig wordt
ze ervan, maar ze is te lief om ze met succes af te poeieren.
Als ze ‘Rot op!’ roept, gaan de mannen stralen. ‘Wat een
kittig ding!’ denken ze.

Het moet maar eens afgelopen zijn. Lieve vrouwen
zullen hun verslaving moeten afleren. Net zoals de flauw-
te, de kuisheid en de jarretelgordel in onbruik zijn ge-
raakt, wordt lief zijn een zeldzaamheid, een intieme per-
versiteit waar een doodenkele vrouw zich weleens aan
overgeeft, omdat het de liefde ten goede komt. Heel even
maar en daarna gaat ze weer lekker snauwen.
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