Hoofdstuk 1

Het zou nog lang het gesprek van de dag blijven, die avond waar-
op Brandon Vanderkool een reuzensprong over het besneeuw-
de weiland van de Crawfords maakte om zich op de prins en prin-
ses van Nergensland te storten. Het was zo’n opzienbarend
verhaal, en het werd zo vaak en met zo veel geestdrift verteld en
herverteld, dat het zich aan weerszijden van de grens diep in de
geheugens nestelde en voor menigeen een persoonlijke herinne-
ring werd.

De avond begon zoals de vier voorafgaande waren begonnen:
met Brandon die zich geen pottenkijker probeerde te voelen ter-
wijl hij de velden, heuvels en wegen afspeurde naar mensen, au-
to’s, pakketten, schaduwen of andere zaken die er niet thuis-
hoorden, wederom twijfelend of hij het wel in zich had om een
echte agent te worden.

Hij reed met een slakkengang, hobbelend door kuilen vol ijs-
water, langs het slapende frambozenveld van Tom Dunbar, die
daar in een vlaag van patriottisme een zes meter hoog Vrij-
heidsbeeld had neergezet. Het leek slecht tegen de elementen
bestand, al beweerde Big Tom zelf dat het geteisterd werd door
Canadese vandalen. Een eindje verder zwaaide hij beschroomd
naar de gebroeders Erickson, die lachend salueerden toen ze
zijn uniform herkenden, en even later passeerde hij de melk-
veehouderij van Dirk Hoffman, die op een trapleer aan zijn
nieuwste tekstbord stond te werken, met een sneer naar de mi-
lieudienst ditmaal: MONDSPRAY 1Is 0OK EEN PESTICIDE! Brandon
toeterde ter begroeting. De weg werd hierna omzoomd door
bomen, zodat hij over het midden verderreed om meer van de
lucht te kunnen zien. Hij werd beloond met het rafelige silhouet
van een roodstaarthavik, zesentwintig, de witte buik van een



gouden grondspecht, zevenentwintig, en hoog boven alles ver-
heven: de boemerangvorm van een eenzame boomzwaluw, acht-
entwintig.

Brandon doorkruiste zijn geboortestreek nu vaker dan ooit en
kreeg tot zijn eigen géne betaald om te doen wat hij altijd al het
liefst gedaan had: zich vergapen aan alles wat hem voor ogen
kwam. De vertrouwdheid en monotonie waren hem een weldaad.
Hij leefde al drieéntwintig jaar, zijn hele leven, te midden van
deze akkers, weilanden en dorpjes tussen het Cascadegebergte
en de zeearm. Zijn schaarse uitstapjes buiten dit gebied in de
noordwesthoek van de staat Washington brachten hem steevast
in verwarring, vooral als de reis naar heksenketels van steden
voerde, vol knipperende lichten, fladderende duiven en voorbij-
gangers die stomverbaasd naar hem opkeken. Een paar uur in de
glazen canyons van Seattle of Vancouver en hij voelde zijn bloeds-
omloop stremmen, haalde zijn woorden door elkaar en werd bang
dat zijn leven zou eindigen voor hij de kans kreeg er iets van te
begrijpen.

De meeste mensen dachten dat Brandons eigenaardigheden
voortkwamen uit zijn dyslexie, die zo ernstig was dat een blij-
moedige kinderarts het ooit een gave had genoemd: met lezen
en schrijven zou hij altijd een tweedeklasser blijven, maar hij zag
dingen die voor gewone mensen verborgen bleven. Volgens an-
deren was hij gewoon te groot voor deze wereld. Hij zei zelf al-
tijd dat hij één meter achtennegentig was, een lengte die hem-
zelf nog min of meer aanvaardbaar in de oren klonk, maar in feite
was hij ruim twee-vier — en dan geen slungelige twee-vier, maar
105 kilo spieren en botten, oprijzend naar een scheve glimlach
en een weerbarstige haardos die hem iets van een onaf stand-
beeld gaf. Zijn lichaamsbouw had vanaf zijn vroegste jeugd ver-
wachtingen gewekt die hij onmogelijk kon waarmaken. Bij de te-
kenles op school wekten zijn vreemde vogelfiguren het
enthousiasme van de leraar, die zijn bijzondere gestalte als de
bron van een uniek talent zag. Basketbalcoaches voorspelden hem
een grootse toekomst als speler, tot hij ermee kapte na het zien
van de scéne in One flew over the Cuckoo’s Nest waarin die grote
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indiaan de bal in het netje legt om een grijnzende Jack Nicholson
ter wille te zijn. En tegenwoordig prikkelde zijn verschijning de
fantasie van veel vrouwen, tot ze zijn vogelschilderijen zagen of
zijn warrige zinnen en snuivende lach hoorden.

Tegen zonsondergang reed hij over Northwood Road langs
de GeEN casiNo!-borden in de richting van de grens met Cana-
da, een geografisch herenakkoord dat hier de gedaante aannam
van een afwateringssloot die in de lente wemelde van wellustig
brullende kikkers en in de herfst naar beide landen overliep. De
sloot vormde zo ongeveer de enige concrete landscheiding in dit
gebied dat vanuit de Cascades neerdaalde en zacht golvend naar
het westen liep. Elders was de grens nagenoeg onzichtbaar, hoe
ijverig er ook gesnoeid en gekettingzaagd werd om hem voor
overwoekering te behoeden — een onopmerkelijke, terloops ge-
trokken lijn die door meren, moerassen, bossen en bouwland liep
om hier voor een poosje in een sloot te veranderen en vervol-
gens nog een heuvel te nemen, Peace Arch Park te doorsnijden
en onder het oppervlak van de baai te verdwijnen. De meeste rei-
zigers zagen de grens alleen bij de overgang in het park, maar
soms reden liefhebbers van curieuze bezienswaardigheden de val-
lei in om te zien hoe een sloot twee landen scheidde, rechttoe
rechtaan, geflankeerd door twee evenwijdige tweebaanswegen:
Boundary Road voor Amerikanen, en aan de noordkant Zero
Avenue voor Canadezen. Parallel verkeer waarbij in het voorbij-
gaan vriendelijk naar elkaar gezwaaid werd. Als goede buren. Tot
voor kort dan.

Er viel de meeste weggebruikers nog niets bijzonders op. De
welige vallei werd nog altijd omsloten door een hoefijzer van ber-
gen (alpachtige pieken in het noorden, een grillige bergkam in
het oosten, Mount Bakers eeuwige sneeuw in het zuidoosten),
die de indruk wekte dat je alleen via de eilanden in de zeearm
naar de rest van Amerika zou kunnen komen. De frambozen
groeiden nog altijd in ordentelijke hagen, de weilanden waren
groen als vanouds en er hing nog altijd de mestgeur van tiental-
len melkveehouderijen waarvan de koeien waren aangesloten op
computers die voor een optimale voeding zorgden, en een maxi-
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male melkstroom naar de metalen buiken van melkwagens zo
groot als olietanks.

Wie goed keek, zag echter veranderingen. Veel schuren en si-
lo’s hadden niets meer met landbouw of veeteelt te maken. De
Amerikaanse grensstadjes dienden niet langer als hamburgerpit-
stops voor massa’s Canadese skiérs op hun terugweg van de Ba-
ker, en omgekeerd waren er geen uittochten naar het noorden
meer van negentienjarige Amerikanen die dronken wilden wor-
den zonder de wet te overtreden. En het vreemde was: ondanks
deze productieve en recreatieve neergang heerste er aan beide
zijden een ware bouwwoede. Nieuwe woonkernen rukten als le-
gereenheden op naar het noorden, en op de heuvels met uitzicht
op Amerika lieten jonge Canadese rijken de ene kapitale villa na
de andere neerzetten.

Op zijn sukkelgang over Boundary Road reed Brandon langs
het huis van Sophie Winslow, de masseuse die zo ongeveer ie-
dereen uit de vallei als klant had zonder dat iemand haar per-
soonlijk leek te kennen. Aan de Canadese kant van de sloot reed
een zwarte sedan, waarvan de bestuurder ieder oogcontact meed
en versnelde terwijl Brandon het melkveebedrijfje van zijn ou-
ders bereikte — vijftien hectare grond met drie stallen, één silo
en een woonhuis met bovenverdieping dat er ’s winters naakt bij
lag zonder het groen van de wilgen en de roeiboot vol tulpen,
die de aandacht afleidden van de bladderende verf. De buiten-
lamp wierp zijn schijnsel over de achterste stal, waar Brandons
vader nu ongetwijfeld teak stond te schuren dat al zo glad was
als een spiegel, tobbend over de onderdelen die hij zich nog al-
tijd niet kon veroorloven, zoals een mast, zeilen en een be-
trouwbare dieselmotor. In het keukenraam flakkerde het televi-
siescherm. Werd Feopardy! al uitgezonden? Die quiz was een
goede oefening voor zijn moeders geheugen, zoals ze het zelf uit-
drukte — als ze niet vergat ernaar te kijken. Brandon wierp een
blik over zijn schouder naar de huizen aan de overzijde van de
sloot, langs Zero Ave. Zou Madeline Rousseau nog bij haar va-
der wonen? Hoe lang was het nu geleden dat hij voor het laatst
met haar gesproken had? Je kwam haast nooit meer een Cana-
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dees tegen. Iedere spontaniteit leek uit de vallei te zijn geweken.

Hij tufte de boerderij van de Moffats voorbij en hield halt om
de ijspegels te bekijken die aan de dakrand van het schuurtje langs
de weg hingen. Na zoals gebruikelijk zijn hoofd te hebben ge-
stoten bij het uitstappen, brak hij een van de grootste pegels af,
dompelde het breukvlak in een plas ijswater en drukte hem op
zijn motorkap om hem te laten vastvriezen, luisterend naar de
laatste mechanische inspanningen van de dag: ronkende genera-
toren, haperende achtcilinders, schurende sneeuwschuivers. Hij
stampte met zijn dikgezoolde laarzen om meer ruimte te krijgen
voor zijn tenen. Tevergeefs. De grootste laarzen van het korps
waren hem nog een halve maat te klein en bezorgden hem een
gevoel alsof hij boven de grond zweefde. Hij hoorde het ge-
trommel van een donsspecht, negenentwintig, en het nerveuze
gekwetter van een grijze junco, dertig. Brandon kon vogels op
een kilometer afstand identificeren aan hun vorm, vlucht of een
enkele noot van hun zang. Tijdens de hoogtijdagen van de len-
te telde hij bij het wakker worden vaak al meer dan tien ver-
schillende soorten, zonder zelfs maar zijn ogen op te slaan. Veel
liethebbers hielden lijsten bij van de vogels die ze in een bepaald
seizoen waarnamen, en de fanaten hanteerden zelfs jaarcijfers —
Brandon hield daglijsten bij in zijn hoofd. Zonder opzet. Het ge-
beurde gewoon.

Hij brak nog twee kleinere pegels af, maakte ook die nat en
probeerde ze aan weerszijden van de grote vast te laten vriezen,
maar ze bleven niet staan. Hij schraapte de breukvlakken af met
zijn tanden, doopte ze opnieuw in de plas en deed nog een po-
ging. De ene bleef nu staan, maar de andere viel na een paar se-
conden om en ging aan diggelen. Hij probeerde het meteen met
een nieuwe, maar werd afgeleid door een geluid dat op krakend
cellofaan leek.

Er kwam weleens een hert voorbij op dit uur. Of anders wa-
ren de kalkoenen van de Moffats misschien ontsnapt. Toen hij
opkeek, zag hij dat het weer was gaan sneeuwen, en telde ver-
volgens zeven kleine gestalten die in de richting holden van het
dennenbosje tussen de grond van de Moffats en die van de Craw-
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fords. Hij draaide zich om naar de grens om te zien of er nog
andere indringers over de sloot sprongen, maar zag niets dan ach-
terlichten. Toen hij weer naar de dennen keek, waren de schim-
men verdwenen. Hij greep zijn portofoon, haalde diep adem en
deed zijn melding met de routineuze eentonigheid waarop hij zo
lang had geoefend.

‘Ik zal kijken of twee-twee-negen in de buurt is,” antwoordde
de centrale op dezelfde toon.

229 was Dionne, maar de wetenschap dat zijn begeleidster er-
aan kwam was niet wat Brandons wangen deed gloeien. Wat hem
zenuwachtig maakte was dat zijn vakbondsman hem op het hart
had gedrukt om altijd op assistentie te wachten, terwijl het vol-
gens Dionne genoeg was om te weten dat er iemand onderweg
was. Tijdens zijn eerste zelfstandige surveillance had hij haar op
de radio horen zeggen dat ze ‘klanten’ had. Doodkalm, alsof het
oppakken van zes Pakistanen hetzelfde was als even een sixpack
halen bij de Qwik Stop. Dionne maakte gemiddeld tweemaal zo-
veel arrestaties als de andere agenten — reden voor haar collega’s
om haar met gelijke delen afgunst en ontzag een gajesmagneet
te noemen.

Brandon holde al naar de dennen toen hij bedacht dat de mo-
tor van zijn surveillancewagen nog draaide, en zijn Beretta op de
passagiersstoel lag. Te laat. Hij wist dat het bosje uitkwam op
een gepacht weiland dat naar Pangborn Road leidde, waar naar
alle waarschijnlijkheid een busje stond te wachten. Binnen een
paar minuten zouden ze opgaan in de bloedstroom van de I-5.
Hij begon nog harder te rennen toen hij onder de takken zo groot
als vliegtuigvleugels een wirwar van kleine voetafdrukken zag. En
daar waren opeens twee vluchtende silhouetten. ‘Grenspolitie!”
schreeuwde hij voor het eerst in zijn leven, met wat hemzelf als
een schrille falsetstem in de oren klonk. Hij had net zo goed
‘Boe!” kunnen roepen, of: ‘Wie niet weg is, is gezien!’

De kleinste van de twee schaduwen keek achterom, slaakte een
hoge gil, gleed op een knie en werd overeind getrokken door de
iets grotere. En als het maar kinderen waren? Een van zijn erg-
ste droefenissen was de angst die hij kinderen inboezemde. Ba-
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by’s kraaiden van plezier als ze hem zagen, maar kinderen waren
als de dood voor hem, hoe klein en vriendelijk hij zichzelf ook
probeerde te maken.

De brokkelige ondergrond deed hem tweemaal struikelen,
maar toen was hij tussen de dennen vandaan en rende door een
minisneeuwstorm het krakend witte veld op. Hij wist dat er grep-
pels door dit weiland liepen, maar niet wadr, en hij struikelde op-
nieuw, ging bijna languit, maar wist zich op te richten en zag in
de verte nog vijf (of zeven?) hollende gestalten.

Zelfs na de opleiding, zijn stage van een week en vier zelf-
standige avondsurveillances, had hij zich niet kunnen voorstel-
len dat hij ooit daadwerkelijk in achtervolging zou gaan. Tot nu
toe was het allemaal onecht geweest, onwezenlijk, alsof hij audi-
tie deed voor een rol die hij toch niet zou krijgen en niet eens
wilde. Maar wat had hij voor keus gehad? Zijn vader wilde hem
niet langer op het bedrijf en niemand in de buurt nam knechten
aan. Dus hier rende hij nu, in knellende laarzen over de glibbe-
rige sneeuw, op een steenworp afstand van zijn ouderlijk huis, in
volle achtervolging. En het gekke was: vergeleken met de oe-
fensurveillances voelde dit als iets wat hij aankon, wat hem ge-
makkelijk afging zelfs, tot hem Dionnes waarschuwing te binnen
schoot: ga er altijd van uit dat ze een atoombom onder hun jas
hebben.

Zelfs deze ukkies?

Het was nog zeker zestig meter naar de weg en hij zag geen
wachtende voertuigen, maar hoorde wel een auto aan komen
scheuren en zag vervolgens de koplampen. De kleinste van de
twee schimmen keek weer achterom en slaakte opnieuw een gil.
Door de gloed van de sneeuw was het licht genoeg om haar bange
gezicht te zien. Haar gezicht? Een vrouw? Aziatisch, Mexicaans
misschien, en inderdaad... een vrouw. Hij had meteen medelij-
den met haar, wilde haar kalmeren, maar toen hij hen eindelijk
in begon te halen, was hij buiten adem en kon hij geen woord
meer uitbrengen. Hij kon slechts een greep doen naar hun schou-
ders, en stootte precies op dat moment zijn linkervoet, voelde
zijn rechterhamstring verkrampen en katapulteerde zichzelf naar
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voren, het plotselinge licht van Dionnes zaklantaarn binnen.

Dit was het beeld dat binnen de kortste keren de ronde zou
doen aan beide zijden van de grens — het eerste en meteen ook
onweerlegbare bewijs dat Brandon Vanderkools aanstelling bij
de grenspolitie méér was dan een grap. Alexandra Cole had het
zelf wel niet gezien, maar zwoer op alles wat haar lief was dat
Brandon een duik van wel acht meter had gemaakt. En dat werd
voetstoots aangenomen, al was het maar omdat er wel meer bi-
zarre feiten waren, zoals dat het zich had afgespeeld tijdens een
sneeuwstorm op de avond van 21 maart, en dat hij ongewapend
was geweest, en laarzen droeg die hem veel te klein waren. Ach-
teraf zou het gezien worden als het begin van alle waanzin die
de vallei was binnengestroomd, maar dat kon niemand nog be-
vroeden. Wathetal wel meteen totieders lievelingsverhaal maak-
te, was dat er nu eindelijk eens een arrestatie verricht was door
een agent die ze allemaal persoonlijk kenden. En wat er uiter-
aard ook aan bijdroeg was dat het door Brandon gevangen kop-
pel niet zomaar een stel illegalen was, maar een vorstelijk paar
uit een of ander ver, vreemd land.

Brandon had zelf geen idee hoe ver hij door de lucht vloog,
maar het duurde lang genoeg om zichzelf in volle vlucht te kun-
nen zien — een uittredingservaring die hij al vaker had gehad en
die hem dus geen schrik aanjoeg. Hij bekeek zichzelf van bo-
venaf, zag hoe hij zijn armen gespreid hield als de vleugels van
een albatros, en hoe hij ze bij het neerkomen om de tengere li-
chaampjes van de vluchtelingen sloeg om zijn val te verzachten.
Hij hoorde iets onder zich knappen, en Dionne riep zijn naam,
haar lichtstraal zwiepte door sneeuwvlokken zo groot als kip-
pendons en verblindde hem, en zijn amechtige verontschuldi-
gingen werden overstemd door de ijselijke kreet van een kerk-
uil. Eenendertig.
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Hoofdstuk 2

Madeline Rousseau onderging een ongewenste voetmassage door
een Amerikaanse weedkoerier met de naam Monty toen Bran-
don Vanderkool belde.

De avond was niet onaardig begonnen met Monty’s bewon-
dering voor haar blauwe schijnpapavers. En toen hij daarna ook
nog over haar zwarte tulpen had gejubeld, was ze aarzelend op
zijn voorstel ingegaan om nog wat te gaan drinken als ze de
kwekerij hadden afgesloten. Eén drankje — ze had er zelf mee
ingestemd. En ze kon hem niet verwijten dat hij haar met
zijn fetisjisme overviel. Na hun derde margarita was hij zelf
met de ontboezeming gekomen dat hij iets met vrouwenvoeten
had.

‘O ja?’ had ze gezegd. ‘Hoe extreem ben je daar dan in?’

‘Nou, ik verzamel geen pumps of zo, maar ik mag er graag
naar kijken.’

‘Waarom ben je dan in mij geinteresseerd?’ Ze wist zelf ook
wel dat haar voeten een geslaagd onderdeel van haar anatomie
vormden: fraai gewelfde holtes en ranke tenen die gelijkmatig in
lengte toenamen. Maar ze wilde het hem toch horen zeggen.

Er verschenen blosjes boven zijn hangsnor. ‘Gewoon, omdat
ik je aardig vind,’ zei hij, uit alle macht zijn ogen van haar san-
dalen athoudend. ‘Al moet ik toegeven dat je prachtige voethol-
tes hebt.’

Ze vond het wel vertederend, die schichtige blikken naar het
schoeisel van de vrouwen in de bar, en hoe hij zijn adem inhield
als de serveerster voorbij kwam klossen op haar hoge laarzen.
Ontwapenend, als je voor zoiets uit durfde te komen, en hij had
een lekker luchtje op, iets met kokos — maar ze had het natuur-
lijk nooit zover moeten laten komen, niet met iemand die op haar
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af was gestuurd door Fisher, de dopefreak die haar geduld zo op
de proef stelde.

Ze was te teut geweest om hem af te poeieren, te teut zelfs om
helemaal naar haar appartement in White Rock te rijden, dus had
ze Monty gezegd dat hij haar maar volgen moest naar het kleine
gastenverblijf op het land van haar vader, vlak bij de grenssloot
met Amerika. En haar spijt daarover raakte in volle bloei toen hij
neerknielde voor haar futon en met zijn grote sterke handen haar
voet begon te kneden. ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘maar dit is me echt
te weird, weet je. Ik...” Ze zocht nog naar woorden die tot de be-
vrijding van haar voet moesten leiden toen haar mobieltje opeens
in gezang uitbarstte, zo luid dat Monty van schrik zijn greep los-
te.

Ze schrok zelf ook. Ze verwachtte wel een belletje over haar
beloning, maar niet nu al. Was er dan toch iets misgegaan? Fisher
had haar tot vervelens toe verzekerd dat er geen enkel risico bij
kwam kijken, niet te geloven hoe weinig ze te vrezen had, maar
in de drie weken sinds ze zich had laten overhalen om te helpen
met de teelt, was er continu gesteggel over geld geweest, en nu
zat ze opgescheept met een overjarige weedkoerier. Zeker nu hij
door haar ringtone van zijn stuk was gebracht, leek Monty veel
te oud om nog met sporttassen vol ‘handel’ (Fishers woord) door
de frambozenhagen te rennen. Ze trok haar voet uit zijn handen,
viste haar mobieltje uit haar vestzak en nam op.

‘Madeline? Je spreekt met Brandon, Brandon Vanderkool.’

Alsof hij die achternaam er nog bij moest zeggen.

Mensen spraken over Brandon zoals ze over aardbevingen of
zonsverduisteringen spraken. Zijn afmetingen, zijn ‘kunst’ en de
bizarre dingen die hij zei en deed hadden hem als kind al bijna-
men als Super Freak of Big Bird opgeleverd. Nadat het eens
zwaar gesneeuwd had in januari, had hij een lange rij opgetrok-
ken van wat iedereen eerst voor sneeuwmannen aanzag maar wat
later sneeuwpinguins bleken. Op een andere winterochtend had
hij op het gazon voor het huis aan Boundary Road met zijn ar-
men staan wapperen terwijl achter hem de zon opkwam. Aan
weerszijden van de sloot hadden automobilisten vaart geminderd
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om te zien wat er loos was. Meer dan een halfuur was hij zo blij-
ven staan, tot de zon zo hoog stond dat die alle rijp van het gras
verdreef, behalve waar Brandon een schaduw wierp — zodat er
een witte engelgestalte achterbleef toen hij met voldane passen
naar de stal liep.

‘Madeline?’

‘Wat moet je?’ bracht ze uit. Hoe kwam hij aan haar nummer?
Ze zag hem voor zich met een mobieltje dat hij maar net in zijn
worstvingers kon houden terwijl hij het tegen zijn kolossale oor
drukte; zijn grote lijf opgevouwen in een surveillancewagen, of
ergens buiten om het huis; zijn scheve grijns die het midden hield
tussen vrolijkheid en verbijstering; zijn vrije hand waarmee hij
de lucht boetseerde alsof hij zijn woorden zo meer vorm kon ge-
ven.

‘We hebben net wat illegalen gepakt die over de sloot spron-
gen en bij Crawford door de wei renden. Arabieren misschien.
Heel klein. Of uit Iran, zou ook kunnen. Geen papieren, heel
raar accent, geen idee. Geen Mexicanen of Koreanen. Filippi-
no’s misschien? Heel klein. Ogen als zwarte olijven.’

Hij hakkelde als vanouds, maar het had verrassend veel sa-
menhang voor zijn doen. Toen Madeline voor het eerst het
nieuwtje hoorde over Brandon die bij de grenspolitie ging, had
ze dat afgedaan als de zoveelste grap over de Amerikanen — ‘Raad
eens door wie ze zich nu laten beschermen?’ Maar haar ongeloof
was verdwenen toen ze de brief ontving die hij haar uit New
Mexico stuurde, waar hij op de politieacademie zat, met warrige
beschrijvingen van de vogels en de nachthemel daar.

Ze haalde diep adem, maar hoorde haar stem toch beven. ‘Oké,
maar waarom bel je mij nu?’ Ze keek naar Monty, die pruilend
voor haar zat, en vroeg zich af waarom Brandon geen antwoord
gaf. ‘Bel je namens de... grenspolitie?’ vroeg ze langzaam, en ze
zag hoe Monty zijn bloeddoorlopen ogen opensperde. Hoe oud
zou hij eigenlijk zijn? Veertig? Vijfenveertig? Ze wees naar de
deur.

Aan Brandons kant bleef er alleen gekraak hoorbaar, alsof hij
met stomheid was geslagen, of was de verbinding verbroken?
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Maar toen hoorde ze een bekend geluid: Brandon die zijn woor-
den prevelde voordat hij ze hardop durfde uit te spreken. En toen
barstte hij weer los: ‘Dacht eerst dat het dieren waren. Rende ze
achterna over het weiland, bij de Crawfords. Heb er wel eentje
bezeerd, geloof ik. De vrouw, die hebben ze naar St. Pete’s ge-
bracht. Wist eerst niet eens dat het een vrouw was, maar toen
was het al te laat, eigenlijk. En hij, die andere, holde terug om-
dat ze was uitgegleden. Hij zag dat ik eraan kwam, maar hij hol-
de toch terug. Ongelooflijk, he? Die vrouw was gekleed als een
soort fee. Of een prinses. Ik zei dat het me speet, maar ze ver-
stond me niet, wacht even.’

Niets dan ruis en gekraak weer, terwijl Monty de deur achter
zich dichttrok. Ze staarde naar haar voeten, haar tenen roze als
babymuisjes. Waarom vertelde Brandon dit allemaal? Waarom
vertelde hij het haar?

‘Madeline?’

Ja?’

‘Tk had eerst je vader gebeld, maar die nam niet op. Dus mis-
schien is hij er niet. Maar het licht brandt wel. Nog een keer ge-
beld. Ik denk dat ze bij hem over de sloot zijn gesprongen, van-
daar. Raar trouwens, waarom ga je in de sneeuw de grens over?
Ik bedoel, dan laat je toch sporen achter?’

Madeline keek door het beslagen raam naar het woonhuis van
haar vader. ‘Misschien daarom juist,” hoorde ze zichzelf zeggen.
‘Ze zullen gedacht hebben dat jullie dan minder surveilleren.’
Ze wreef met een handdoek over haar voet, probeerde te bere-
kenen hoeveel ze gedronken had en dwong zichzelf bij de les te
blijven.

‘Weet je wat?’ zei Brandon na een stilte. ‘Tk denk dat de inte-
ressantste mensen die ik vanaf nu tegenkom, misdadigers zullen
zijn. Of mensen die het willen worden.’

De minikoelkast ging over op een hogere zoemtoon. Ze had
geen idee wat ze moest zeggen. Waar wilde hij heen met dit ge-
sprek? Wist hij iets?

‘Maar eh,’ zei Brandon, ‘ik wil niet...’

Haar mobieltje piepte tweemaal en doofde uit. Batterij leeg,
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shit! Wit wilde hij niet> Wat had hij willen zeggen? Waarom
had hij nou eigenlijk gebeld?

Ze liet de kraan lopen en gaf haar beide voeten een grondige
wasbeurt. Moest ze Fisher bellen met de vaste lijn van haar va-
der, om te waarschuwen dat de grenspolitie haar benaderd had,
of was Brandon gewoon weer Brandon geweest? Dit soort din-
gen overkwam haar de laatste tijd voortdurend — nam ze één cock-
tail, of een halve joint, gebeurde er prompt iets krankjorums. Hoe
was Brandon bijvoorbeeld aan haar mobiele nummer gekomen?
Sinds haar veertiende, vijftiende had ze nauwelijks nog contact
met hem, en daarvoor waren ze ook al niet echt close geweest.
Hoe kon je close zijn met iemand als Brandon? Ze liep naar bui-
ten en haastte zich naar het huis van haar vader, verderop aan
Zero Avenue, verblind door de duisternis en glibberend over de
bevroren sneeuw.

Ze speurde de overzijde van de grenssloot af naar zwaailichten
of andere tekens dat er iets loos was, maar zag slechts buitenlam-
pen en verlichte vensters. Zou meneer Vanderkool nog altijd aan
die boot bouwen? De wind streek ijzig langs haar wangen. ‘Kan
iedereen leren zeilen?’ had Brandon haar jaren geleden gevraagd,
op een toon alsof haar antwoord bepalend zou zijn voor zijn le-
vensgeluk. Tuurlijk, had ze willen antwoorden, maar er was iets
in zijn houding geweest wat haar tot een zo groot mogelijke eerlijk-
heid dwong. ‘Nou nee, Brandon. Je moet er aanleg voor hebben.’

De sloot was toen alleen nog maar een sloot geweest, en de
Vanderkools waren gewoon buren, zij het een beetje rare buren,
en Brandon was nog niet meer dan een bovenmaats joch dat uren-
lang naar boerenzwaluwen kon turen en precies wist welke vo-
gels wat voor nest maakten, en wat voor eieren ze daarin legden,
en hoe hun zang vervolgens klonk. Hij was één jaar jonger dan
zij, maar had op zijn elfde al boven haar uitgetorend. Als hij op-
gewonden of nerveus werd, verhaspelde hij zijn woorden. Bran-
dons brabbeltaal, had Danny Crawford het genoemd. Kreeg hij
het echt te kwaad, dan klopten zijn zinnen maar sprak hij ach-
terstevoren. ‘Eerlijk niet is dat” Mensen die hem niet kenden,
dachten dat hij achterlijk was.
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Haar vader lag in diepe slaap op het tweezitsbankje, met een
halve liter port en twee kant-en-klare joints op de salontafel, en
Bach op de repeatstand — Glenn Gould, pianospelend en preve-
lend als een verwarde geest. Het laatste nummer van MacLeans
(‘De belangrijkste uitvindingen van het jaar!’) lag op haar vaders
smalle borst, zijn bifocaaltje was half van zijn neus gezakt en zijn
nek maakte een knik die zijn humeur geen goed zou doen als hij
wakker werd. Voortijdig indutten was een landelijk gebruik nu
er geen ijshockey op tv was om voor wakker te blijven. De spe-
lersstaking had ondertussen een grote weerslag op het leven in
Canada. Echtelieden leerden elkaar helemaal opnieuw kennen —
er werd aanzienlijk meer gepraat, gevreeén en gescheiden. Het
mannelijk deel der natie vatte oude hobby’s op of verbouwde de
keuken, en Madelines vader bracht zijn tijd door met blowen en
het doen van uvitvindingen. Of beter gezegd: heruitvindingen.

Zijn heruitvindingsmanie en cannabisgebruik waren begon-
nen nadat hij de diagnose had vernomen en met vervroegd pen-
sioen was gegaan. Ze kon er nog steeds niet over uit hoe fana-
tiek hij in beide bezigheden was. Professor Wayne Rousseau,
wandelend citatenboek en berucht ruziezoeker, sleet nu al zijn
wakende uren met het bouwen van joints en het opnieuw uit-
vinden van het buskruit, het kompas, de stoommachine en god
mocht weten wat nog meer.

Ze zag het antwoordapparaat knipperen en luisterde de drie
boodschappen af zonder hem te wekken. ‘Meneer Rousseau? Met
Brandon. Vanderkool. Ik ben nu dus, hoe heet het, bij de grens-
politie en...” Hij ratelde zijn minuut spreektijd vol en werd mid-
den in een zin, of wat daarvoor door moest gaan, afgebroken.
Daarna volgde een koesterende vrouwenstem: ‘Dag Wayne, dit
is Sophie. Ik had je over de heldendaad van Brandon Vanderkool
willen vertellen. Bel maar als je nieuwsgierig bent.” Ah, Sophie,
de mysterieuze masseuse — zij had Brandon waarschijnlijk haar
nummer gegeven. Het derde bericht was Brandon weer, met een
tweede minuut geraaskal en hetzelfde abrupte einde. Madeline
kreeg spijt dat ze zo kortaf tegen hem geweest was. Hij had nu
iemand nodig die hem kalmeerde, en ze had niet eens gevraagd
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hoe het met hem ging. Ze draaide zich naar het raam, half in de
verwachting dat ze hem door de sneeuw zou zien ploeteren, maar
al wat ze zag was haar eigen weerspiegeling, de verwilderde uit-
drukking op haar gezicht. Ze keek weer naar haar vader, die stil
en met zijn armen gekruist op het bankje lag, alsof hij een op-
gebaarde dode speelde. Als hij zijn mond hield, had hij altijd al
tengerder geleken, maar de ms had hem een broze jongensach-
tigheid gegeven — in weerwil van zijn dood die, misschien mor-
gen, misschien over vijf jaar en zeventien dagen, aanstaande was.
Ze schudde hem wakker en snoof de geur op van te lang gedra-
gen kleren, goedkope wijn en dure weed. Terwijl hij slaperig met
zijn lippen smakte en zijn ogen uitwreef, vertelde ze hem over
Brandons telefoontjes en wachtte tot hij bij zijn positieven kwam.

Hij knipperde met zijn ogen, duwde zijn bril omhoog en krab-
de door zijn baard. ‘Heeft-ie mij gebeld, en jou? Waar slaat dat
op? Dit valt buiten hun gezagsgebied”” En na een korte stilte:
‘Weet Nicole ervan?’ Een voorspelbare reactie: eerst boosheid,
en dan benieuwdheid naar de mening van haar oudere zus. ‘Als
de Amerikaanse grenspolitie denkt dat ze aan weerszijden van de
grens onderzoek kunnen verrichten...” En ook dat viel te ver-
wachten: zijn doceertoon.

Moest ze Fisher niet eens bellen? Ze realiseerde zich opeens
dat ze niet eens wist of Fisher zijn voor- of achternaam was. En
ondertussen leek het raam zo groot en de kamer zo helverlicht
dat ze zich een doelwit begon te voelen.

‘Hoe laat belde hij, die grote, domme sukkel?’ Hij keek ge-
agiteerd om zich heen, wilde overeind komen, maar liet zich met
een pijnlijke grimas terugvallen en kneedde zijn nek met zijn ge-
blakerde vingers. ‘Wat zei hij precies? Wat vroeg hij? Je hebt
hem toch niks verteld, he?’

‘Wat had ik moeten vertellen dan?’ zei Madeline zachtjes, ho-
pend dat ze het niet nog eens hoefde te zeggen. Ze knipte wat
lampen uit, trok de gordijnen dicht en probeerde zichzelf op te
blazen om niet uit de toon te vallen bij zijn heilige verontwaar-
diging. En dat terwijl ze altijd had gegrinnikt om de ernst waar-
mee zijn studenten zich in zijn ethiek verdiepten, terwijl hij daar
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zelf met groot gemak de hand mee lichtte. Ze schonk een glas
bronwater voor hem in, haalde zijn pillen voor hem, gaf de co-
leus, de poinsettia’s en de filodendron water, en wilde toen nog
maar één ding: iemand kunnen vertellen over haar avontuur met
de voetenman — iemand die met haar mee zou voelen en met haar
mee zou lachen, maar het aan niemand zou doorvertellen.
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