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Intro

Toen ik vorig jaar bezig was met de Encyclopedie van
Nutteloze Feiten, de vijfde bundel met 1111 dingen die u
echt niet wilde weten, stuitte ik onvermijdelijk ook op
Napoleon Bonaparte. Ik noteerde dat deze opvliegende
Corsicaan, die als sterke man uit de Franse Revolutie
kwam en die de piepjonge Franse Republiek meteen om-
vormde tot zijn eigen keizerrijk, helemaal geen klein op-
dondertje was. Integendeel.

Het idee van een kleine generaal, die zichzelf gedreven
door het kleinemannensyndroom tot keizer kroonde en
zijn hele boerenfamilie tot het koningschap verhief, mist
de aansluiting met de werkelijkheid. De lengtemaat
waar Napoleon mee werd gemeten was pied du roi, de
Franse voet en niet de ongeveer 7 procent kortere Engel-
se voet. Napoleon was tegen de één meter zeventig, een
grote keizer, ruim § centimeter langer dan de meesten
van zijn soldaten.

Maar hoe zat het met het geslachtsdeel van de zelfbe-
noemde keizer? Was dat dan wel aan de kleine kant, zo-
als ik eerder noteerde in het Grootste Lexicon van Nut-
teloze Feiten (2222 dingen die u al helemaal niet wilt



weten — een coproductie met Simon Rozendaal)?

Ik heb het voor u uitgezocht, daarbij geholpen door
het feit dat dit onderdeel van de keizer nog steeds op
tournee is. Dat is het gevolg van de verzamelwoede van
de pastoor van dienst die Napoleon bij zijn overlijden op
5 mei 1821 op Sint Helena aflegde en daarbij diens ba-
guette achteroverdrukte. Zo werden de Kloten van de
Keizer het onderwerp van het titelverhaal van deze bun-
del met 1o geschiedenissen die u niet wilt lezen. Dat
neem ik aan tenminste, omdat ik gestuurd door de mij
omringende nutteloze feiten soms tot inzichten kom
waar ik ook zelf nog een beetje aan moet wennen.

Napoleon is niet de enige beroemde Fransman die aan
bod komt. In hoofdstuk 1 wacht u het wedervaren van
Antoine Lavoisier, de grote Franse chemicus en belas-
tingophaler. Hij bewees dat hij tot 15 seconden na ont-
hoofding nog kon knipogen. Maar dat was nog niets in
vergelijking met Miracle Mike, de kip zonder kop die in
de vroege jaren vijftig anderhalf jaar lang volle zalen
trok. Het roept de vraag op naar de aard van bewustzijn
bij mens en dier en het gewicht van de menselijke ziel,
ooit op 21 gram geschat.

Hoofdstuk 2 behandelt Manuel Wackenheim, een nijdi-
ge dwerg die, zeer tot zijn ongenoegen, officieel niet
meer weggeworpen mag worden. Want dat heet, anders
dan paaldansen, raamprostitutie en vechtsport, een aan-
fluiting voor de menselijke waardigheid te zijn. De Fran-
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se dwerg werd getroffen door een Berufsverbot van de
Franse Republiek, de Europese Unie en de Verenigde
Naties en kwijnt nu weg in de Elzas.

In hoofdstuk 3 gaan we in op de lotgevallen van Pierre
de Frédy, baron de Coubertin. Deze baron wordt er ten
onrechte van verdacht dat hij de antieke Olympische
Spelen als eerste zou hebben herontdekt en in hun oude
vorm tot leven gebracht. Dat laatste is, gezien de verloe-
dering die de antieke spelen in hun r200-jarig bestaan
ondergingen, gelukkig niet helemaal het geval. Een echte
smet op zijn blazoen is de olympische medaille die Pierre
zichzelf ten koste van zijn gehele vermogen wist toe te
kennen. Maar ook dat kunstje was plagiaat, afgekeken
van de Romeinse keizer Nero.

Na de avonturen van de kloten van de keizer in hoofd-
stuk 4 komt in hoofdstuk 5 het gods- dan wel duivels-
deeltje aan bod. Het gaat om het ultieme deeltje waar
natuurkundigen al jarenlang jacht op maken: het Higgs-
boson. Om het te vinden moet een atoomkern worden
verbrijzeld met een wel heel bijzonder apparaat, een
deeltjesversneller. In dit geval een gloednieuwe van ruim
4 miljard euro die gestationeerd is bij CERN in Geneve,
de Large Hadron Collider. Maar waarom duurde het zo-
lang voordat dit superkanon het eindelijk begon te
doen? Was dit het werk van God en de Profeet, die zich
niet onder hun rokken laten kijken? Of speelt hier het
menselijk tekort? En wie gaat er met de Nobelprijs Klei-
ne Deeltjes strijken: Peter Higgs of Stephen Hawking?
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In hoofdstuk 6 wordt het lijk van paus Formosus tot
tweemaal toe opgegraven om bij de zogeheten kadaver-
synode voor alle volledigheid te worden onthoofd. Ja,
pausen hielden wel van een geintje. De meesten waren in
het geheel niet heilig of zalig, maar juist dol op seks in al-
le variéteiten. Moord werd in roomse kringen evenmin
geschuwd, waardoor sommige pausen in de Middeleeu-
wen niet langer dan twee weken meegingen. Op dit mo-
ment zijn er overigens vier pausen in functie. De bekend-
ste van dit kwartet, Benedictus xv1, heeft in elk geval
met succes de pauselijke testikeltest ondergaan, waar-
door zeker is dat hij niet, zoals een vrouwelijke voorgan-
ger ooit deed, plotseling een kind zal baren.

In hoofdstuk 7 stijgen we verder op in hemelse sferen en
gaan we op zoek naar de hemel, op Hemelvaartsdag het
reisdoel van Jezus en de Profeet. Daarbij vertoont zich
een logistiek verschil. Jezus gebruikte een lichte wolken-
wagen, volgens profane bronnen ook wel een wildebok-
kenwagen. De Profeet bediende zich daarentegen van
een buraq, een bijzondere vogel die net als de lichte wol-
kenwagen de wetten van de zwaartekracht aan zijn laars
lapt. Alhoewel Jezus de keus had uit drie hemelen, valt
vooralsnog lastig vast te stellen waar de wolkenwagen
Hem bracht.

In hoofdstuk 8 komt Darwin aan bod, de kampioen van

de evolutietheorie, die van zijn vader eigenlijk dorpspre-
dikant had moeten worden, nadat hij voor zijn studie
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medicijnen was gesjeesd. Helaas kon hij niet tegen bloed
in de operatiezaal. Wel was Charles een verwoed jager,
die zijn jachtbuit graag zelf slachtte en opat. Zoals de
Rbhea darwinii, de eerst ontdekte kleine Zuid-Ameri-
kaanse struisvogel. Darwin peuzelde zijn unieke vangst
met kerst op, maar later bleek het gelukkig een kuiken
van de nog immer bestaande Rbea pennata te zijn, de ge-
wone Zuid-Amerikaanse struis. Dat de evolutietheorie
aan Charles wordt toegeschreven is een kwestie van toe-
val, maar zijn collegae vieren zijn verjaardag toch nog
steeds met een feestmaal met veel gebraden vogeltjes, de
oude gourmet waardig.

In hoofdstuk 9 gaat semi-arts Bart Hughes uit zijn dak.
Deze te gekke Amsterdammer boorde zichzelf in de ja-
ren zestig met een hobbyboormachine een gaatje in het
hoofd. Aanleiding om onze blik te richten op het derde
0og, Madame Blavatsky en de Nobelprijs voor Loboto-
mie. Wat broeit er zoal onder ons schedeldak? En welke
gelukzaligheid kan je bereiken door er een gaatje in te
boren? Black & Decker bracht Bart Hughes eeuwige
roem en bij leven een mooie vaste baan op het archief
van het Tropenmuseum, naast een flatje in de Bijlmer
waar hij vele jaren van zijn derde oog genoot, evenals
van zijn gelukkige huwelijk.

De laatste geschiedenis die u niet wilt lezen betreft Hen-

drik vrr1. In hoofdstuk to viert Hendrik zijn lusten bot
op Anna K., het molenpaard, Catharina A., het kneusje,
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Anna B., het hoertje, Jane S., de hoofse, Katryn H., de
hittepetit, en Catherine P., het nette nufje. Voor de zelf-
benoemde plaatsvervanger van God in Engeland was het
een koud kunstje om dames te lozen die hem niet langer
behaagden. Bij vier van de zes geschiedde dat via ont-
hoofding, omdat ze geen maagd geweest zouden zijn
toen hij hen voor het eerst besteeg. En ook omdat de
paus in Rome een beschaafde echtscheiding in de weg
stond. Was het vreemd dat Hendrik de functie van
plaatsvervanger Gods in Engeland van hem overnam?
Doordat Hendrik toen dat ambt bekleedde, was hij im-
mers in staat op een juridisch volkomen verantwoorde
wijze van zijn vrouwen af te komen.

In De kloten van de keizer kortom tien gevarieerde ge-
schiedenissen die u wellicht niet wilt lezen, maar die ik

wel met heel veel plezier heb opgeschreven.

Hein Meijjers,
Rotterdam, zomer 2010
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1 Op de kop af

Waarin de chemicus Antoine Lavoisier tot 15
telt en tweemaal zijn hoofd verliest — Huisarts
Joseph Guillotin net niet onder zijn eigen
innovatie het loodje legt — Miracle Mike, de
kip zonder kop, anderhalf jaar lang volle
zalen trekt — De ziel soms 21 gram weegt en
konijnen geen ziel hebben.

It took them only an instant to cut off that head, but
France may not produce another like it in a century.
De wiskundige Joseph Louis Lagrange bij de dood van
Antoine Lavoisier
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Op 8 mei 1794 rondde Antoine Laurent Lavoisier zijn
allerlaatste wetenschappelijke proefneming af met een
knipoog. Het experiment duurde op de kop af 15 secon-
den. Het experiment was begonnen op het moment dat
de guillotine de nek kliefde van de beroemde parttime
chemicus, die aan de kost kwam als belastingontvanger.
Gegrepen door de wetenschap had Antoine zijn weten-
schappelijke staf de opdracht gegeven om na te gaan hoe
lang zijn hoofd het nog zou blijven doen nadat de valbijl
zijn geleerde kop had gescheiden van zijn romp. De
beroemde chemicus, een van de allergrootste geleerden
die Frankrijk ooit voortbracht, bleef na decapitatie op
8 mei 1794 vrolijk naar de menigte van toeschouwers
knipogen. Ja, er viel in die dagen bij diverse guillotines
in vele Parijse parken voor de liefhebber veel te genieten.
Ruim 40000 vijanden van de Franse revolutie vonden
daar onder grote publieke belangstelling hun levensein-
de. En niet alleen sneuvelden er veel vermeende vijanden
van het volk. Er waren ook veel pechvogels die door een
rancuneuze echtgenoot of een boze buurman met succes
als vijand waren voorgedragen bij een revolutionair
volkstribunaal.
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Sommige vrienden van de grote Franse geleerde meen-
den dat Lavoisier tot de laatste categorie behoorde. Hij
zou de dupe zijn geworden van een gefrustreerde stu-
dent-assistent, de Zwitserse activist Jean-Paul Marat,
die zijn hele leven lang had moeten opboksen tegen de
hogere standen. Tegen bijvoorbeeld de leden van de
Académie des Sciences, de eerbiedwaardige Franse aca-
demie van (natuur)wetenschappen. Vooraanstaande le-
den van dat hoge gezelschap, zoals Voltaire en Lavoisier,
zagen Marat helemaal niet staan of zitten. En Lavoisier
had Jean-Paul zelfs de laan uit gestuurd als wetenschap-
pelijk assistent. En dat kon Marat maar slecht verkrop-
pen.

Dood in bad

Nadat de activistische Zwitser de wetenschap definitief
de rug had toegekeerd, bekwaamde hij zich in de journa-
listiek en sloeg toe in tijdschriften als L’ami du peuple.
De vijanden van het volk kregen er in deze volksvriend
ongenadig van langs. En volkstribunalen zorgden er op
basis van de Loi de la Grande Terreur voor dat een groot
gedeelte van de Franse elite zonder een serieus proces
aan zijn einde kwam onder de guillotine.

Maar ook Marat zelf, een van de grote ingenieurs van
de Franse Revolutie, kwam indirect door de grote ter-
reurwet aan zijn einde. In zijn geval doordat een fan van
Lodewijk xv1, die er als verlicht despoot ook aan had
moeten geloven onder de guillotine, werd gewroken
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door een zekere Charlotte Corday. Boze Charlotte was
met een broodmes uit Caen gekomen om de dood van
haar geliefde vorst te wreken. Zij ging op bezoek bij Ma-
rat en trof hem op een plek waar hij vanwege een huid-
ziekte wel vaker vertoefde, in de badkuip van waaruit
Marat de revolutie leidde. Voor Charlotte was het een
koud kunstje om de gevreesde activist van een handvat
in zijn rug te voorzien. Hierdoor kon geen van beiden la-
ter genieten van de onthoofding van Lavoisier. Want
Marat overleed aan de messteek en Charlotte wachtte
uiteraard spoedig ook zelf het schavot.

Zij werd een historische figuur dankzij Jacques-Louis
David, een strijdmakker van Marat, tevens kunstschil-
der, die de moord in de badkuip vastlegde op een be-
roemd schilderij. Dat is nu nog te zien in het Koninklijk
Museum voor Schone Kunsten in Brussel. Onder de
naam David werd deze kunstenaar vervolgens huisschil-
der van Napoleon Bonaparte en legde hij de keizer en
diens familie vast in een serie heftige klassieke schilderij-
en. Beroemd geworden schilderijen, zij het dat Napoleon
wel vond dat hij er altijd wat te dik op werd afgebeeld.

Marat wordt in de meeste geschiedenisboeken afge-
schilderd als een nare, ziekelijke, fanatieke gluiperd. Een
lichamelijk en geestelijk ongezond wrak, altijd in de
weer met rancuneuze valse spelletjes. Met deze aandacht
die David van de geschiedenis krijgt, wordt hem waar-
schijnlijk te veel eer bewezen. Het gaat te ver om de de-
capitatie van Lavoisier geheel en al af te wentelen op de-
ze iets te bevlogen Zwitser.
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