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Inleiding

U bent de doelgroep

In restaurants overal in Amerika heb ik overeten leren herken-
nen. Dat is niet moeilijk, want mensen die geconditioneerd zijn
om overmatig te eten, hebben een heel eigen manier van doen. Ze
storten zich met een bijzonder enthousiasme op hun eten. Ik heb
ze hun vork ter hand zien nemen om de volgende hap al in de
aanslag te hebben nog voor ze de vorige hebben doorgeslikt, en ik
heb gekeken hoe ze over de tafel reiken om de patatjes of het laat-
ste hapje van het toetje van een ander aan hun vork te rijgen. Be-
paalde soorten voedsel lijken een magische aantrekkingskracht
op hen te hebben, en ze laten zelden iets op hun bord liggen.

Ik vermoed dat als ik zulk gedrag gadesla, er in hun hoofd een
strijd wordt geleverd tussen ‘ik wil’ en ‘ik zou het niet moeten
doen’, tussen ‘ik ben de baas’ en ‘ik heb mezelf niet in de hand’. In
deze worsteling ligt een van de belangrijkste gevechten die wij
moeten leveren om onze gezondheid te beschermen.

Het idee voor Laat je niet volvreten ontstond toen ik naar de 
Oprah Winfrey Show keek. Dr. Phil, de voormalig huispsycholoog
van het programma, sprak over de redenen waarom mensen
zwaarlijvig zijn en wat ze moeten doen om af te vallen.1

Toen hij een vrijwilliger uit het publiek vroeg, kwam er een
forse, goedgeklede vrouw naar voren, die Sarah heette. Dr. Phil
legde zijn hand op haar schouder en vroeg aan Sarah of ze open-
hartig wilde praten over het contraproductieve gedrag dat vol-

11

Kessler Laat je niet volvreten  08-11-2010  13:20  Pagina 11



gens hem ten grondslag lag aan het aankomen. Hij zei dat hij wil-
de weten waarom ze ‘iets deed waarvan ze wist dat ze het niet wil-
de’.

Aanvankelijk kon Sarah alleen maar lachen terwijl ze haar ver-
haal vertelde. ‘Ik eet de hele tijd,’ zei ze, zenuwachtig giechelend.
‘Ik eet als ik honger heb, ik eet als ik geen honger heb. Ik eet om
dingen te vieren, ik eet als ik verdrietig ben. Ik eet ’s nachts. Ik eet
als mijn man thuiskomt.’

Dr. Phil drong er bij Sarah op aan te beschrijven hoe ze zichzelf
zag. Haar stralende gezicht veranderde toen ze bekende dat ze
zich een mislukkeling voelde. Sarah noemde zichzelf ‘dik’ en ‘le-
lijk’ en zei dat haar gedrag haar dikwijls teleurgesteld, gefrus-
treerd en kwaad maakte. ‘Ik heb het gevoel dat wat ik me voor-
neem me niet lukt. Ik heb het gevoel dat ik het niet kan, dat ik de
wilskracht niet heb.’

Vechtend tegen haar tranen beschreef ze hoe ze soms volledig
geobsedeerd raakte door haar eetgedrag. ‘Ik denk alleen maar aan
de reden waarom ik eet, wat ik eet, wanneer ik eet, met wie ik eet,’
zei ze. ‘Ik heb een hekel aan mezelf.’

Dr. Phil wendde zich tot het publiek en vroeg: ‘Hoevelen onder
u herkennen iets in wat u gehoord hebt?’ Ongeveer twee derde
van het publiek stak zijn hand op.

Het was duidelijk dat Sarahs worsteling bij veel mensen een
gevoelige snaar raakte. Ook bij mij.

Op een middag besloot ik een experiment uit te voeren waarbij
de verleiding zich moest meten met mijn wilskracht.

Ik ging naar een bakkerij in San Francisco en vroeg om twee
halfzoete koekjes met stukjes chocola. Toen ik weer thuis was,
haalde ik de koekjes uit hun zak en legde ik ze op een papieren
bord, net buiten mijn bereik. Ze waren dik en kleverig – de kra-
ters in de koekjes gevuld met torentjes van chocola.

Ik richtte mijn aandacht erop en lette op mijn eigen reactie. Ik
zuchtte diep en beet op mijn onderlip. Tot ik me ervan losrukte
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werd ik volledig in beslag genomen door de koekjes en had ik
vrijwel geen belangstelling voor de bloemen op tafel en zelfs de
ingelijste foto’s van mijn kinderen op het aanrecht. Op een gege-
ven moment merkte ik dat mijn rechterhand er een paar centi-
meter naartoe was gegaan, hoewel ik me niet kon herinneren dat
ik daartoe had besloten. Ik probeerde me te concentreren op het
lezen van de krant, maar mijn blik ging steeds weer naar het bord.

Met een vaag gevoel van onbehagen ging ik naar mijn kantoor,
een verdieping hoger, zo ver als ik maar bij de keuken vandaan
kon zijn. Maar zelfs op die veilige afstand kon ik het beeld van de
koekjes niet helemaal van me afzetten. Uiteindelijk ging ik de
deur uit zonder ervan gegeten te hebben en met een triomfante-
lijk gevoel.

Uren later ging ik naar Caffè Greco, een etablissement bij
North Beach, waar je naar verluidt de beste cappuccino in de stad
kunt krijgen. Op de bar stond een grote glazen pot vol met zelfge-
maakte koekjes.

Ik bestelde een sinaasappel-chocoladekoekje, dat ik meteen
opat.

Ik stelde me ten doel om te begrijpen waardoor dit soort gedrag
wordt gemotiveerd. Ik wilde weten waarom Sarah niet kon op-
houden met eten, hoewel het haar heel ongelukkig maakte en
haar gezondheid in gevaar bracht. Ik wilde weten waarom mijn
vastberadenheid zich zo gemakkelijk gewonnen kon geven.

Ik nam me voor erachter te komen wat er gedaan kon worden
om Sarah, mijzelf en de miljoenen mensen zoals wij te helpen.

Ik begon beter te luisteren naar mensen die worstelden met ge-
wichtsproblemen, te luisteren zoals een arts moet luisteren. Ik gaf
mijn ogen ook goed de kost, en lette goed op hoe ze zich gedroe-
gen als er eten in de buurt was. Algauw werd duidelijk dat Sarah
niet de enige was.

Mijn gesprek met een journalist, een veertiger die ik Andrew2

zal noemen, herinnerde me eraan dat de worsteling niet aan ge-
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slacht, sociaaleconomische klasse of leeftijd is gebonden. An-
drew, die ongeveer 1 meter 75 lang is en zo’n 110 kilo weegt, heeft
onbevreesd geschreven over veel van ’s werelds slagvelden. Hij
heeft tijd doorgebracht in het gezelschap van jihadisten, zelf-
moordterroristen en door oorlog geharde soldaten, zonder een
spier te vertrekken.

‘Als ik in een bespreking zit of iemand interview en er eten op
tafel staat, denk ik de helft van de tijd aan dat eten,’ bekende hij.
De discussie in zijn hoofd slingert tussen ‘Man, wat ziet dat er
lekker uit, dat zou ik wel lusten’ en ‘Dat ga ik niet eten, want ik
heb het niet nodig’.

Zijn conflict begint ’s ochtends vroeg en gaat de hele dag door.
‘Ik word ’s ochtends wakker in de wetenschap dat eten mijn vij-
and is en dat ik mijn eigen vijand ben,’ merkte hij op. ‘Het is on-
bedwingbaar.’

Bij de lunch zal Andrew zich laten verleiden door een mandje
warm, vers brood met boter. In de stad lijkt Starbucks hem te roe-
pen, en thuis wenkt zijn koelkast onweerstaanbaar. ‘Het gaat de
hele tijd door,’ zei Andrew. Zoals zoveel mensen die moeite heb-
ben om hun eetlust te bedwingen, ziet hij eten als een hindernis-
baan waar hij zich doorheen moet zien te slaan.

Met name drogisterijen en supermarkten vindt Andrew een
beproeving. Als hij erin slaagt om zonder te zwichten door het
pad met zoetigheid te komen, wordt hij bij de kassa met nog
meer snoepgoed geconfronteerd. De krachtmeting verloopt
meestal als volgt: Andrew pakt wat snoep, legt het weer neer, pakt
het dan opnieuw, enzovoort enzovoort. Soms wint hij de strijd en
verlaat hij de winkel zonder snoep te kopen, soms ook niet. Als
hij het wel koopt, heeft hij dikwijls zo’n afkeer van zichzelf dat hij
de helft van de inhoud in de vuilnisbak gooit – om de rest naar
binnen te werken.

Hij beschreef zijn ‘eetsoundtrack’, zoals hij dat noemt. ‘Toen ik
vandaag mijn kom cereal ophad, dacht ik gelijk: Laat ik een ba-
naan en een appel meenemen naar mijn werk, zodat ik niet in de
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verleiding kom en die maïsmuffin in de kantine op kantoor niet
eet.’

Maar elk succes is van korte duur en maakt al snel plaats voor
meer denken aan eten. ‘Ik praat in mezelf,’ zei Andrew. ‘Ik vraag
me af: Wat zal ik met de lunch gaan eten? Wat als ik om drie uur
honger krijg? Wat eten we vanavond? Ik hoop dat het lekker is.’

Op een goede dag neemt Andrew, met uiterste zelfbeheersing,
zo’n 1500 calorieën tot zich, de hoeveelheid die hij wil eten om af
te vallen. Maar de dag daarop kan hij wel 5000 calorieën nuttigen.
Hij weet zelden wanneer hij vol zit en verbaast zich over mensen
die zijn obsessie niet delen.

‘Zelfmoordterrorisme kan ik beter begrijpen dan iemand die
gewoon niet aan eten denkt,’ zei hij, zonder enig spoor van
scherts.

Pizza is Andrews lievelingseten, en als hij een warm stuk pizza
ruikt, is hij volledig afgeleid. ‘Ik denk alleen maar aan die pizza,’
bekende hij. ‘Er zijn weinig dingen die me zo in beslag nemen als
een pizza. Ik zeg je, eten spreekt. Alle eten spreekt.

Ik wed dat als een dwangmatige gokker een casino binnen
loopt, hij gelaten zal beseffen dat hij zal gaan gokken en geld zal
verliezen. Ik denk dat dat besef hem ergert, maar hem ook prik-
kelt. Net als bij die gokker blijft de tijd voor mij stilstaan als ik een
pizzeria binnen loop. De tijd staat stil, je staat buiten de tijd, bui-
ten jezelf.

Ik doe alsof mijn gedrag geen gevolgen heeft. Ik en die pizza
zijn het enige wat er bestaat, ik en die pizza. Dat is het gevoel.’

Ik wilde Andrew niet kwellen toen ik die M&M’s voor hem
neerlegde en hem vroeg wat er door hem heen ging.

‘Ze leiden me ontzettend af,’ gaf hij toe.
‘Zou je je beter voelen als je ze zou eten?’
Andrew zei dat de eerste hap hem een ongelooflijk bevredigen-

de ‘kick’ zou bezorgen. Maar hij wist dat hij misselijk zou worden
als hij het snoepgoed in zijn mond zou blijven stoppen. ‘Meer
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dan tien of vijftien M&M’s is gewoon te veel. Het is net of de sui-
ker een gat in mijn maag brandt.’

Desalniettemin zal hij doorgaan met eten.
Terwijl Andrew zijn verhaal vertelde, bespeurde ik een zekere

zelfhaat in hem. ‘Het ergste is als ik betrapt word wanneer ik
M&M’s koop,’ bekende hij. Hij stopt het snoepgoed meestal met-
een in zijn zak als hij bij de kassa wegloopt, in de hoop dat nie-
mand hem zal zien.

‘Ik ben een vetzak,’ zei hij, ‘en niemand wil een kerel die te dik
is verkeerde dingen zien eten. Dat vindt men gewoon weerzin-
wekkend.’

‘Wat vind je van jezelf nadat je ervan hebt gegeten?’
‘Ik zeg tegen mezelf: ‘‘Heb je jezelf weer niet kunnen beheer-

sen, weer 240 calorieën tot je genomen die je niet nodig hebt.’’
Maar er zijn geen rationele overwegingen die op kunnen tegen de
kleur en de verwachting van een M&M.’

Niets anders heeft zoveel macht over Andrew, een man die
eraan gewend is zijn eigen leven te leiden. ‘Een levenloos voor-
werp, een levenloos stuk eten heeft de macht,’ zei hij, met een
zweem van afkeer in zijn stem.

Andrew was zich bewust van de belofte van een beloning die
eten met zich meebrengt. ‘Het geeft kleur aan de dag,’ zei hij, en
hij erkende dat hij wordt aangelokt door de ‘troost, prikkeling,
kalmering, tevredenheid, de kans om van de dag te genieten’.

Volgens hem is Amerika ‘een pretpaleis van eten geworden (...)
een carnaval van verrukkelijke, vette, zoute, zoete en, vooral,
makkelijk verkrijgbare en goedkope bronnen van genot. Hoe kan
je denken dat je wel naar de kermis gaat maar niet in de attrac-
ties? Het is levendig, bont, leuk en opwindend. Er zijn allemaal
van die belletjes en geluiden. Natuurlijk wil je in een attractie; na-
tuurlijk wil je dat spelletje spelen; natuurlijk wil je je geld uitge-
ven aan deze prikkeling.’

‘Voel je je beter als je eet?’ vroeg ik.
‘Het vreemde van het eten van eindeloze hoeveelheden is dat
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het onlogisch is, omdat het gevoel kortstondig is,’ zei hij. ‘Je kunt
nog wel een prettig moment creëren, maar dat is nooit van lange
duur.’

Dit is een klassieke beschrijving van het beloningssysteem van
het lichaam. ‘Het prettige gevoel is vluchtig, maar juist daardoor
wordt het gedrag versterkt,’ legde ik uit. ‘Omdat het niet aan-
houdt, wil je het weer doen.’

Ik vroeg Andrew of hij begreep waarom hij zich niet meer kon
beheersen.

Dat was hem een groot raadsel. ‘Geen idee,’ antwoordde hij.
Hij wilde dolgraag weten waarom eten zoveel invloed op hem
had.

‘Je bent geconditioneerd door eten en prikkels die je aan dat
eten herinneren,’ legde ik uit. ‘Die richten je aandacht, scheppen
verwachtingen en wekken verlangen op.’

Ik wilde dat Andrew besefte dat veel mensen net zoals hij op
eten zijn ingesteld, en dat het bij hen even waarschijnlijk is dat ze
zich niet meer kunnen beheersen.

De voedingsindustrie is opvallend succesvol geweest in het be-
denken van etenswaren die de aandacht trekken van mensen zo-
als hij. Voedingsproducenten, productontwikkelaars en restau-
ranteigenaars begrijpen misschien niet alle wetenschap achter de
aantrekkingskracht van hun etenswaren, maar ze weten wel dat
suiker, vet en zout het goed doen. Als lid van een van de doelgroe-
pen van deze industrie zou Andrew net zo goed met een schiet-
schijf op zijn borst rond kunnen lopen.

Er is geen gebrek aan mensen die zich niet kunnen beheersen3 als
ze geconfronteerd worden met overheerlijk eten. En die zijn niet
allemaal te zwaar. Ik sprak een jonge rechtenstudente, die ik Sa-
mantha zal noemen. Ze is vijfentwintig, 1 meter 67 en 54 kilo,
maar wat ze zei hadden Sarah en Andrew ook kunnen zeggen.

‘Als mij eten wordt voorgezet, ervaar ik dat als een eeuwige
strijd om niet te eten,’ zei Samantha. ‘Ik vind het vreselijk om
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naar mijn werk te gaan omdat ze overal schalen met snoep heb-
ben staan. Ik ga van huis naar de bibliotheek om daar te studeren
omdat we daar niet mogen eten.

Ik denk steeds dat het zo makkelijk zou zijn om gezonde keu-
zes te maken, dus waarom kan ik dat dan niet? In plaats daarvan
rationaliseer ik wat ik eet op de gekste manieren. Ik heb vrienden
die hetzelfde hebben, en wij verbazen ons over mensen die niet zo
zijn. Ik begrijp niet hoe ze het doen.’

Samantha blijft dun omdat ze niet altijd zwicht voor de verlei-
ding om te eten en veel aan lichaamsbeweging doet. Maar het is
voor haar een vertwijfelde worsteling en ze is net zo gefrustreerd
als de dikke mensen met wie ik heb gesproken.

‘Zodra ik niet actief iets doe, denk ik aan wat ik zal gaan eten.
Dat zijn krankzinnige gedachten. Als ik hier hardop over praat,
voel ik me belachelijk. Het zou niet allesoverheersend moeten
zijn. Ik ben een slimme meid met een druk leven. Ik word er gek
van dat ik elke dag zoveel uren over eten nadenk. Ik zou aan mijn
rechtenstudie moeten denken en niet aan hoeveel Hershey’s Kis-
ses ik vandaag heb gegeten.’

Weer een andere vrouw, een collega die ik Claudia zal noemen,
vertelde een soortgelijk verhaal.

‘Wat gebeurt er als je begint te eten?’ vroeg ik.
‘Soms kan ik niet ophouden. Het gebeurt niet bij elke maaltijd,

maar als ik lekker eten voor me heb, of om de een of andere reden
veel aan eten heb gedacht, dan eet ik door, zelfs tot ik misselijk
word.’

Ik moedigde Claudia aan om haar herinneringen aan eten met
mij te delen.

‘Er zijn dagen dat ik over eten droom,’ zei ze. ‘Ik denk terug aan
heerlijke maaltijden die ik ooit heb gegeten en verlang naar dat-
zelfde gevoel van verwachting, geluk en voldoening dat ze oprie-
pen.’

Ze leek over te lopen van herinneringen aan voorbije geneug-
tes. Een verjaarsdiner in The Cheesecake Factory vijf jaar geleden
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(...) een perfect stuk New York-pizza laat op de avond (...) en iets
wat zij Charliekoekjes noemde, ‘een klein stukje hemel op aarde’.

Andere favorieten op haar lijstje: smoothies (...) geroosterde
maïskolven (...) repen (...) chips. Sommige etenswaren associeer-
de ze duidelijk met haar kindertijd of met gelukkige herinnerin-
gen. Zo was er bijvoorbeeld de pastasaus die ze met lepels tegelijk
zó uit de pot kon eten, sinds haar vijfde een favoriet van haar. ‘Ik
hunker naar etenswaren die mijn vader vroeger voor me maakte
en gerechten die ik ooit in mijn mensa heb gegeten,’ zei ze.

Niet alles wat ze noemde zou een voedingsdeskundige ineen
doen krimpen – ze was ook dol op vers fruit en een geweldige sa-
lade. Maar de rode draad was een obsessie voor eten dat ze lekker
vond. ‘Dat is waar ik aan denk, waar ik zo snel mogelijk voor naar
huis wil,’ bekende ze. ‘Als ik alleen ben, eet ik meestal eindeloos
door.’

‘Weet je waarom je dat doet?’ vroeg ik.
‘Nee,’ bekende ze, ‘dat weet ik niet.’
Miljoenen mensen zijn net als Sarah, Andrew, Samantha en

Claudia. Ze lijden niet aan een van de eetstoornissen die wij heb-
ben geleerd te herkennen en te behandelen, maar de gedachte aan
eten ligt altijd op de loer. En als ze eenmaal beginnen te eten, lij-
ken ze niet te kunnen ophouden. Lang nadat ze al geen honger
meer hebben, eten ze nog door. Niemand heeft ooit uitgelegd wat
er met hen gebeurt en hoe ze hun eetgedrag onder controle kun-
nen krijgen. Dat is mijn doel in dit boek.4
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