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WAT WIL DE VROUW!
WAT EEN VRAAG

Wat wil de vrouw?
Wat een vraag.
Stelt een man hem, dan is het antwoord:
Dat zou jij wel eens willen weten, he?
Komt hij van een vrouw, dan zeg ik:
Wist ik het maar.
Ik weet niet eens wat ik wil.
Ik wil niks.

Ik wil trouwens alles.

De wedervraag klinkt zelden. Wat wil de man?

Wat de man wil, is glashelder: hij wil de vrouw
begrijpen, zodat hij haar kan verleiden om zijn
genen door te geven en samen de menselijke soort
in stand te houden.



Deze mannelijke oerwens inspireerde Sigmund
Freud tot de vrouwenvraag. Tot zijn spijt vond hij
het antwoord niet. Zo wil het gerucht.

Het gerucht, ja.

Want wie een beetje verder zoekt, ontdekt dat
het nog maar de vraag is of het beroemde ‘Was will
das Weib?’ inderdaad uit de mond van Freud heeft
geklonken.

‘Was will das Weib?" is namelijk opgetekend
uit de mond van een vrouw en zij zei dat ze het
van Freud had. Marie Bonaparte. Psychoanaly-
tica. Achternicht van Napoleon. Aanvankelijk
in analyse bij Freud, vervolgens zijn leerlinge.
Daarna werd ze zijn volgelinge, zijn vertaalster in
het Frans en zijn collega. En tot slot werd ze de
weldoenster die hem in 1938 naar Londen hielp te
ontkomen toen de Oostenrijkse nationaalsocialis-
tische regering hem lastig begon te vallen.

Maar met of zonder Freud, de vraag blijft: wat wil
de vrouw nou?

Ik zocht, ik vroeg rond. Ik kreeg grimmige,
vrolijke, irritante en opwekkende antwoorden. Ik
kreeg antwoorden die te verwachten waren: over
de vrouwelijke hang naar seks, moederschap, en
macht. Maar telkens lag het toch net anders dan
je zou denken en dat maakte deze zoektocht span-
nend.

Ik heb conclusies getrokken zonder weten-
schap te bedrijven. Iets anders denken is heel goed



mogelijk en tegenspraak ligt voor de hand. En dat
mag ik dan ook weer tegenspreken.

Ik begon bij Marlene Dietrich. Vrouw der vrou-
wen en tegelijk androgyn. De vrouw met de lage
stem en de mannelijke geldingsdrang. De vrouw
die al in de jaren dertig rollen speelde waarin ze
zich gedroeg als een man, maar die supervrouwe-
lijk was.

De actrice die mannen angst inboezemde en
onweerstaanbaar bleef.

In een van haar beste films, Blonde Venus uit 1932,
zie je haar dansen op het podium van een nacht-
club, in een levensecht gorillapak. Maar pas als ze
haar masker afzet, merken we dat zij het is. Uit
het lelijke beest verschijnt de mooiste vrouw ter
wereld.

Maar wat wordt ermee bedoeld?

Die aap is een karikatuur van de man. Maar zij
zit erin.

Wie is de gorilla?

De man? Of toch de vrouw?

Wie dat begrijpt, weet wat ze wil, die vrouw.



10

WAT WIL DE VROUW!
WAT WILDE FREUD!?

Die grosse Frage, die nie beantwortet worden ist und die
ich trotz dreissig Jabre langem Forschen in der weiblichen
Seele nie habe beantworten kinnen, ist die: Was will das
Weib? (De grote vraag, die nooit beantwoord is en
die ik ondanks dertig jaar onderzoek naar de vrou-
welijke ziel nooit heb kunnen beantwoorden, is
deze: Wat wil de vrouw?)

Daar is hij dan: de Vraag die Sigmund Freud kwel-
de. De Vraag waar vervolgens de hele wereld mee
kwam te zitten. Je kunt niet met je ogen knippe-
ren of hij wordt wel ergens opgeworpen.

De Vraag zet vrouwen neer als de Ander, als de
Ongrijpbare. En hij wordt door iedereen gesteld,



verwonderd door mannen, trots door vrouwen.
Wat wil de vrouw? Geef toe, hij kan bijna altijd.

Freud zou de Vraag op zijn sterfbed verzucht heb-
ben, dat wordt door vele mensen op vele plaatsen
beweerd. Met zijn laatste adem zelfs, als je andere
bronnen wilt geloven.

Het illustreert hoe zwaar de Vraag is opgeno-
men.

Althans, uit de mond van Freud.

Had een ander hem gesteld, dan was de Vraag
misschien als een cliché weggewuifd. Immers, hij
is niet nieuw. Ontelbaar veel mannen hebben zich
door de eeuwen heen afgevraagd wat vrouwen nu
eigenlijk bezielde.

Sigmund Freud (1856-1939) was een Weense
neuroloog. Grondlegger van de psychoanalyse.
Schrijver van onder veel meer de studies Zur Psy-
chopathologie des Alltagslebens (1901, Nederlandse
vertaling: Psychopathologie van bet dagelijks leven) en
Totem und Tabu (1913, Nederlandse vertaling: Be-
schouwingen over cultuur). Freuds ideeén waren di-
rect omstreden en ze bleven dat. Maar zijn invloed
als denker over de menselijke geest is onmisken-
baar.

In vele talen bestaat het woord ‘freudiaans’ en
iedereen weet wat het betekent. De hedendaagse
film, roman, toneelkunst kunnen niet meer zon-
der Freuds ideeén. Ze worden routinematig en
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grofweg toegepast en door iedereen herkend om-
dat iedereen ze onbewust (een echt Freudwoord)
aanhaalt zodra aangeduid wordt hoe mensen met
elkaar omgaan. De lezers van een roman rede-
neren in freudiaanse termen over de persona-
ges. Zonder Freud geen horrorfilm waarin de
moordlust van menig ki/ler wordt verklaard uit
een jeugdtrauma.

Ook in het alledaagse menselijk verkeer wordt
‘Freud’ rijkelijk — en meestal verhaspeld — toege-
past.

De freudiaanse vergissing is zelfs een cliché ge-
worden.

Sigmund Freud spreekt extra tot de verbeelding als
de zenuwarts die psychische klachten vaak heeft
herleid tot trauma’s op het gebied van de seksuali-
teit. Achter zijn vraag “‘Wat wil de vrouw?’ zindert
seks. En sex sells, daar zijn we nieuwsgierig naar.

Freuds formulering is kernachtig.

Wat. Wil. De. Vrouw.

Kort, helder, onontkoombaar. Vraagteken niet
nodig. Geniaal in zijn zogenaamde simpelheid.

Niemand stelde de vraag der vragen zo raak. Hij
is niet te verbeteren.

Maar nu de wedervraag. Wat wilde Freud? Waar
vroeg Sigmund naar? Engelse vertalers weten bij-
voorbeeld geen raad met zijn vraag.

Ze maken ervan: What does a woman want?



En: What does woman want?

En ook: What do women want?

Deze vertalingen van die vier korte Duitse
woorden betekenen elk net iets anders en nog
treft geen van drieén de essentie.

Ook het Nederlands voldoet niet.

‘Wat wil de vrouw?’” Zo luidt de enige, vaste
vertaling.

Hoezo: ‘de vrouw’?

Freud vraagt niet naar ‘die Frau’. Hij heeft het
over ‘das Weib'.

Nu kent het Nederlands wel ‘het wijf’, maar dat
lijkt toch niet de bedoeling. Wijf is vulgair, en of
het nou positief of negatief bedoeld is, het klei-
neert de vrouw naar wie het verwijst. Lekker wijf.
Rotwijf. Stom wijf.

Wie ‘wijf’ zegt, bedoelt niet ‘vrouw’.

(Om het nog verwarrender te maken: het En-
gelse ‘wife’ is juist weer respectvol, maar daar be-
tekent het ‘echtgenote’, niet ‘vrouw’.)

Wat is voor Duitse oren het verschil tussen ‘die
Frau’ en ‘das Weib’?

Mijn Duitse schoonzus vertelt dat die twee
sterk verschillen. Weib is een mannenwoord, zegt
ze. Vrouwen onder elkaar gebruiken het nooit.
Het scheprt afstand, het is nadrukkelijk neutraal.
Bovendien is het in onbruik geraakt: ‘Moderne
mannen vermijden het.’

In het verschil tussen ‘Frau’ en “Weib’ zit een
houding ten opzichte van vrouwen verstopt. Het
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eerste is een vrouwelijk woord: ‘die Frau’. Het
tweede is onzijdig: ‘das Weib’.

Het taalkundige verschil definieert het verschil
in betekenis. Bij ‘die Frau’ voelt de spreker zich
betrokken. ‘Das Weib’ is iets wat geen verband
houdt met hemzelf. Daar kan hij niet bij. “Weib’
is iets anders. Iets wat zich radicaal van hemzelf
onderscheidt.

Dankzij de Duitse taal kunnen we vermoeden
wat Freud voor ogen had met zijn vraag.

‘Das Weib’'.

Het vrouw.

Een object.

Iets om te bestuderen, terwijl het tussen duim
en wijsvinger spartelt. ‘Das Weib’ is niet ‘iemand’.
Het is geen wezen om arm in arm mee aan de
wandel te gaan.

Vriendschap en intimiteit deelde Freud met
mannen. Zijn echtgenote deed hij af als ‘biir-
gerlich’. Een vrouw verdiende een vriendelijke
benadering, zo nodig met enige tederheid, maar
ze was een geval. Hij was weliswaar Sigismund
Schlomo Freud, vader van de psychoanalyse,
voorman van een medisch-filosofische beweging,
auteur van het onverholen romantische geschrift
Die Traumdeutung (1899, Nederlandse vertaling:
De droomduiding), maar hij was ook een kind van
zijn tijd. Hij hield zich gepassioneerd bezig met
de patiéntes in zijn spreekkamer, maar net zomin
als zijn tijdgenoten was hij geneigd om vrouwen



in zijn geestesleven een rol te laten spelen.

Niettemin lukte het een paar vrouwen tot hem
door te dringen, doordat ze hem lieten zien dat ze
konden denken — net als mannen.

Lou Andreas-Salomé (1861-1937) was er zo een,
een schrijfster, een vrijdenkster. De compagne van
Rainer Maria Rilke en van Friedrich Nietzsche en
de muze van de negentiende eeuw. Onder haar
invloed zwakte Freud zijn theorie af die het li-
bido veronderstelde als enige en doorslaggevende
drift voor de menselijke emoties. Hij kwam tot de
doodsdrift als belangrijke drijfveer ernaast.

Een andere vrouw die zijn denken op stelten
zette, was Marie Bonaparte (1882-1962). Ze werd
geboren in Saint-Cloud, nabij het Bois de Bou-
logne en was een prinses met banden in de ko-
ningshuizen van Griekenland, Denemarken, Rus-
land en Engeland. Kleindochter van een neef van
keizer Napoleon Bonaparte. In analyse bij Freud,
en ook zijn leerlinge. Op haar verzoek leidde hij
haar op als psychoanalytica. Ze werd zijn be-
schermvrouwe toen de nazi’s hem te na kwamen.

De vraag ‘Was will das Weib?’ hebben we aan
Marie Bonaparte te danken.

Zonder haar had die vraag niet bestaan.

Wie in het werk van Freud zoekt naar de vraag
‘Was will das Weib?’, vindt hem niet. Sommige
bronnen zeggen dat Freud de vraag stelde in een
brief aan Marie Bonaparte.
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