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MIJN BIJNA VRIENDIN

Zij vindt mij afwachtend

geheimzinnig en verbitterd

ik heb geleerd mezelf niet snel weg te geven
dat begrijpt zij

zij zegt dat zij mij wil

alleen mij. Voor haarzelf. Voor altijd.
ik zeg dat ik zo weer weg moet

dat begrijpt zij

ons samenzijn is slechts toeval

volgens haar voorbestemd

als ik haar niet had gekust op de terugweg
waren wij hier niet

nu lig ik in haar auto

zij ligt uitgeput op mij
prettig, maar niet voor lang
en ook dat begrijpt zij
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BERICHT VAN MIJXN BIJNA
VRIENDIN

Hey... sorry dat ik de laatste dagen niets van
me heb laten horen...

Ik had even wat tijd nodig voor mezelf. Ik vond
het vrijdag heerlijk met je. Bedankt dat ik je
beter heb mogen leren kennen...

Deze week heb ik ingezien hoeveel ik echt
voor je voel. Ik heb je echt gemist, toen je in het
buitenland zat. Best gek, omdat we elkaar elke
dag hebben gesproken...

Ik ben blij dat ik je mocht komen ophalen...
Onderweg naar het vliegveld voelde ik me als
een kind in de bus op schoolreis.

In het begin was ik nog een beetje bang voor
je broer, maar hij is helemaal niet zo gevaarlijk
als je zei.

En je nichtje is superschattig :$



Ik was echt blij toen je voorstelde om eerst
naar een hotel te gaan...

Ik heb daar de echte Massih een beetje leren
kennen...

En dat na ruim drie jaar.

Het voelt altijd speciaal om bijj je te zijn... maar
vrijdag was op weer een heel ander niveau. Ik
merkte wel dat je erg moe bent... de laatste
tijd. Ik keek naar je terwijl je aan het slapen
was... en je schokte weer eventjes. En toen
streelde ik je en knuffelde ik je. Je moet jezelf
echt meer rust gunnen, Mas...

Zaterdag moest ik werken en zondag zat ik in
m’n boeken... klote-examens...

Daarom was het zo stil van mijn kant. Ik had
kunnen weten dat je er, vooral na vrijdag, boos
om zou worden...

Maar ik dacht dat je het wel zou snappen.
Zoals altijd.
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n het begin schiep Hij hemel en aarde.
IDaarna nog wat grote en kleine dingen,
maar die zijn niet noemenswaardig. Het
begin is altijd het interessantst. Het debuut.
Mijn debuutalbum. Waar ik nog steeds geen

laatste lied voor heb.

Ik zit in het vliegtuig naar Londen. We zijn
net vertrokken en het toestel kan elk moment
beginnen met opstijgen. Ik zit bij het raam.
Naast mij zit een mevrouw van een of jaar of
zestig, zeventig. Ze draagt een rood vest en een
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zwart overhemd en heeft een dik brilletje op
haar neus. Ze probeert een boek te lezen. Ik
probeer ook een boek te lezen. Ter inspiratie.
Want ik heb nog steeds geen laatste lied.

Toen ik vijf jaar was, vroeg mijn vader aan mij
wat ik wilde worden als ik groot was. Ik ant-
woordde hem dat ik piloot wilde worden. Dit
had geen specifieke reden, het was het eerste
wat in mij opkwam en bovendien was het geen
verkeerde gedachte. Dit ben ik dus ook van-
af dat moment gaan nastreven. Op de basis-
school heb ik er lang aan weten vast te houden.
Totdat juf Marieke mij op een van de laatste
dagen in groep 8 vroeg wat ik verder zou doen
in mijn leven en ik haar antwoordde dat ik
een beroemde rapper zou worden. Waarom
ik dat deed, weet ik niet. Misschien omdat ik
sinds een paar jaar fanatiek naar hiphop was
gaan luisteren. Toen wist ik ook wel dat ik nog
steeds piloot wilde worden.

Er zijn momenten in het leven dat je alles wat
de mens ooit gecreéerd of bedacht heeft, in



twijfel trekt. Van wetenschappelijke bevindin-
gen tot aan godsdienstige onzin. En er zijn
momenten dat je weinig kunt inbrengen te-
gen beide. Het moment dat een vliegtuig op-
stijgt is er zo een. Ja, we kunnen echt vliegen
inmiddels. En ja, de aarde is echt rond. Ons
toestel versnelt en begint geleidelijk op te stij-
gen. Eerst de neus, dan de romp en vleugels
en daarna de staart. Ik laat alles achter mij.
Dat probeer ik mezelf wijs te maken. In wer-
kelijkheid neem ik alles met mij mee, in mijn
rugtas als bagage. Dat doe ik altijd en overal
waar ik heen ga. En dus ook naar Londen. In
een laptop en een kladblok om precies te zijn.
Een laptop die ik nog moet afbetalen.

Ik kijk uit het raam en zie alles kleiner wor-
den. Ik probeer een paar pseudopoétische
zinnen te wijden aan dit moment, maar kan
weinig zinnigs verzinnen. Ik ben moe. De
afgelopen tien maanden heb ik non-stop ge-
werkt. Als fulltime nachtportier in het hotel,
aan drie muziekprojecten, aan wat schrijfdin-
getjes en aan mijn debuutalbum. De laatste
weken beginnen de zaken eindelijk vorm te
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krijgen. Maar ik ben steeds vaker moe. Ik werk
veel, eet slecht en slaap niet goed. Ik ben jong,
dus nu het nog kan probeer ik zo veel moge-
lijk te doen en het liefst doe ik dat tot ik er
letterlijk bij neerval. Ik weet dat ik rust nodig
heb, maar ik kan mijn gedachten maar niet
athouden van het album. Mijn album, dat nog
steeds geen laatste lied heeft.

Buiten is het grijs en grauw, zoals het dit land
waar ik zoveel van houd betaamt. Boven de
wolken schijnt de zon. Het vliegtuig trotseert
als een tam paard de mistlaag die in de lucht
hangt. Links en rechts van het toestel wordt
het verblindend licht. Ik heb een royaal uit-
zicht en voel me eventjes bovennatuurlijk.

Mijn buurvrouw probeert inmiddels een tijd-
schrift te lezen. Misschien kan zij geen boek
lezen naast iemand die ook een boek probeert
te lezen. Dat begrijp ik. Ik lees ook makkelijker
een boek naast iemand die geen boek maar
een tijdschrift leest. Zo nu en dan probeert ze
uit haar ooghoeken te achterhalen wat voor



boek ik lees. Onopgemerkt. Althans, dat denkt
zij. Ze heeft niet door dat haar ooghoeken met
haar leeftijd wat zijn uitgerekt en ik dus duide-
lijk uit mijn ooghoeken kan zien wat zij pro-
beert. Ik lach. Dat ziet zij dan weer niet.

Het vliegtuig trilt een beetje: turbulentie.
Het doet mijn buurvrouw schrikken. Mij niet.
Omdat ik weet wat dit betekent. Het betekent
dat we naar een volgende hoogte stijgen. Ik
bevind mij al een paar maanden in deze turbu-
lente fase. Ik voel de druk. Druk, ontstaan door
het feit dat alles op het punt staat om naar het
volgende niveau te stijgen. Ik heb een platen-
contract aangeboden gekregen. Ik heb het on-
dertekend. Er zijn afspraken gemaakt. Er zijn
verwachtingen. Ik moet ze allemaal nakomen
en waarmaken. En ik heb het niet eens over
de afspraken en de verwachtingen van ande-
ren, maar van mijzelf. Over iets meer dan vier
weken moet ik al de volledige master inleveren,
maar ik heb nog steeds geen laatste lied.

Buiten maakt het verblindende licht van de
zon en van de witte wolken langzaam plaats
voor het aangezicht van een prachtige helder-
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blauwe lucht. De turbulentie is over en we stij-
gen boven de wolken uit. Die zijn achter de
rug. Onder ons, om precies te zijn. Mijn buur-
vrouw geeft een tevreden kreun. Vervolgens
werpt zij seminonchalant vlug een blik op het
boek dat ik lees en dan op mij. Voor het eerst
waagt ze een poging tot een gesprek.

‘Gaat u voor werk naar Londen, of gewoon
op vakantie?’ vraagt ze.

‘Nee hoor, ik ga gewoon op vakantie,” zeg ik.

‘En u?’

‘Nou, beetje voor werk en beetje voor va-
kantie,” antwoordt zij.

Ik besef hoezeer dat antwoord eigenlijk
op mijn situatie van toepassing is. Ik heb me
namelijk voorgenomen deze reis vooral te ge-
bruiken om mijn album af te maken. Mijn al-
bum, dat nog één lied mist.

Mijn buurvrouw is trouwens niet van plan
om een volwaardige conversatie te voeren. Ze
heeftzich weer op haar tijdschrift geworpen. Ik
heb mijn boek even weggelegd. Buiten schijnt
de zon in volle glorie en ik zie de schaduw van
een hoger zwevende wolk, op de wolken die



wij net achter ons hebben gelaten. Voor een
tweede keer probeer ik lyrisch te zijn over een
verschijnsel dat mijn gedachten bezighoudt,
maar tevergeefs. Ook dit keer lukt het mij niet
om het literaire genie te zijn. Ik ben moe. Het
liefst zou ik gaan slapen en mijn hoofd rus-
ten, maar daar is het al te laat voor. Ten eerste,
omdat we nog maar dertig minuten te vliegen
hebben en ik weet dat ik na een dutje van een
halfuur vermoeider zal zijn dan daarvoor. En
ten tweede, omdat ik nog steeds geen laatste
lied heb.

De laatste weken heb ik veel interessante men-
sen leren kennen. Mensen die mij met mijn
muzikale ambities op weg kunnen helpen.
Ook heb ik zeer recent mijn eerste videoclip
uitgebracht, die heel goed werd ontvangen en
is opgepikt door allerlei websites en een paar
tv-zenders. Afgelopen week heb ik kennis ge-
maakt met exact die ene schakel waarnaar ik
op zoek was. Ik neem namelijk interviews af
voor een online etalage voor creatievelingen
in verscheidene disciplines. Dit werk ligt in
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het verlengde van het recenseren van muziek,
wat ik nog steeds af en toe doe. Alles wat ik
doe, vindt zijn oorsprong in mijn liefde voor
taal en hiphop. En Amsterdam.

Ik ben ook bezig met mijn literaire debuut.
Een boek dus. Maar dat stelt op dit moment
nauwelijks wat voor. Eerst het album. Eerst
muziek. Maar ik ben moe.

Mensen vertellen mij dat ik weleens een in-
timiderende eerste indruk maak. Ik heb uiter-
aard geen idee hoe ze daarop komen, maar
goed. Mijn buurvrouw ziet nu af van haar po-
ging een conversatie te starten. Eerlijk gezegd
vind ik het niet meer dan vanzelfsprekend dat
als je naast een vreemde in het openbaar ver-
voer een lange reis maakt, je het een en ander
begint af te vragen over die persoon. Helemaal
in hetvliegtuig naar Londen. Zo weet ik inmid-
dels dat mijn buurvrouw vegetariér is, omdat
ze opperde om haar broodje beef te ruilen met
mijn broodje cheddar cheese. Maar verder? Ik
heb geen idee. Zij zal zich vast ook allemaal
dingen afvragen over mij. Stiekem vind ik dat
een interessantere vraag. Naast wie zit zij? Weer



schieten er talloze gedachten door mijn hoofd.
Zal ze ooitiets van mij beluisteren of lezen? Zal
ze opscheppen bij haar bingovriendinnen dat
ze naast de schrijver van dat ene boek zatin het
vliegtuig naar Londen? Zal ze zich herinneren
welk boek ik aan het lezen was? Ze zal daarop
vast zelf iets verzinnen. Of zal ze zich mij her-
inneren als die ene gast die zo bang was om
gemiddeld te zijn, datie een net-nieter is ge-
worden? Hoe zal zij zich mij herinneren? Hoe
zal de wereld mij herinneren? Als die jongen
die altijd zo kritisch was op zijn eigen volk, cul-
tuur en gebruiken? Reden waarom er ineens
zoveel belangstelling was voor zijn werk.

Mijn buurvrouw niest. Heel hard en schattig.
Misschien zal zij zich mij herinneren als de
jongen die constant uit het raam keek, alsof
hij voor het eerst vloog, een vaag boek las en af
en toe ook wat opschreef. Eerlijk gezegd denk
ik dat zij zich mij helemaal niet zal herinneren
en dat zal niet aan haar leeftijd liggen. Het is
gewoon leuk om te spelen met de gedachte
van wel. Dat houdt me tenminste wakker.
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