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Mijn bijna vriendin

Zij vindt mij afwachtend 
geheimzinnig en verbitterd 
ik heb geleerd mezelf niet snel weg te geven 
dat begrijpt zij 

zij zegt dat zij mij wil 
alleen mij. Voor haarzelf. Voor altijd. 
ik zeg dat ik zo weer weg moet 
dat begrijpt zij 

ons samenzijn is slechts toeval 
volgens haar voorbestemd 
als ik haar niet had gekust op de terugweg 
waren wij hier niet 

nu lig ik in haar auto 
zij ligt uitgeput op mij 
prettig, maar niet voor lang 
en ook dat begrijpt zij
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Bericht van mijn bijna 
vriendin

Hey… sorry dat ik de laatste dagen niets van 
me heb laten horen… 
Ik had even wat tijd nodig voor mezelf. Ik vond 
het vrijdag heerlijk met je. Bedankt dat ik je 
beter heb mogen leren kennen...

Deze week heb ik ingezien hoeveel ik echt 
voor je voel. Ik heb je echt gemist, toen je in het 
buitenland zat. Best gek, omdat we elkaar elke 
dag hebben gesproken…
Ik ben blij dat ik je mocht komen ophalen… 
Onderweg naar het vliegveld voelde ik me als 
een kind in de bus op schoolreis. 

In het begin was ik nog een beetje bang voor 
je broer, maar hij is helemaal niet zo gevaarlijk 
als je zei. 
En je nichtje is superschattig :$
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Ik was echt blij toen je voorstelde om eerst 
naar een hotel te gaan…
Ik heb daar de echte Massih een beetje leren 
kennen…
En dat na ruim drie jaar. 

Het voelt altijd speciaal om bij je te zijn… maar 
vrijdag was op weer een heel ander niveau. Ik 
merkte wel dat je erg moe bent… de laatste 
tijd. Ik keek naar je terwijl je aan het slapen 
was… en je schokte weer eventjes. En toen 
streelde ik je en knuffelde ik je. Je moet jezelf 
echt meer rust gunnen, Mas...

Zaterdag moest ik werken en zondag zat ik in 
m’n boeken… klote-examens…
Daarom was het zo stil van mijn kant. Ik had 
kunnen weten dat je er, vooral na vrijdag, boos 
om zou worden…
Maar ik dacht dat je het wel zou snappen.  
Zoals altijd.
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Het laatste lied

In het begin schiep Hij hemel en aarde. 
Daarna nog wat grote en kleine dingen, 
maar die zijn niet noemenswaardig. Het 

begin is altijd het interessantst. Het debuut. 
Mijn debuutalbum. Waar ik nog steeds geen 
laatste lied voor heb.

Ik zit in het vliegtuig naar Londen. We zijn 
net vertrokken en het toestel kan elk moment 
beginnen met opstijgen. Ik zit bij het raam. 
Naast mij zit een mevrouw van een of jaar of 
zestig, zeventig. Ze draagt een rood vest en een 
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zwart overhemd en heeft een dik brilletje op 
haar neus. Ze probeert een boek te lezen. Ik 
probeer ook een boek te lezen. Ter inspiratie. 
Want ik heb nog steeds geen laatste lied.

Toen ik vijf jaar was, vroeg mijn vader aan mij 
wat ik wilde worden als ik groot was. Ik ant-
woordde hem dat ik piloot wilde worden. Dit 
had geen specifieke reden, het was het eerste 
wat in mij opkwam en bovendien was het geen 
verkeerde gedachte. Dit ben ik dus ook van-
af dat moment gaan nastreven. Op de basis-
school heb ik er lang aan weten vast te houden. 
Totdat juf Marieke mij op een van de laatste 
dagen in groep 8 vroeg wat ik verder zou doen 
in mijn leven en ik haar antwoordde dat ik 
een beroemde rapper zou worden. Waarom 
ik dat deed, weet ik niet. Misschien omdat ik 
sinds een paar jaar fanatiek naar hiphop was 
gaan luisteren. Toen wist ik ook wel dat ik nog 
steeds piloot wilde worden.

Er zijn momenten in het leven dat je alles wat 
de mens ooit gecreëerd of bedacht heeft, in 
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twijfel trekt. Van wetenschappelijke bevindin-
gen tot aan godsdienstige onzin. En er zijn 
momenten dat je weinig kunt inbrengen te-
gen beide. Het moment dat een vliegtuig op-
stijgt is er zo een. Ja, we kunnen echt vliegen 
inmiddels. En ja, de aarde is echt rond. Ons 
toestel versnelt en begint geleidelijk op te stij-
gen. Eerst de neus, dan de romp en vleugels 
en daarna de staart. Ik laat alles achter mij. 
Dat probeer ik mezelf wijs te maken. In wer-
kelijkheid neem ik alles met mij mee, in mijn 
rugtas als bagage. Dat doe ik altijd en overal 
waar ik heen ga. En dus ook naar Londen. In 
een laptop en een kladblok om precies te zijn. 
Een laptop die ik nog moet afbetalen.
	 Ik kijk uit het raam en zie alles kleiner wor-
den. Ik probeer een paar pseudopoëtische 
zinnen te wijden aan dit moment, maar kan 
weinig zinnigs verzinnen. Ik ben moe. De 
afgelopen tien maanden heb ik non-stop ge-
werkt. Als fulltime nachtportier in het hotel, 
aan drie muziekprojecten, aan wat schrijfdin-
getjes en aan mijn debuutalbum. De laatste 
weken beginnen de zaken eindelijk vorm te 
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krijgen. Maar ik ben steeds vaker moe. Ik werk 
veel, eet slecht en slaap niet goed. Ik ben jong, 
dus nu het nog kan probeer ik zo veel moge-
lijk te doen en het liefst doe ik dat tot ik er 
letterlijk bij neerval. Ik weet dat ik rust nodig 
heb, maar ik kan mijn gedachten maar niet 
afhouden van het album. Mijn album, dat nog 
steeds geen laatste lied heeft.

Buiten is het grijs en grauw, zoals het dit land 
waar ik zoveel van houd betaamt. Boven de 
wolken schijnt de zon. Het vliegtuig trotseert 
als een tam paard de mistlaag die in de lucht 
hangt. Links en rechts van het toestel wordt 
het verblindend licht. Ik heb een royaal uit-
zicht en voel me eventjes bovennatuurlijk.

Mijn buurvrouw probeert inmiddels een tijd-
schrift te lezen. Misschien kan zij geen boek 
lezen naast iemand die ook een boek probeert 
te lezen. Dat begrijp ik. Ik lees ook makkelijker 
een boek naast iemand die geen boek maar 
een tijdschrift leest. Zo nu en dan probeert ze 
uit haar ooghoeken te achterhalen wat voor 
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boek ik lees. Onopgemerkt. Althans, dat denkt 
zij. Ze heeft niet door dat haar ooghoeken met 
haar leeftijd wat zijn uitgerekt en ik dus duide-
lijk uit mijn ooghoeken kan zien wat zij pro-
beert. Ik lach. Dat ziet zij dan weer niet.
	 Het vliegtuig trilt een beetje: turbulentie. 
Het doet mijn buurvrouw schrikken. Mij niet. 
Omdat ik weet wat dit betekent. Het betekent 
dat we naar een volgende hoogte stijgen. Ik 
bevind mij al een paar maanden in deze turbu-
lente fase. Ik voel de druk. Druk, ontstaan door 
het feit dat alles op het punt staat om naar het 
volgende niveau te stijgen. Ik heb een platen-
contract aangeboden gekregen. Ik heb het on-
dertekend. Er zijn afspraken gemaakt. Er zijn 
verwachtingen. Ik moet ze allemaal nakomen 
en waarmaken. En ik heb het niet eens over 
de afspraken en de verwachtingen van ande-
ren, maar van mijzelf. Over iets meer dan vier 
weken moet ik al de volledige master inleveren, 
maar ik heb nog steeds geen laatste lied. 
	 Buiten maakt het verblindende licht van de 
zon en van de witte wolken langzaam plaats 
voor het aangezicht van een prachtige helder-
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blauwe lucht. De turbulentie is over en we stij-
gen boven de wolken uit. Die zijn achter de 
rug. Onder ons, om precies te zijn. Mijn buur-
vrouw geeft een tevreden kreun. Vervolgens 
werpt zij seminonchalant vlug een blik op het 
boek dat ik lees en dan op mij. Voor het eerst 
waagt ze een poging tot een gesprek. 
	 ‘Gaat u voor werk naar Londen, of gewoon 
op vakantie?’ vraagt ze.
	 ‘Nee hoor, ik ga gewoon op vakantie,’ zeg ik.
	 ‘En u?’
	 ‘Nou, beetje voor werk en beetje voor va-
kantie,’ antwoordt zij.
	 Ik besef hoezeer dat antwoord eigenlijk 
op mijn situatie van toepassing is. Ik heb me 
namelijk voorgenomen deze reis vooral te ge-
bruiken om mijn album af te maken. Mijn al-
bum, dat nog één lied mist.
	 Mijn buurvrouw is trouwens niet van plan 
om een volwaardige conversatie te voeren. Ze 
heeft zich weer op haar tijdschrift geworpen. Ik 
heb mijn boek even weggelegd. Buiten schijnt 
de zon in volle glorie en ik zie de schaduw van 
een hoger zwevende wolk, op de wolken die 
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wij net achter ons hebben gelaten. Voor een 
tweede keer probeer ik lyrisch te zijn over een 
verschijnsel dat mijn gedachten bezighoudt, 
maar tevergeefs. Ook dit keer lukt het mij niet 
om het literaire genie te zijn. Ik ben moe. Het 
liefst zou ik gaan slapen en mijn hoofd rus-
ten, maar daar is het al te laat voor. Ten eerste, 
omdat we nog maar dertig minuten te vliegen 
hebben en ik weet dat ik na een dutje van een 
halfuur vermoeider zal zijn dan daarvoor. En 
ten tweede, omdat ik nog steeds geen laatste 
lied heb.

De laatste weken heb ik veel interessante men-
sen leren kennen. Mensen die mij met mijn 
muzikale ambities op weg kunnen helpen. 
Ook heb ik zeer recent mijn eerste videoclip 
uitgebracht, die heel goed werd ontvangen en 
is opgepikt door allerlei websites en een paar 
tv-zenders. Afgelopen week heb ik kennis ge-
maakt met exact die ene schakel waarnaar ik 
op zoek was. Ik neem namelijk interviews af 
voor een online etalage voor creatievelingen 
in verscheidene disciplines. Dit werk ligt in 
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het verlengde van het recenseren van muziek, 
wat ik nog steeds af en toe doe. Alles wat ik 
doe, vindt zijn oorsprong in mijn liefde voor 
taal en hiphop. En Amsterdam.
	 Ik ben ook bezig met mijn literaire debuut. 
Een boek dus. Maar dat stelt op dit moment 
nauwelijks wat voor. Eerst het album. Eerst 
muziek. Maar ik ben moe.
	 Mensen vertellen mij dat ik weleens een in-
timiderende eerste indruk maak. Ik heb uiter-
aard geen idee hoe ze daarop komen, maar 
goed. Mijn buurvrouw ziet nu af van haar po-
ging een conversatie te starten. Eerlijk gezegd 
vind ik het niet meer dan vanzelfsprekend dat 
als je naast een vreemde in het openbaar ver-
voer een lange reis maakt, je het een en ander 
begint af te vragen over die persoon. Helemaal 
in het vliegtuig naar Londen. Zo weet ik inmid-
dels dat mijn buurvrouw vegetariër is, omdat 
ze opperde om haar broodje beef te ruilen met 
mijn broodje cheddar cheese. Maar verder? Ik 
heb geen idee. Zij zal zich vast ook allemaal 
dingen afvragen over mij. Stiekem vind ik dat 
een interessantere vraag. Naast wie zit zij? Weer 
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schieten er talloze gedachten door mijn hoofd. 
Zal ze ooit iets van mij beluisteren of lezen? Zal 
ze opscheppen bij haar bingovriendinnen dat 
ze naast de schrijver van dat ene boek zat in het 
vliegtuig naar Londen? Zal ze zich herinneren 
welk boek ik aan het lezen was? Ze zal daarop 
vast zelf iets verzinnen. Of zal ze zich mij her-
inneren als die ene gast die zo bang was om 
gemiddeld te zijn, dat-ie een net-nieter is ge-
worden? Hoe zal zij zich mij herinneren? Hoe 
zal de wereld mij herinneren? Als die jongen 
die altijd zo kritisch was op zijn eigen volk, cul-
tuur en gebruiken? Reden waarom er ineens 
zoveel belangstelling was voor zijn werk. 

Mijn buurvrouw niest. Heel hard en schattig. 
Misschien zal zij zich mij herinneren als de 
jongen die constant uit het raam keek, alsof 
hij voor het eerst vloog, een vaag boek las en af 
en toe ook wat opschreef. Eerlijk gezegd denk 
ik dat zij zich mij helemaal niet zal herinneren 
en dat zal niet aan haar leeftijd liggen. Het is 
gewoon leuk om te spelen met de gedachte 
van wel. Dat houdt me tenminste wakker. 


