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HOOFDSTUK I

Welkom bij de Poetinshow

Hetis o december 2011 en het vriest licht. Het sneeuwt zelfs
even in deze tot nu toe veel te warme Russische winter. Tk
loop met een groepje jonge mensen langzaam door het cen-
trum van Moskou. Haasten gaat niet, want het is druk, heel
druk. De eenentwintigjarige medicijnenstudente Katja stoot
me aan. Ze wijst op de stromen mensen die maar blijven ko-
men. ‘Zie je hoeveel het er zijn?!” Als we net voor tweeén Bo-
lotnaja plosjtsjad, het Moerasplein, bereiken, treffen we een
mensenmassa die ik nooit eerder in Rusland heb gezien. Ik
heb jarenlang demonstraties bezocht, van de linkse oppositie,
van de rechtse oppositie, van de communistische oppositie,
van voetbalsupporters en van schrijvers. En altijd was het
beeld hetzelfde: een paar honderd mensen, meestal dezelfde
gezichten, soms bij wijze van uitzondering een paar duizend
mensen. Die liepen dan wat heen en weer met borden en
spandoeken tussen honderden leden van de ordetroepen. Ge-
welddadige arrestatie was vaak de enige hoop om wat media-
belangstelling voor de grieven te krijgen. Maar nu staan er
tienduizenden mensen. Ze protesteren tegen de uitslag van de
verkiezingen voor de Doema, het parlement, een uitslag die
naar hun idee vervalst is. Waar komen al deze mensen opeens
vandaan? Wat is er aan de hand in Rusland dat na jaren stilte
nu plotseling al die mensen de straat op gaan? Er is toch wel
eerder een parlementsverkiezing niet al te netjes verlopen?
Katja heeft nota bene op de communisten gestemd. Niet dat
ze hun gedachtegoed deelt, natuurlijk niet, het was een pro-
teststem. ‘Ik was tot vorige week totaal apolitiek,” zegt ze.
‘Het zou niet in mijn hoofd opgekomen zijn actie te gaan voe-
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ren. Dat deden alleen losers. Maar verkiezingen organiseren
en dan stemmen stelen, dat gaat ook mij te ver. Nu wil ik iets
doen. Als wijjongeren onze verantwoordelijkheid niet nemen,
wie dan wel?” Wanneer ze midden in de mensenmassa een te-
lefoongesprek met thuis voert (‘Mam, ik kan nu niet bellen,
maar ik denk dat ik het wel haal vanavond om naar het Bolsjoj-
theater te komen’) realiseer ik me pas echt dat er iets aan de
hand is. Er zijn duizenden Katja’s die middag op het Moeras-
plein. In Burberry-regenjassen of met kostbare horloges om
hun pols. Jonge mensen die hoogopgeleid zijn, toegang tot in-
ternet hebben en heel goed weten wat er in hun land en de rest
van de wereld gaande is. Ze zijn geboren rond de tijd dat de
Sovjetunie uiteenviel. Bang zijn ze niet. De terreur van de ge-
heime dienst uit de Sovjetjaren kennen ze hooguit nog uit ver-
halen van hun ouders en grootouders. Ze hebben geprofiteerd
van de welvaart die onder Poetins bewind is opgebloeid en wil-
len serieus genomen worden. De organisatie is niet voorbereid
op de enorme hoeveelheid demonstranten. De speeches op het
podium zijn halverwege de mensenmassa al niet meer te ho-
ren vanwege de slechte geluidsinstallatie. Maar het ‘Rusland
zonder Poetin!’ dat uit de tienduizenden kelen klinkt, heeft
geen versterking nodig.

Het lijkt er sterk op dat er sprake is van de spreekwoordelijke
druppel die de emmer deed overlopen. Dat de Russen veel ge-
pikt hebben van de bestuurders van hun land, maar dat ze het
nu beu zijn. Daarover gaat dit boek: over wat de Russen geslikt
hebben die jaren, wat al die tijd onderhuids broeide en wat het
betekent dat ze er nu genoeg van lijken te hebben. Dit boek
beschrijft ook de show die ze al bijna twaalf jaar lang voorge-
schoteld krijgen: de Poetinshow. Daarin laat hun leider zien
dat altijd alles goed gaat in zijn land, het perfecte Rusland. Dag
in dag uit zien ze hem op televisie grote daden verrichten. Vla-
dimir Vladimirovitsj Poetin, in de volksmond ook bekend als
vvp — Valovoj Vnoetrenni Prodoekt, het Bruto Binnenlands
Product — was twaalf jaar lang onbetwist de sterke man van
het land. De jaren negentig van de vorige ecuw waren hier ex-
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treem chaotisch. De binnenlandse crises volgden elkaar in rap
tempo op, het geld verloor herhaaldelijk zijn waarde en roofka-
pitalisten schoten elkaar dood op straat. Boris Jeltsin slaagde
er als president niet in om een einde te maken aan de puin-
hoop. Russen geneerden zich voor de dronken billenknijper.
Iemand die het land weer een serieus aanzien zou geven was
meer dan welkom. Vandaar Vladimir Poetin.

Want dat was nog eens een leider! Hij viste met ontbloot
bovenlijf of galoppeerde op een paard door de Siberische step-
pe. Hij verdoofde walvissen voor nader onderzoek en omhels-
de ijsberen die zijn pad kruisten. Hij bluste bosbranden vanuit
de lucht en daalde in een onderzeeér af naar de bodem van het
Bajkalmeer. Hij zong met spionnen, speelde piano voor kan-
kerpatiéntjes, dook amforen op uit de Zwarte Zee en reed op
een Harley door het land. Hij judode, skiede en borstcrawlde
alsof zijn leven ervan afhing. En al die tijd was er altijd een ca-
mera bij. Soms zogenaamd toevallig, maar meestal volkomen
geregisseerd. En wanneer hij geen heldendaad verrichtte,
sprak Poetin een lastige ondernemer of dwarse ambtenaar toe,
en maande hij hem zich te schikken naar de belangen van het
volk. Onder het toezicht van de camera. Er gaat geen televisie-
journaal voorbij zonder minutenlange onderwerpen over de
goede werken van de premier die straks weer president is.

Rusland mig niet meekijken naar de man in de hoofdrol,
Rusland moét meekijken, en doet dat ook. Want veel Russen
hebben al die jaren van Vladimir Poetin gehouden. Het is te
makkelijk om dat lacherig af te doen. Ook voor de Amerikaan-
se president Obama werden propagandaliedjes gemaakt die
hits werden. Maar ik kan me geen andere leider voorstellen
voor wie het volgende lied geschreven werd: Mijn vriendje zit
weer eens in moeilijkheden/ Hij heeft gevochten, is dronken
geworden/ Ik had er helemaal genoeg van en heb hem wegge-
jaagd/ En nu ga ik op zoek naar een man zoals Poetin/ Een
man zoals Poetin, vol kracht/ Een man zoals Poetin, die niet
drinkt/ Een man zoals Poetin, die me geen pijn doet/ Een man
zoals Poetin, die er niet vandoor gaat/ Ik zag hem op het
nieuws gisteravond/ Hij zei dat de wereld op een kruispunt
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staat/ Met zo iemand als hij is het pas samen uit en thuis/ En
nu wil ik een man zoals Poetin/ Een man zoals Poetin, vol
kracht/ Een man zoals Poetin, die niet drinkt/ Een man zoals
Poetin, die me geen pijn doet/ Een man zoals Poetin, die er
niet vandoor gaat.

Ook nu de populariteit van Poetin afneemt, is het niet waar-
schijnlijk dat hij op korte termijn van het podium verdwijnt.
Dat de Russen genoeg hadden van Leonid Brezjnev betekende
ook niet dat deze tiberapparatsjik uit de jaren zeventig opstap-
te. Het aloude mechanisme dat de tsaar geen blaam treft en dat
het de bojaren zijn die het volk dwarszitten, zal hem vermoe-
delijk nog wel een tijdje in het zadel houden — al zijn politieke
voorspellingen in Rusland nog net wat minder waard dan in de
rest van wereld. Daarom is het interessanter juist ook te Kij-
ken naar het Rusland buiten het overwegend ondoorgrondelij-
ke Kremlin. Vaak tot verbazing van westerse waarnemers
kreeg de tamelijk autoritaire bestuurder Poetin immers stee-
vast hoge waarderingscijfers van zijn volk. Een flink deel van
de mensen profiteerde op de een of andere manier van Poetins
bewind: doordat ze meer geld verdienden, doordat het eenvou-
digweg rustig was op straat, doordat het land in de rest van de
wereld weer aanzien kreeg. Politiek deed men overwegend af
als het weer, iets waar je toch niets aan kunt veranderen.

‘Toen Poetin net president werd, werden alle viouwen direct
verliefd op hem omdat hij zo jong en sexy was,’ vertelde mijn
vriendin Ljoedmila me toen ik haar vroeg naar een verklaring
voor zijn populariteit. ‘Het leek wel alsof het hele vrouwelijke
deel van de bevolking met hem naar bed wilde. Iedereen riep:
eindelijk hebben ook wij een president die jong, energiek, dap-
per en besluitvaardig is, en 66k nog aantrekkelijk!” Haar gezin
is er onder Poetins bewind duidelijk op vooruitgegaan. ‘Als ik
wat we nu hebben vergelijk met wat we vroeger hadden, en
met wat er misschien nog aan zit te komen, dan neem ik liever
het zekere voor het onzekere,” vervolgde mijn vriendin haar
uitleg. ‘Er is nu stabiliteit.” Ze gaat daarom vol overtuiging
stemmen vOor de nieuwe president. Tegelijkertijd sluit ze haar
ogen niet voor de prijs die Rusland daarvoor betaalt.
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Want ondertussen moeten de Russen leven met almaar
groeiende corruptie in het dagelijks leven en in de overheids-
bureaucratie, met ziekenhuizen waar het al jaren een rotzooi
is, met toenemend extreem nationalisme, met verkiezingen
die keer op keer wonderlijke uitslagen laten zien. Geen lange
autoreis zonder steekpenningen te betalen aan de politie, geen
opname in het ziekenhuis zonder flink wat roebels voor de
dokter, geen voetbalwedstrijd zonder harde botsingen tussen
supporters en migranten, en bij verkiezingen opkomstpercen-
tages tot 146 procent.

Ljoedmila vertelde me een fabel: ‘Een raaf zit in een boom
met een groot stuk kaas in zijn bek. Een vos zit beneden aan de
stam te wachten en vraagt: “Ga je op Poetin stemmen, raafje?”
“Ja!” roept de raaf uit, en het stuk kaas valt naar beneden. De
vos gaat ermee aan de haal. De raaf denkt bij zichzelf: wat nou
als ik nee gezegd had? Had het iets uitgemaakt?’

Ik heb de afgelopen jaren met veel mensen gepraat over hun
geploeter om het bestaan, hun gedoe met de bureaucratie en
hun strijd met de corruptie. In dit boek voer ik een deel van hen
op om wat van de achtergronden bij het huidige rumoer in Rus-
land te laten zien. Wat ze doen en denken staat meestal in
schril contrast met de Poetinshow die de staatsmedia over
Rusland uitstorten, een show waarin het land een geoliede ma-
chine is met maar één man aan de knoppen, waarin het ene
succes op het andere volgt en waarin problemen krachtdadig
en ogenblikkelijk worden opgelost. Ik zet Poetins beelden af
tegen het dagelijks leven van normale Russen, niet alleen de
doorgewinterde critici maar ook de sporters, de rechters, de
huisvrouwen, de illegalen. Sommigen geloven inderdaad dat
het niks uitmaakt om ‘nee’ tegen de show te zeggen, anderen
denken hartstochtelijk van wel. Met de verhalen die dat ople-
vert valt de toekomst niet te voorspellen, maar wordt wel iets
inzichtelijker wie het precies zijn, de Russen die eerst zo tevre-
den leken met Vladimir Poetin.
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HOOFDSTUK 2

Winnen is belangrijker dan meedoen

Poetin in Ziirich

2, december 2010. Een paar uur eerder is de beslissing geval-
len. Landen met een sterke voetbaltraditie hebben gevochten
om het recht het wereldkampioenschap voetbal 2018 te orga-
niseren: Nederland en Belgié, Portugal en Spanje, Engeland.
Maar de wereldvoetbalbond rira kiest Rusland. Het is een
omstreden beslissing. De r1Fa ligt onder vuur wegens ver-
meende corruptie. Vladimir Poetin heeft een paar dagen eer-
der laten weten FIra-voorzitter Sepp Blatter voluit te steunen.
De beschuldigingen aan diens adres noemde hij ‘absurd’. En
nu is Poetin naar Zirich gekomen om de rira te bedanken
voor haar keuze.

We zijn vereerd door uw beslissing. From bottom of my
heart, dank u wel. Voetbal is populair. Heel populair. Overal
ter wereld en vooral ook in Rusland. Hier een verhaal om dat
te bewijzen. Ik heb het Russische journalisten vier uur gele-
den verteld. Tk ben geboren in Leningrad. En zoals u weet
werd Leningrad tijdens de Tweede Wereldoorlog negenhon-
derd dagen belegerd. De stad werd gebombardeerd. Iedere
dag. Er was geen elektriciteit, geen stromend water, geen
eten en geen verwarming. Geen verwarming tijdens een
Russische winter. Maar er werden wel voetbalwedstrijden
gehouden, zelfs gedurende die tragische tijden. En het hielp
mensen zich erdoorheen te slaan en te overleven.

Voetbal brengt een sprankje hoop in het leven van mensen.
Jong en oud. Er zijn nu bijna drieéntwintig miljoen jonge
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Russen, die nog geen vijftien zijn. Voetbal is voor velen van
hen een leerschool. Hun wordt geleerd: doe altijd je best.
Wees competitief, wees gezond. Voetbal maakt een verschil
in de wereld. Een verschil dat de wereld beter maakt. Dames
en heren. Ieder bid is heel speciaal en belangrijk. Ieder bid is
een uitdaging. En we zijn zeer vereerd dat wij dit zware en
eerlijke gevecht gewonnen hebben.

U kunt mij op mijn woord vertrouwen: het wereldkampi-
oenschap voetbal in Rusland in 2018 zal aan de allerhoogste
standaarden voldoen. Nieuwe moderne stadions en facili-
teiten zullen perfect worden en op tijd klaar zijn. We kun-
nen niet wachten om ons best te doen het comfort en de vei-
ligheid van onze gasten te garanderen. We hebben ook wat te
bieden. Toegang tot Rusland zonder visa en gratis reizen tus-
sen steden om voetbalwedstrijden te zien. Daarnaast krijgt
u de kans om Rusland te leren kennen. Een uniek land met
een lange geschiedenis en een rijke cultuur. Niet slecht, lang
niet slecht. Tot slot, laat me het herhalen: dank u voor de
steun aan Rusland. Laten we ons er samen voor inzetten dat
voetbal eerlijk spel, tolerantie en eer promoot. Dank u voor
uw aandacht.

Het trauma van Vancouver

Het binnenhalen van het wk voetbal 2018 was een groot suc-
ces voor Poetin, vooral omdat hij er ook al in geslaagd was de
Olympische Winterspelen naar zijn land te halen. Die zullen
in 2014 in Sotsji plaatsvinden. Met de organisatie van de twee
megasportevenementen laat hij zien dat Rusland meetelt op
het wereldtoneel. Maar met het niveau van de sport zelf is het
intussen somber gesteld. Veel van de problemen uit het dage-
lijks leven zie je terug in de sport.

Bij de aanleg van stadions verdwijnt veel geld in verkeerde
zakken. Van daaruit is het een kleine stap naar de corruptie die
in de rest van het land haar tol eist. Van het onderwijs tot de
cultuur tot de gezondheidszorg, niets ontsnapt eraan. Er is ge-
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brek aan geld om atleten fatsoenlijk te trainen, een direct ge-
volg van de nog altijd traumatische jaren negentig, toen het
land failliet ging. Sommigen werden rijk, de meesten werden
arm; de verdeling van publieke middelen werd plots ongewis.
Wie op staatssteun kon rekenen, hing niet meer af van talent.
Er is een krimpend aantal topsporters. Daarachter schuilt de
demografische tijdbom van te weinig baby’s en te veel jonge
mannen die te vroeg doodgaan door te veel roken en drinken.
Er zijn gewoon veel minder mensen om er atleten uit te selec-
teren. En het nationalisme dat op de voetbaltribunes gevierd
wordt, leidt buiten het stadion regelmatig tot vecht- en steek-
partijen, niet zelden met dodelijke afloop. Als je sport be-
schouwt als spiegel van de samenleving is er weinig reden tot
de vreugde die Vladimir Poetin in Ziirich tentoonspreidde — en
dit al helemaal met de traumatische ervaring in gedachten die
Rusland begin 2010 over zich heen kreeg.

‘Nachtmerrie in Vancouver’. ‘Drama voor Rusland’. ‘Schande!’
Zomaar wat krantenkoppen eind februari 2010. De Olympi-
sche Winterspelen in Vancouver, Canada, vergeten de Russen
maar liever zo snel mogelijk weer. De voormalige sportgroot-
macht eindigde op een roemloze elfde plaats in de medail-
lespiegel, met slechts drie gouden medailles. Het piepkleine
Nederland stond een plek hoger. Nooit eerder presteerden de
Russen z6 slecht.

Van 1956 tot 1991 voerde de Sovjetunie op nagenoeg alle
Olympische Winterspelen het medailleklassement aan. Het
beste jaar voor de Sovjets was 1988, toen het rijk nog negenen-
twintig medailles won, inclusief elf gouden. Van het succes
uit die jaren was niets meer over. De grootste afgang was bij
het kunstschaatsen voor paren. Voor het eerst sinds 1964 won-
nen de Russen niet alleen geen gouden medaille, maar klonk
het Russische volkslied tiberhaupt niet op de ijsbaan. Er leek
een abrupt einde gekomen aan de traditionele machtsbasis
van de Russen. Altijd waren ze heer en meester geweest op dit
olympische onderdeel. Ook de met 7-3 van de Canadezen ver-
loren ijshockeykwartfinale werd als een schande ervaren. De
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Russen waren verpletterd. Coach Vjatsjeslav Bykov kon de re-
acties van de Russen wel voorspellen. ‘Laten we vast galgen
klaarzetten op het Rode Plein,’” zei hij. ‘Er zitten vijfendertig
mensen in het team, laten we ze allemaal afmaken.’

Al een paar dagen na het begin van de Spelen werd duidelijk
hoe slecht de Russen het deden. ‘De onderdelen waarop wij al-
tijd goed scoren, moeten nog komen,” heette het eerst in het
nieuws. ‘We halen het nog wel in.” Maar het succes bleef uit.
Hoe meer de Spelen vorderden en hoe zichtbaarder de tegen-
vallende resultaten werden, hoe harder de openlijke kritiek
werd. Het ene verhaal over corruptie buitelde over het andere.
Zo bleek dat het bobsleeteam zelf zijn uitrusting had moeten
kopen én repareren.

‘Ten tijde van de Sovjetunie werd ons olympisch team de
Rode Machine genoemd, analoog aan het Sovjet-Rode Leger.
Die machine is nu vernietigd, en er is niets anders voor in de
plaats gekomen,’” vertelde sportjournalist Grant Kosjan van
Kommersant me. In zijn kamertje bij de krant is een hele
muur bedekt met foto’s waarop hij vereeuwigd is met beroem-
de sporters, onder wie bokser Mike Tyson. ‘Dat soort klappen
delen wij Russen niet meer uit,” lacht hij schamper. Als ik met
hem bij ijshockeyclub Tsska Moskou langs de tribunes loop,
meldt een vader van een ijshockeyend jongetje: ‘Het ging mis
na het uiteenvallen van de Sovjetunie. V6or die tijd werden de
beste sporters geselecteerd, na die tijd vooral de sporters met
de rijkste ouders. Want op topniveau trainen is z6 duur gewor-
den dat veel ouders het niet kunnen betalen.’ Zijn zoon traint
dapper door, iets anders zit er niet op.

Er moest natuurlijk iemand de schuld krijgen van de ramp-
zalige prestaties van de Russen, die ook in Moskou als niet
minder dan een vernedering werden ervaren. De minister van
Sport, Vitali Moetko, en de voorzitter van het Russisch Olym-
pisch Comité stonden bovenaan op de lijst om uit hun functie
gezet te worden. Vertrekken deden ze uiteindelijk niet. Want
er werd door de Russen, zoals zo vaak, gedacht aan een inter-
nationaal complot, en men wees met de beschuldigende vin-
ger naar de buitenwereld. De verafgode kunstschaatser Jev-
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geni Pljoesjtsjenko won niet meer dan een zilveren medaille.
Daarop sneerde het hoofd van de Communistische Partij in
Sint-Petersburg: ‘ledereen weet dat Canada een kolonie is van
Amerika en dat alle olympische scheidsrechters onder de
duim zitten van het Witte Huis.” Vladimir Poetin formuleerde
het wat subtieler toen hij Pljoesjtsjenko een gelukstelegram
stuurde met de tekst: ‘Jouw zilver is goud waard.’

Poetin en sport worden in één adem genoemd. De jonge Poetin
werd pas een sportman toen hij fysiek sterker wilde worden
om pestende kinderen van zich af te kunnen slaan. Daarom
begint hij op tienjarige leeftijd met sambo — het Russische
acroniem betekent ‘ongewapende zelfverdediging’ —, een com-
binatie van judo en worstelen. Later haalt hij een zwarte band
in judo. Zijn boek Judo met Poetin, dat hij schreef in 2004, is
nog steeds populair. ‘Judo is méér dan alleen een sport. Het is
een filosofie. Het gaat over respect voor meerderen en je tegen-
stander. Het is geen sport voor zwakkelingen,’ schrijft Poetin.
Zijn leermeester uit die tijd is hij nog altijd dankbaar. ‘Anatoli
Semjonovitsj speelde een doorslaggevende rol in mijn leven.
Als ik niet met sporten was begonnen, weet ik niet hoe de rest
van mijn leven eruit zou hebben gezien. Dankzij de sport hing
ik niet meer eindeloos rond op straat.” Nu maakt vvr zich zor-
gen over de Olympische Spelen in Sotsji die eraan komen.

De Olympische Spelen in 2014 moeten een uithangbord
worden van zijn ‘nieuwe Rusland’, het zelfverzekerde land dat
zijn hervonden status als grootmacht uit wil stralen en dat in
het medailleklassement weer vooraan moet komen te staan.
Maar wat kan je in zo korte tijd bereiken? Hoe kun je op korte
termijn op zoveel verschillende terreinen van sport zoveel
sporters van zo’n hoog niveau opleiden? Vragen waarop voor-
alsnog geen antwoord is. Wel is duidelijk dat ook Ruslands lei-
ders ermee in hun maag zitten. President Medvedev zei zelfs
zijn geplande trip naar de slotceremonie van de Spelen in Van-
couver af. Een officiéle reden werd niet gegeven. Geen enkel
reglement schrijft voor dat het staatshoofd van het land dat de
volgende Winterspelen organiseert aanwezig is op de laatste
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dag van de voorafgaande Spelen, maar opvallend was het wel.
De afwezigheid van Ruslands leiders werd door iedereen maar
op één manier geinterpreteerd: Rusland kon een publieke con-
frontatie met het trauma dat het in Canada had opgelopen niet
aan.

Tijdelijke heilstaat

Vladimir Siromolot (58) ergert zich wezenloos aan alle nadruk
die er ligt op het behalen van medailles. ‘Achter iedere medail-
le zit een heroisch verhaal van een sporter, die met bloed, zweet
en tranen zover gekomen is. Die persoonlijke prestatie lijkt in
ons land helemaal niet mee te spelen. Ze gaat verloren in het
prestige dat de overheid ontleent aan zoveel mogelijk edelme-
taal.” Siromolot is bij de Russische Voetbalbond verantwoorde-
lijk voor de ontwikkeling van het viouwenvoetbal, ook in Rus-
land een relatief nieuwe professionele tak van sport: het
vrouwenvoetbal werd pas vijf jaar geleden opgezet. Ik ben hem
op het spoor gekomen via de Nederlandse pionier van het vrou-
wenvoetbal Vera Pauw, die hier helpt het voetbal voor vrou-
wen van de grond te krijgen. De geboren Moskoviet Siromolot
isniet optimistisch. ‘Alles draait alleen maar om die medailles.
Niemand denkt na over wat je moet doen om beter te presteren
over tien of twintig jaar. Dat je daar goede jeugdopleidingen en
stimulansen voor nodig hebt. Nee, het moet allemaal hier en
nu. Dat zit helemaal in ons systeem ingebakken. Verantwoor-
delijken krijgen zelf medailles en premies als hun sporters goed
presteren en denken daarom niet verder dan de periode van hun
eigen herverkiezing.’

Hij studeerde aan de prestigieuze ‘cybernetische faculteit’
toen in 1980 de Olympische Zomerspelen in Moskou gehou-
den werden. De meeste Moskovieten hadden de stad op last
van de autoriteiten verlaten. De hoofdstad van het communis-
me moest niets minder dan perfect zijn, en inwoners vormden
daarbij een onzekere factor. Dus togen veel Russen naar hun
datsja’s, hun buitenhuisjes, of gingen ze op vakantie bij familie
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en vrienden. ‘Ik kon niet echt ergens heen en bleef in Moskou,’
zegt Siromolot. ‘Gelukkig maar, want de zomer van 1980 was
een fantastische tijd. Voor het eerst in mijn leven zag ik Pepsi
Cola, gesneden worst, vruchtensappen in van die kleine pak-
jes. Moskou was voor heel even een superstad die van een an-
dere planeet gekomen leek te zijn. Al die rijkdommen werden
drie weken lang geimporteerd uit Finland. Toen de Spelen af-
gelopen waren, verdwenen ze net zo hard weer. Mijn vrienden
en ik maakten er grapjes over: “Ons is door onze leiders de
communistische heilstaat beloofd, en ze hebben woord ge-
houden. Drie weken lang, en alleen in Moskou.”’

Siromolot lacht. Begin jaren negentig bestudeerde hij het
zonnestelsel en zijn planeten. Na zijn studie had hij als een
van de eersten in Rusland met computers leren werken, een
vaardigheid die goed van pas kwam later in de jaren negentig,
toen wetenschappers vrijwel niets betaald kregen omdat het
land failliet ging bij de invoering van het kapitalisme. Na al-
lerlei omzwervingen kwam hij uiteindelijk bij de voetbalbond
terecht. Een sportman is hij niet, hij rookt stevig door.

‘Het is natuurlijk mooi dat het wereldkampioenschap voet-
bal naar Rusland komt in 2018. Het is belangrijk dat er meer
aandacht voor het voetbal komt. Maar als belastingbetaler
houd ik mijn hart vast. Ervaringen uit het verleden laten zien
dat we niet al te hoopvol moeten zijn. Er zal corruptie zijn, het
zal moeilijk worden alle infrastructuur van de grond te krijgen.
We hebben nu maar één stadion dat geschikt is, de rest moet al-
lemaal nog gebouwd worden. En dan heb ik het nog niet eens
over de wegen die aangelegd moeten worden. Wat me het
meest dwarszit, zijn de enorme bedragen die geinvesteerd gaan
worden en waar zo weinigen van gaan profiteren. De zittende
macht geeft graag geld uit aan prestigeobjecten. Maar wat ge-
beurt er na het wk met al die gloednieuwe stadions? Geld in
Rusland komt altijd terecht bij degenen die het toch al hebben.
Neem een willekeurige professionele voetbalclub. Die krijgt
van de overheid 115 miljoen euro subsidie per jaar. Een ama-
teurclub krijgt daarentegen 25 ooo roebel, ongeveer 6oo euro.
Dat contrast is bizar. Al het geld gaat naar de top, en aan de ba-

22



sis blijft niets over. Terwijl dat andersom moet zijn. Investeer
in de jeugd, dan oogst je op termijn betere resultaten. Maar dat
zitniet in onze mentaliteit.’

Siromolot ziet een duidelijk verband tussen de rampzalige
jaren negentig en de slechte prestaties van de sporters nu. ‘Er
werd in de jaren negentig helemaal niets in de sport geinves-
teerd. Dat was logisch, gezien het feit dat mensen eerst te eten
moeten hebben. Er was zelfs geen geld om salarissen te betalen,
dus trainers hielden het al snel voor gezien. Jarenlang gebeurde
er eigenlijk niets, net als op veel andere maatschappelijke ter-
reinen. Pas toen de olieprijzen weer begonnen te stijgen, eind
jaren negentig, verbeterde de situatie. Maar toen was het te
laat. Er is een hele generatie verloren gegaan. We zien bij de
sporters nu, die opgroeiden in de jaren negentig, dat ze ook veel
fysieke problemen hebben. Hun botten zijn letterlijk niet sterk
genoeg omdat ze in hun jeugd te weinig te eten kregen. Maar de
sport heeft ook last van andere problemen waar Rusland mee
kampt. Alcoholisme bijvoorbeeld; sporters zijn niet gezond. Ex
zijn simpelweg veel minder atleten, vanwege het demografi-
sche drama dat zich in ons land voltrekt. Er worden te weinig
kinderen geboren, en er gaan te veel jonge mensen dood. De
slechte prestaties in Vancouver zijn rechtstreeks te herleiden
tot dit soort oorzaken.’

Mijn vraag of er voor Sotsji nog veel zal verbeteren, vindt hij
duidelijk maar dom. ‘In termen van medailles misschien wel,
maar daar gaat het niet om! De mentaliteit is nog steeds niet
veranderd. Om dat aan te pakken gebruiken we nu weer veel
van de selectie- en trainingsmethoden van de communisten.
We organiseren bijvoorbeeld kinderkampen met deelnemers
uit allerlei verschillende landen. Afgelopen jaar zaten in Sotsji
Amerikaanse voetballertjes naast Noord-Koreaanse. Ze spe-
len niet alleen wedstrijden, maar maken ook kennis met el-
kaar en hun cultuur. Dat is een kopie van wat in de Sovjetunie
Spartakiades genoemd werden, sportevenementen vernoemd
naar Spartacus, de slavenleider. Slaven van allerlei verschil-
lende achtergronden verenigden zich en kwamen in opstand;
daarom werd hij een symbool voor het communisme. Die
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ideologie speelt nu natuurlijk geen rol meer, maar de sportieve
inhoud van de kampen overlapt wel degelijk. Of het gaat hel-
pen? Tja.’

Herkansing in Sotsji

Voor de Russische machthebbers is sport altijd een bron van
nationale trots en propaganda geweest. Voor de Sovjets vorm-
den de triomfen van de sporters het ultieme bewijs van de supe-
rioriteit van het communistische systeem. Geen enkele andere
vorm van propaganda kon zich in zo’n groot publiek verheu-
gen. Het binnenhalen van de Olympische Spelen in Moskou
van 1980, met miljarden mensen die de sportieve prestaties op
televisie volgden, was dan ook een hoofdprijs voor secretaris-
generaal Leonid Brezjnev.

Een jaar eerder was Moskou Afghanistan binnengevallen.
De president van de Verenigde Staten Jimmy Carter besloot
daarom dat de Amerikaanse atleten niet mee zouden doen aan
de Spelen. Ook andere landen, waaronder China en West-
Duitsland, reisden niet af naar Moskou maar naar Philadel-
phia, waar de ‘Olympische Boycot Games’ werden georgani-
seerd aan de universiteit van Pennsylvania. In totaal deden
negenentwintig landen mee aan deze antispelen. Nederland
kwam wel naar Moskou, maar liep uit protest onder de olym-
pische vlagin plaats van onder de nationale driekleur. Moskou
boycotte op zijn beurt de daaropvolgende zomerspelen in Los
Angeles vanwege ‘chauvinistische sentimenten en antisovijet-
hysterie die in Amerika wordt opgeklopt’. Dertien bondgeno-
ten van de Sovjetunie steunden Moskou en bleven uit protest
ook thuis.

De Sovjetsporters veroverden decennialang bijna zonder uit-
zondering de eerste plek tijdens de Olympische Zomer- én
Winterspelen. Daar lag een keihard maar zeer effectief selectie-
en trainingsmechanisme aan ten grondslag. Royale financiéle
ondersteuning en een krachtige sportinfrastructuur brachten
vrijwel gegarandeerd succes. Maar toen de Sovjetunie uit el-
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kaar viel, droogde de financiering op en kregen de atleten niet
meer de steun van voorheen. Talrijke sportmannen en -vrou-
wen verlieten Rusland en gingen naar het buitenland, waar de
omstandigheden oneindig veel beter waren. Hun coaches na-
men ze mee. En in Rusland kreeg ook de sport te lijden onder de
kwalen die op alle andere maatschappelijke terreinen steeds
dominanter werden: corruptie en vriendjespolitick. Dat de
droevige prestaties van Vancouver hun oorzaak vinden in de
problemen die ontstonden in de jaren negentig is inmiddels
een geaccepteerd feit.

Onder sportfanaat Vladimir Poetin stegen de sportbudget-
ten weer. Ook wordt naar het buitenland gevluchte atleten ge-
smeekt om terug te keren naar hun vaderland, en waar nodig
worden zij verleid met enorme bedragen om die smeekbedes
kracht bij te zetten. Maar daarmee heb je nog geen nieuwe ge-
neratie topsporters. Dat kost veel tijd. Het drama van Vancou-
ver maakte pijnlijk duidelijk dat waar de prestaties van de Sov-
jetsporters het communistische regime eer en glorie brachten,
nu het omgekeerde aan de hand is. O6k op het niveau van de
sport bleek het droevig gesteld met Rusland. Dat is geen goede
pr voor de legitimiteit van het huidige politieke systeem. En
de gebrekkige sportresultaten vielen ook nog eens samen met
de periode van de financiéle crisis waarin de economie voor
het eerst in bijna tien jaar stevig kromp.

Alle negatieve berichten rond Vancouver gaven de tegen-
standers van de Spelen in Sotsji nieuwe energie. Oppositiepo-
liticus Boris Nemtsov, ooit vicepremier onder Boris Jeltsin,
noemt de organisatie een ‘megalomaan project’ dat doet den-
ken aan oude Sovjetpraktijken. Die vergelijking geeft meteen
wat van de kwetsbaarheid van zijn positie aan: het verwijt van
‘Sovjetpraktijk’ komt hier niet heel hard aan. Het zal Nemtsov
niet deren. ‘Partijleider Chroesjtsjov wilde mais verbouwen in
het koude noorden van Rusland, en nu wil Poetin de Winter-
spelen houden in het subtropische zuiden van het land. Het is
moeilijk om in Rusland een plek te vinden waar geen sneeuw
valt in de winter, maar het is hem gelukt.” Nemtsovs com-
mentaar is wat overdreven. Het vriest inderdaad weliswaar
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nooit aan de kust in Sotsji, dat op dezelfde hoogte als Nice ligt
en dat hier vooral als dure badplaats bekendstaat, maar even
verderop in de bergen kun je er prachtig skién. Het argument
dat alle faciliteiten van de grond af aan moeten worden opge-
bouwd, blijft wél overeind. Het maakt dat milieuorganisaties
zich grote zorgen maken over de bergen rond Krasnaja Poljana,
waar onder andere de bobsleebaan moet komen. Het gebergte
is Unesco-erfgoed en het Wereldnatuurfonds heeft zijn samen-
werking met de Russische autoriteiten beéindigd, naar eigen
zeggen omdat door de aanleg van de olympische complexen
grote schade aan de omgevingis toegebracht. Ook de milieuor-
ganisatie van de Verenigde Naties, UNEP, uitte haar ontevre-
denheid over de Russische aanpak.

Verder zijn de huizen van drieduizend inwoners van Sotsji
tegen de grond gegaan om plaats te maken voor het olym-
pisch dorp. Van de gemeente hebben ze nieuwe woningen ge-
kregen. De overheid maakt zich — hoewel dat officieel ont-
kend wordt — ook grote zorgen over de veiligheid van de
sporters en de toeristen. Sotsji ligt aan de rand van de Kauka-
sus, en daar worden aan de lopende band aanslagen gepleegd
door islamisten die in het gebied de sharia willen invoeren en
zich los willen maken van Rusland. De Olympische Winter-
spelen vormen voor hen natuurlijk een aantrekkelijk doel-
wit. Volgens de organisatie zou een 50 0oo man sterke veilig-
heidstroepenmacht tegen die tijd in staat moeten zijn de rust
in het gebied te garanderen.

Vladimir Poetin zal er alles aan doen om van de Spelen in
Sotsji een spektakel te maken dat zijn weerga niet kent. Nog
nooit trok een land zé6veel geld uit voor de organisatie ervan.
Grote bron van zorg blijven de prestaties van de Russische
sporters in 2014. Want Vladimir Poetin, dan weer president,
kan zich niet veroorloven dat zijn inspanningen om de Spelen
naar Rusland te halen en zijn onvermoeibare inzet om van
Sotsji een onvergetelijke show te maken, uiteindelijk geasso-
cieerd zullen worden met verlies.
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