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hoofdstuk 1

Welkom bij de Poetinshow

Het is 10 december 2011 en het vriest licht. Het sneeuwt zelfs 
even in deze tot nu toe veel te warme Russische winter. Ik 
loop met een groepje jonge mensen langzaam door het cen-
trum van Moskou. Haasten gaat niet, want het is druk, heel 
druk. De eenentwintigjarige medicijnenstudente Katja stoot 
me aan. Ze wijst op de stromen mensen die maar blijven ko-
men. ‘Zie je hoeveel het er zijn?!’ Als we net voor tweeën Bo-
lotnaja plosjtsjad, het Moerasplein, bereiken, treffen we een 
mensenmassa die ik nooit eerder in Rusland heb gezien. Ik 
heb jarenlang demonstraties bezocht, van de linkse oppositie, 
van de rechtse oppositie, van de communistische oppositie, 
van voetbalsupporters en van schrijvers. En altijd was het 
beeld hetzelfde: een paar honderd mensen, meestal dezelfde 
gezichten, soms bij wijze van uitzondering een paar duizend 
mensen. Die liepen dan wat heen en weer met borden en 
spandoeken tussen honderden leden van de ordetroepen. Ge-
welddadige arrestatie was vaak de enige hoop om wat media-
belangstelling voor de grieven te krijgen. Maar nu staan er 
tienduizenden mensen. Ze protesteren tegen de uitslag van de 
verkiezingen voor de Doema, het parlement, een uitslag die 
naar hun idee vervalst is. Waar komen al deze mensen opeens 
vandaan? Wat is er aan de hand in Rusland dat na jaren stilte 
nu plotseling al die mensen de straat op gaan? Er is toch wel 
eerder een parlementsverkiezing niet al te netjes verlopen?
	 Katja heeft nota bene op de communisten gestemd. Niet dat 
ze hun gedachtegoed deelt, natuurlijk niet, het was een pro-
teststem. ‘Ik was tot vorige week totaal apolitiek,’ zegt ze. 
‘Het zou niet in mijn hoofd opgekomen zijn actie te gaan voe-
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ren. Dat deden alleen losers. Maar verkiezingen organiseren 
en dan stemmen stelen, dat gaat ook mij te ver. Nu wil ik iets 
doen. Als wij jongeren onze verantwoordelijkheid niet nemen, 
wie dan wel?’ Wanneer ze midden in de mensenmassa een te-
lefoongesprek met thuis voert (‘Mam, ik kan nu niet bellen, 
maar ik denk dat ik het wel haal vanavond om naar het Bolsjoj-
theater te komen’) realiseer ik me pas echt dat er iets aan de 
hand is. Er zijn duizenden Katja’s die middag op het Moeras-
plein. In Burberry-regenjassen of met kostbare horloges om 
hun pols. Jonge mensen die hoogopgeleid zijn, toegang tot in-
ternet hebben en heel goed weten wat er in hun land en de rest 
van de wereld gaande is. Ze zijn geboren rond de tijd dat de 
Sovjetunie uiteenviel. Bang zijn ze niet. De terreur van de ge-
heime dienst uit de Sovjetjaren kennen ze hooguit nog uit ver-
halen van hun ouders en grootouders. Ze hebben geprofiteerd 
van de welvaart die onder Poetins bewind is opgebloeid en wil-
len serieus genomen worden. De organisatie is niet voorbereid 
op de enorme hoeveelheid demonstranten. De speeches op het 
podium zijn halverwege de mensenmassa al niet meer te ho-
ren vanwege de slechte geluidsinstallatie. Maar het ‘Rusland 
zonder Poetin!’ dat uit de tienduizenden kelen klinkt, heeft 
geen versterking nodig.

Het lijkt er sterk op dat er sprake is van de spreekwoordelijke 
druppel die de emmer deed overlopen. Dat de Russen veel ge-
pikt hebben van de bestuurders van hun land, maar dat ze het 
nu beu zijn. Daarover gaat dit boek: over wat de Russen geslikt 
hebben die jaren, wat al die tijd onderhuids broeide en wat het 
betekent dat ze er nu genoeg van lijken te hebben. Dit boek 
beschrijft ook de show die ze al bijna twaalf jaar lang voorge-
schoteld krijgen: de Poetinshow. Daarin laat hun leider zien 
dat altijd alles goed gaat in zijn land, het perfecte Rusland. Dag 
in dag uit zien ze hem op televisie grote daden verrichten. Vla-
dimir Vladimirovitsj Poetin, in de volksmond ook bekend als 
vvp – Valovoj Vnoetrenni Prodoekt, het Bruto Binnenlands 
Product – was twaalf jaar lang onbetwist de sterke man van 
het land. De jaren negentig van de vorige eeuw waren hier ex-
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treem chaotisch. De binnenlandse crises volgden elkaar in rap 
tempo op, het geld verloor herhaaldelijk zijn waarde en roofka-
pitalisten schoten elkaar dood op straat. Boris Jeltsin slaagde 
er als president niet in om een einde te maken aan de puin-
hoop. Russen geneerden zich voor de dronken billenknijper. 
Iemand die het land weer een serieus aanzien zou geven was 
meer dan welkom. Vandaar Vladimir Poetin.
	 Want dat was nog eens een leider! Hij viste met ontbloot 
bovenlijf of galoppeerde op een paard door de Siberische step-
pe. Hij verdoofde walvissen voor nader onderzoek en omhels-
de ijsberen die zijn pad kruisten. Hij bluste bosbranden vanuit 
de lucht en daalde in een onderzeeër af naar de bodem van het 
Bajkalmeer. Hij zong met spionnen, speelde piano voor kan-
kerpatiëntjes, dook amforen op uit de Zwarte Zee en reed op 
een Harley door het land. Hij judode, skiede en borstcrawlde 
alsof zijn leven ervan afhing. En al die tijd was er altijd een ca-
mera bij. Soms zogenaamd toevallig, maar meestal volkomen 
geregisseerd. En wanneer hij geen heldendaad verrichtte, 
sprak Poetin een lastige ondernemer of dwarse ambtenaar toe, 
en maande hij hem zich te schikken naar de belangen van het 
volk. Onder het toezicht van de camera. Er gaat geen televisie-
journaal voorbij zonder minutenlange onderwerpen over de 
goede werken van de premier die straks weer president is.
	 Rusland mág niet meekijken naar de man in de hoofdrol, 
Rusland móét meekijken, en doet dat ook. Want veel Russen 
hebben al die jaren van Vladimir Poetin gehouden. Het is te 
makkelijk om dat lacherig af te doen. Ook voor de Amerikaan-
se president Obama werden propagandaliedjes gemaakt die 
hits werden. Maar ik kan me geen andere leider voorstellen 
voor wie het volgende lied geschreven werd: Mijn vriendje zit 
weer eens in moeilijkheden/ Hij heeft gevochten, is dronken 
geworden/ Ik had er helemaal genoeg van en heb hem wegge-
jaagd/ En nu ga ik op zoek naar een man zoals Poetin/ Een 
man zoals Poetin, vol kracht/ Een man zoals Poetin, die niet 
drinkt/ Een man zoals Poetin, die me geen pijn doet/ Een man 
zoals Poetin, die er niet vandoor gaat/ Ik zag hem op het 
nieuws gisteravond/ Hij zei dat de wereld op een kruispunt 
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staat/ Met zo iemand als hij is het pas samen uit en thuis/ En 
nu wil ik een man zoals Poetin/ Een man zoals Poetin, vol 
kracht/ Een man zoals Poetin, die niet drinkt/ Een man zoals 
Poetin, die me geen pijn doet/ Een man zoals Poetin, die er 
niet vandoor gaat.
	 Ook nu de populariteit van Poetin afneemt, is het niet waar-
schijnlijk dat hij op korte termijn van het podium verdwijnt. 
Dat de Russen genoeg hadden van Leonid Brezjnev betekende 
ook niet dat deze überapparatsjik uit de jaren zeventig opstap-
te. Het aloude mechanisme dat de tsaar geen blaam treft en dat 
het de bojaren zijn die het volk dwarszitten, zal hem vermoe-
delijk nog wel een tijdje in het zadel houden – al zijn politieke 
voorspellingen in Rusland nog net wat minder waard dan in de 
rest van wereld. Daarom is het interessanter juist ook te kij-
ken naar het Rusland buiten het overwegend ondoorgrondelij-
ke Kremlin. Vaak tot verbazing van westerse waarnemers 
kreeg de tamelijk autoritaire bestuurder Poetin immers stee-
vast hoge waarderingscijfers van zijn volk. Een flink deel van 
de mensen profiteerde op de een of andere manier van Poetins 
bewind: doordat ze meer geld verdienden, doordat het eenvou-
digweg rustig was op straat, doordat het land in de rest van de 
wereld weer aanzien kreeg. Politiek deed men overwegend af 
als het weer, iets waar je toch niets aan kunt veranderen.
	 ‘Toen Poetin net president werd, werden alle vrouwen direct 
verliefd op hem omdat hij zo jong en sexy was,’ vertelde mijn 
vriendin Ljoedmila me toen ik haar vroeg naar een verklaring 
voor zijn populariteit. ‘Het leek wel alsof het hele vrouwelijke 
deel van de bevolking met hem naar bed wilde. Iedereen riep: 
eindelijk hebben ook wij een president die jong, energiek, dap-
per en besluitvaardig is, en óók nog aantrekkelijk!’ Haar gezin 
is er onder Poetins bewind duidelijk op vooruitgegaan. ‘Als ik 
wat we nu hebben vergelijk met wat we vroeger hadden, en 
met wat er misschien nog aan zit te komen, dan neem ik liever 
het zekere voor het onzekere,’ vervolgde mijn vriendin haar 
uitleg. ‘Er is nu stabiliteit.’ Ze gaat daarom vol overtuiging 
stemmen vóór de nieuwe president. Tegelijkertijd sluit ze haar 
ogen niet voor de prijs die Rusland daarvoor betaalt.
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	 Want ondertussen moeten de Russen leven met almaar 
groeiende corruptie in het dagelijks leven en in de overheids-
bureaucratie, met ziekenhuizen waar het al jaren een rotzooi 
is, met toenemend extreem nationalisme, met verkiezingen 
die keer op keer wonderlijke uitslagen laten zien. Geen lange 
autoreis zonder steekpenningen te betalen aan de politie, geen 
opname in het ziekenhuis zonder flink wat roebels voor de 
dokter, geen voetbalwedstrijd zonder harde botsingen tussen 
supporters en migranten, en bij verkiezingen opkomstpercen-
tages tot 146 procent.
	 Ljoedmila vertelde me een fabel: ‘Een raaf zit in een boom 
met een groot stuk kaas in zijn bek. Een vos zit beneden aan de 
stam te wachten en vraagt: “Ga je op Poetin stemmen, raafje?” 
“Ja!” roept de raaf uit, en het stuk kaas valt naar beneden. De 
vos gaat ermee aan de haal. De raaf denkt bij zichzelf: wat nou 
als ik nee gezegd had? Had het iets uitgemaakt?’
	 Ik heb de afgelopen jaren met veel mensen gepraat over hun 
geploeter om het bestaan, hun gedoe met de bureaucratie en 
hun strijd met de corruptie. In dit boek voer ik een deel van hen 
op om wat van de achtergronden bij het huidige rumoer in Rus-
land te laten zien. Wat ze doen en denken staat meestal in 
schril contrast met de Poetinshow die de staatsmedia over 
Rusland uitstorten, een show waarin het land een geoliede ma-
chine is met maar één man aan de knoppen, waarin het ene 
succes op het andere volgt en waarin problemen krachtdadig 
en ogenblikkelijk worden opgelost. Ik zet Poetins beelden af 
tegen het dagelijks leven van normale Russen, niet alleen de 
doorgewinterde critici maar ook de sporters, de rechters, de 
huisvrouwen, de illegalen. Sommigen geloven inderdaad dat 
het niks uitmaakt om ‘nee’ tegen de show te zeggen, anderen 
denken hartstochtelijk van wel. Met de verhalen die dat ople-
vert valt de toekomst niet te voorspellen, maar wordt wel iets 
inzichtelijker wie het precies zijn, de Russen die eerst zo tevre-
den leken met Vladimir Poetin.
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hoofdstuk 2

Winnen is belangrijker dan meedoen

Poetin in Zürich

2 december 2010. Een paar uur eerder is de beslissing geval-
len. Landen met een sterke voetbaltraditie hebben gevochten 
om het recht het wereldkampioenschap voetbal 2018 te orga-
niseren: Nederland en België, Portugal en Spanje, Engeland. 
Maar de wereldvoetbalbond fifa kiest Rusland. Het is een 
omstreden beslissing. De fifa ligt onder vuur wegens ver-
meende corruptie. Vladimir Poetin heeft een paar dagen eer-
der laten weten fifa-voorzitter Sepp Blatter voluit te steunen. 
De beschuldigingen aan diens adres noemde hij ‘absurd’. En 
nu is Poetin naar Zürich gekomen om de fifa te bedanken 
voor haar keuze.

We zijn vereerd door uw beslissing. From bottom of my 
heart, dank u wel. Voetbal is populair. Heel populair. Overal 
ter wereld en vooral ook in Rusland. Hier een verhaal om dat 
te bewijzen. Ik heb het Russische journalisten vier uur gele-
den verteld. Ik ben geboren in Leningrad. En zoals u weet 
werd Leningrad tijdens de Tweede Wereldoorlog negenhon-
derd dagen belegerd. De stad werd gebombardeerd. Iedere 
dag. Er was geen elektriciteit, geen stromend water, geen 
eten en geen verwarming. Geen verwarming tijdens een 
Russische winter. Maar er werden wel voetbalwedstrijden 
gehouden, zelfs gedurende die tragische tijden. En het hielp 
mensen zich erdoorheen te slaan en te overleven.
Voetbal brengt een sprankje hoop in het leven van mensen. 
Jong en oud. Er zijn nu bijna drieëntwintig miljoen jonge 
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Russen, die nog geen vijftien zijn. Voetbal is voor velen van 
hen een leerschool. Hun wordt geleerd: doe altijd je best. 
Wees competitief, wees gezond. Voetbal maakt een verschil 
in de wereld. Een verschil dat de wereld beter maakt. Dames 
en heren. Ieder bid is heel speciaal en belangrijk. Ieder bid is 
een uitdaging. En we zijn zeer vereerd dat wij dit zware en 
eerlijke gevecht gewonnen hebben.
U kunt mij op mijn woord vertrouwen: het wereldkampi-
oenschap voetbal in Rusland in 2018 zal aan de allerhoogste 
standaarden voldoen. Nieuwe moderne stadions en facili-
teiten zullen perfect worden en op tijd klaar zijn. We kun-
nen niet wachten om ons best te doen het comfort en de vei-
ligheid van onze gasten te garanderen. We hebben ook wat te 
bieden. Toegang tot Rusland zonder visa en gratis reizen tus-
sen steden om voetbalwedstrijden te zien. Daarnaast krijgt 
u de kans om Rusland te leren kennen. Een uniek land met 
een lange geschiedenis en een rijke cultuur. Niet slecht, lang 
niet slecht. Tot slot, laat me het herhalen: dank u voor de 
steun aan Rusland. Laten we ons er samen voor inzetten dat 
voetbal eerlijk spel, tolerantie en eer promoot. Dank u voor 
uw aandacht.

Het trauma van Vancouver

Het binnenhalen van het wk voetbal 2018 was een groot suc-
ces voor Poetin, vooral omdat hij er ook al in geslaagd was de 
Olympische Winterspelen naar zijn land te halen. Die zullen 
in 2014 in Sotsji plaatsvinden. Met de organisatie van de twee 
megasportevenementen laat hij zien dat Rusland meetelt op 
het wereldtoneel. Maar met het niveau van de sport zelf is het 
intussen somber gesteld. Veel van de problemen uit het dage-
lijks leven zie je terug in de sport.
	 Bij de aanleg van stadions verdwijnt veel geld in verkeerde 
zakken. Van daaruit is het een kleine stap naar de corruptie die 
in de rest van het land haar tol eist. Van het onderwijs tot de 
cultuur tot de gezondheidszorg, niets ontsnapt eraan. Er is ge-
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brek aan geld om atleten fatsoenlijk te trainen, een direct ge-
volg van de nog altijd traumatische jaren negentig, toen het 
land failliet ging. Sommigen werden rijk, de meesten werden 
arm; de verdeling van publieke middelen werd plots ongewis. 
Wie op staatssteun kon rekenen, hing niet meer af van talent. 
Er is een krimpend aantal topsporters. Daarachter schuilt de 
demografische tijdbom van te weinig baby’s en te veel jonge 
mannen die te vroeg doodgaan door te veel roken en drinken. 
Er zijn gewoon veel minder mensen om er atleten uit te selec-
teren. En het nationalisme dat op de voetbaltribunes gevierd 
wordt, leidt buiten het stadion regelmatig tot vecht- en steek-
partijen, niet zelden met dodelijke afloop. Als je sport be-
schouwt als spiegel van de samenleving is er weinig reden tot 
de vreugde die Vladimir Poetin in Zürich tentoonspreidde – en 
dit al helemaal met de traumatische ervaring in gedachten die 
Rusland begin 2010 over zich heen kreeg.

‘Nachtmerrie in Vancouver’. ‘Drama voor Rusland’. ‘Schande!’ 
Zomaar wat krantenkoppen eind februari 2010. De Olympi-
sche Winterspelen in Vancouver, Canada, vergeten de Russen 
maar liever zo snel mogelijk weer. De voormalige sportgroot-
macht eindigde op een roemloze elfde plaats in de medail-
lespiegel, met slechts drie gouden medailles. Het piepkleine 
Nederland stond een plek hoger. Nooit eerder presteerden de 
Russen zó slecht.
	 Van 1956 tot 1991 voerde de Sovjetunie op nagenoeg alle 
Olympische Winterspelen het medailleklassement aan. Het 
beste jaar voor de Sovjets was 1988, toen het rijk nog negenen-
twintig medailles won, inclusief elf gouden. Van het succes 
uit die jaren was niets meer over. De grootste afgang was bij 
het kunstschaatsen voor paren. Voor het eerst sinds 1964 won-
nen de Russen niet alleen geen gouden medaille, maar klonk 
het Russische volkslied überhaupt niet op de ijsbaan. Er leek 
een abrupt einde gekomen aan de traditionele machtsbasis 
van de Russen. Altijd waren ze heer en meester geweest op dit 
olympische onderdeel. Ook de met 7-3 van de Canadezen ver-
loren ijshockeykwartfinale werd als een schande ervaren. De 
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Russen waren verpletterd. Coach Vjatsjeslav Bykov kon de re-
acties van de Russen wel voorspellen. ‘Laten we vast galgen 
klaarzetten op het Rode Plein,’ zei hij. ‘Er zitten vijfendertig 
mensen in het team, laten we ze allemaal afmaken.’
	 Al een paar dagen na het begin van de Spelen werd duidelijk 
hoe slecht de Russen het deden. ‘De onderdelen waarop wij al-
tijd goed scoren, moeten nog komen,’ heette het eerst in het 
nieuws. ‘We halen het nog wel in.’ Maar het succes bleef uit. 
Hoe meer de Spelen vorderden en hoe zichtbaarder de tegen-
vallende resultaten werden, hoe harder de openlijke kritiek 
werd. Het ene verhaal over corruptie buitelde over het andere. 
Zo bleek dat het bobsleeteam zelf zijn uitrusting had moeten 
kopen én repareren.
	 ‘Ten tijde van de Sovjetunie werd ons olympisch team de 
Rode Machine genoemd, analoog aan het Sovjet-Rode Leger. 
Die machine is nu vernietigd, en er is niets anders voor in de 
plaats gekomen,’ vertelde sportjournalist Grant Kosjan van 
Kommersant me. In zijn kamertje bij de krant is een hele 
muur bedekt met foto’s waarop hij vereeuwigd is met beroem-
de sporters, onder wie bokser Mike Tyson. ‘Dat soort klappen 
delen wij Russen niet meer uit,’ lacht hij schamper. Als ik met 
hem bij ijshockeyclub tsska Moskou langs de tribunes loop, 
meldt een vader van een ijshockeyend jongetje: ‘Het ging mis 
na het uiteenvallen van de Sovjetunie. Vóór die tijd werden de 
beste sporters geselecteerd, na die tijd vooral de sporters met 
de rijkste ouders. Want op topniveau trainen is zó duur gewor-
den dat veel ouders het niet kunnen betalen.’ Zijn zoon traint 
dapper door, iets anders zit er niet op.
	 Er moest natuurlijk iemand de schuld krijgen van de ramp-
zalige prestaties van de Russen, die ook in Moskou als niet 
minder dan een vernedering werden ervaren. De minister van 
Sport, Vitali Moetko, en de voorzitter van het Russisch Olym-
pisch Comité stonden bovenaan op de lijst om uit hun functie 
gezet te worden. Vertrekken deden ze uiteindelijk niet. Want 
er werd door de Russen, zoals zo vaak, gedacht aan een inter-
nationaal complot, en men wees met de beschuldigende vin-
ger naar de buitenwereld. De verafgode kunstschaatser Jev-
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geni Pljoesjtsjenko won niet meer dan een zilveren medaille. 
Daarop sneerde het hoofd van de Communistische Partij in 
Sint-Petersburg: ‘Iedereen weet dat Canada een kolonie is van 
Amerika en dat alle olympische scheidsrechters onder de 
duim zitten van het Witte Huis.’ Vladimir Poetin formuleerde 
het wat subtieler toen hij Pljoesjtsjenko een gelukstelegram 
stuurde met de tekst: ‘Jouw zilver is goud waard.’

Poetin en sport worden in één adem genoemd. De jonge Poetin 
werd pas een sportman toen hij fysiek sterker wilde worden 
om pestende kinderen van zich af te kunnen slaan. Daarom 
begint hij op tienjarige leeftijd met sambo – het Russische 
acroniem betekent ‘ongewapende zelfverdediging’ –, een com-
binatie van judo en worstelen. Later haalt hij een zwarte band 
in judo. Zijn boek Judo met Poetin, dat hij schreef in 2004, is 
nog steeds populair. ‘Judo is méér dan alleen een sport. Het is 
een filosofie. Het gaat over respect voor meerderen en je tegen-
stander. Het is geen sport voor zwakkelingen,’ schrijft Poetin. 
Zijn leermeester uit die tijd is hij nog altijd dankbaar. ‘Anatoli 
Semjonovitsj speelde een doorslaggevende rol in mijn leven. 
Als ik niet met sporten was begonnen, weet ik niet hoe de rest 
van mijn leven eruit zou hebben gezien. Dankzij de sport hing 
ik niet meer eindeloos rond op straat.’ Nu maakt vvp zich zor-
gen over de Olympische Spelen in Sotsji die eraan komen.
	 De Olympische Spelen in 2014 moeten een uithangbord 
worden van zijn ‘nieuwe Rusland’, het zelfverzekerde land dat 
zijn hervonden status als grootmacht uit wil stralen en dat in 
het medailleklassement weer vooraan moet komen te staan. 
Maar wat kan je in zo korte tijd bereiken? Hoe kun je op korte 
termijn op zoveel verschillende terreinen van sport zoveel 
sporters van zo’n hoog niveau opleiden? Vragen waarop voor-
alsnog geen antwoord is. Wel is duidelijk dat ook Ruslands lei-
ders ermee in hun maag zitten. President Medvedev zei zelfs 
zijn geplande trip naar de slotceremonie van de Spelen in Van-
couver af. Een officiële reden werd niet gegeven. Geen enkel 
reglement schrijft voor dat het staatshoofd van het land dat de 
volgende Winterspelen organiseert aanwezig is op de laatste 
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dag van de voorafgaande Spelen, maar opvallend was het wel. 
De afwezigheid van Ruslands leiders werd door iedereen maar 
op één manier geïnterpreteerd: Rusland kon een publieke con-
frontatie met het trauma dat het in Canada had opgelopen niet 
aan.

Tijdelijke heilstaat

Vladimir Siromolot (58) ergert zich wezenloos aan alle nadruk 
die er ligt op het behalen van medailles. ‘Achter iedere medail-
le zit een heroïsch verhaal van een sporter, die met bloed, zweet 
en tranen zover gekomen is. Die persoonlijke prestatie lijkt in 
ons land helemaal niet mee te spelen. Ze gaat verloren in het 
prestige dat de overheid ontleent aan zoveel mogelijk edelme-
taal.’ Siromolot is bij de Russische Voetbalbond verantwoorde-
lijk voor de ontwikkeling van het vrouwenvoetbal, ook in Rus-
land een relatief nieuwe professionele tak van sport: het 
vrouwenvoetbal werd pas vijf jaar geleden opgezet. Ik ben hem 
op het spoor gekomen via de Nederlandse pionier van het vrou-
wenvoetbal Vera Pauw, die hier helpt het voetbal voor vrou-
wen van de grond te krijgen. De geboren Moskoviet Siromolot 
is niet optimistisch. ‘Alles draait alleen maar om die medailles. 
Niemand denkt na over wat je moet doen om beter te presteren 
over tien of twintig jaar. Dat je daar goede jeugdopleidingen en 
stimulansen voor nodig hebt. Nee, het moet allemaal hier en 
nu. Dat zit helemaal in ons systeem ingebakken. Verantwoor-
delijken krijgen zelf medailles en premies als hun sporters goed 
presteren en denken daarom niet verder dan de periode van hun 
eigen herverkiezing.’
	 Hij studeerde aan de prestigieuze ‘cybernetische faculteit’ 
toen in 1980 de Olympische Zomerspelen in Moskou gehou-
den werden. De meeste Moskovieten hadden de stad op last 
van de autoriteiten verlaten. De hoofdstad van het communis-
me moest niets minder dan perfect zijn, en inwoners vormden 
daarbij een onzekere factor. Dus togen veel Russen naar hun 
datsja’s, hun buitenhuisjes, of gingen ze op vakantie bij familie 
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en vrienden. ‘Ik kon niet echt ergens heen en bleef in Moskou,’ 
zegt Siromolot. ‘Gelukkig maar, want de zomer van 1980 was 
een fantastische tijd. Voor het eerst in mijn leven zag ik Pepsi 
Cola, gesneden worst, vruchtensappen in van die kleine pak-
jes. Moskou was voor heel even een superstad die van een an-
dere planeet gekomen leek te zijn. Al die rijkdommen werden 
drie weken lang geïmporteerd uit Finland. Toen de Spelen af-
gelopen waren, verdwenen ze net zo hard weer. Mijn vrienden 
en ik maakten er grapjes over: “Ons is door onze leiders de 
communistische heilstaat beloofd, en ze hebben woord ge-
houden. Drie weken lang, en alleen in Moskou.”’
	 Siromolot lacht. Begin jaren negentig bestudeerde hij het 
zonnestelsel en zijn planeten. Na zijn studie had hij als een 
van de eersten in Rusland met computers leren werken, een 
vaardigheid die goed van pas kwam later in de jaren negentig, 
toen wetenschappers vrijwel niets betaald kregen omdat het 
land failliet ging bij de invoering van het kapitalisme. Na al-
lerlei omzwervingen kwam hij uiteindelijk bij de voetbalbond 
terecht. Een sportman is hij niet, hij rookt stevig door.
	 ‘Het is natuurlijk mooi dat het wereldkampioenschap voet-
bal naar Rusland komt in 2018. Het is belangrijk dat er meer 
aandacht voor het voetbal komt. Maar als belastingbetaler 
houd ik mijn hart vast. Ervaringen uit het verleden laten zien 
dat we niet al te hoopvol moeten zijn. Er zal corruptie zijn, het 
zal moeilijk worden alle infrastructuur van de grond te krijgen. 
We hebben nu maar één stadion dat geschikt is, de rest moet al-
lemaal nog gebouwd worden. En dan heb ik het nog niet eens 
over de wegen die aangelegd moeten worden. Wat me het 
meest dwarszit, zijn de enorme bedragen die geïnvesteerd gaan 
worden en waar zo weinigen van gaan profiteren. De zittende 
macht geeft graag geld uit aan prestigeobjecten. Maar wat ge-
beurt er na het wk met al die gloednieuwe stadions? Geld in 
Rusland komt altijd terecht bij degenen die het toch al hebben. 
Neem een willekeurige professionele voetbalclub. Die krijgt 
van de overheid 115 miljoen euro subsidie per jaar. Een ama-
teurclub krijgt daarentegen 25 000 roebel, ongeveer 600 euro. 
Dat contrast is bizar. Al het geld gaat naar de top, en aan de ba-
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sis blijft niets over. Terwijl dat andersom moet zijn. Investeer 
in de jeugd, dan oogst je op termijn betere resultaten. Maar dat 
zit niet in onze mentaliteit.’
	 Siromolot ziet een duidelijk verband tussen de rampzalige 
jaren negentig en de slechte prestaties van de sporters nu. ‘Er 
werd in de jaren negentig helemaal niets in de sport geïnves-
teerd. Dat was logisch, gezien het feit dat mensen eerst te eten 
moeten hebben. Er was zelfs geen geld om salarissen te betalen, 
dus trainers hielden het al snel voor gezien. Jarenlang gebeurde 
er eigenlijk niets, net als op veel andere maatschappelijke ter-
reinen. Pas toen de olieprijzen weer begonnen te stijgen, eind 
jaren negentig, verbeterde de situatie. Maar toen was het te 
laat. Er is een hele generatie verloren gegaan. We zien bij de 
sporters nu, die opgroeiden in de jaren negentig, dat ze ook veel 
fysieke problemen hebben. Hun botten zijn letterlijk niet sterk 
genoeg omdat ze in hun jeugd te weinig te eten kregen. Maar de 
sport heeft ook last van andere problemen waar Rusland mee 
kampt. Alcoholisme bijvoorbeeld; sporters zijn niet gezond. Er 
zijn simpelweg veel minder atleten, vanwege het demografi-
sche drama dat zich in ons land voltrekt. Er worden te weinig 
kinderen geboren, en er gaan te veel jonge mensen dood. De 
slechte prestaties in Vancouver zijn rechtstreeks te herleiden 
tot dit soort oorzaken.’
	 Mijn vraag of er vóór Sotsji nog veel zal verbeteren, vindt hij 
duidelijk maar dom. ‘In termen van medailles misschien wel, 
maar daar gáát het niet om! De mentaliteit is nog steeds niet 
veranderd. Om dat aan te pakken gebruiken we nu weer veel 
van de selectie- en trainingsmethoden van de communisten. 
We organiseren bijvoorbeeld kinderkampen met deelnemers 
uit allerlei verschillende landen. Afgelopen jaar zaten in Sotsji 
Amerikaanse voetballertjes naast Noord-Koreaanse. Ze spe-
len niet alleen wedstrijden, maar maken ook kennis met el-
kaar en hun cultuur. Dat is een kopie van wat in de Sovjetunie 
Spartakiades genoemd werden, sportevenementen vernoemd 
naar Spartacus, de slavenleider. Slaven van allerlei verschil-
lende achtergronden verenigden zich en kwamen in opstand; 
daarom werd hij een symbool voor het communisme. Die 
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ideologie speelt nu natuurlijk geen rol meer, maar de sportieve 
inhoud van de kampen overlapt wel degelijk. Of het gaat hel-
pen? Tja.’

Herkansing in Sotsji

Voor de Russische machthebbers is sport altijd een bron van 
nationale trots en propaganda geweest. Voor de Sovjets vorm-
den de triomfen van de sporters het ultieme bewijs van de supe-
rioriteit van het communistische systeem. Geen enkele andere 
vorm van propaganda kon zich in zo’n groot publiek verheu-
gen. Het binnenhalen van de Olympische Spelen in Moskou 
van 1980, met miljarden mensen die de sportieve prestaties op 
televisie volgden, was dan ook een hoofdprijs voor secretaris-
generaal Leonid Brezjnev.
	 Een jaar eerder was Moskou Afghanistan binnengevallen. 
De president van de Verenigde Staten Jimmy Carter besloot 
daarom dat de Amerikaanse atleten niet mee zouden doen aan 
de Spelen. Ook andere landen, waaronder China en West-
Duitsland, reisden niet af naar Moskou maar naar Philadel
phia, waar de ‘Olympische Boycot Games’ werden georgani-
seerd aan de universiteit van Pennsylvania. In totaal deden 
negenentwintig landen mee aan deze antispelen. Nederland 
kwam wel naar Moskou, maar liep uit protest onder de olym-
pische vlag in plaats van onder de nationale driekleur. Moskou 
boycotte op zijn beurt de daaropvolgende zomerspelen in Los 
Angeles vanwege ‘chauvinistische sentimenten en antisovjet-
hysterie die in Amerika wordt opgeklopt’. Dertien bondgeno-
ten van de Sovjetunie steunden Moskou en bleven uit protest 
ook thuis.
	 De Sovjetsporters veroverden decennialang bijna zonder uit-
zondering de eerste plek tijdens de Olympische Zomer- én 
Winterspelen. Daar lag een keihard maar zeer effectief selectie- 
en trainingsmechanisme aan ten grondslag. Royale financiële 
ondersteuning en een krachtige sportinfrastructuur brachten 
vrijwel gegarandeerd succes. Maar toen de Sovjetunie uit el-
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kaar viel, droogde de financiering op en kregen de atleten niet 
meer de steun van voorheen. Talrijke sportmannen en -vrou-
wen verlieten Rusland en gingen naar het buitenland, waar de 
omstandigheden oneindig veel beter waren. Hun coaches na-
men ze mee. En in Rusland kreeg ook de sport te lijden onder de 
kwalen die op alle andere maatschappelijke terreinen steeds 
dominanter werden: corruptie en vriendjespolitiek. Dat de 
droevige prestaties van Vancouver hun oorzaak vinden in de 
problemen die ontstonden in de jaren negentig is inmiddels 
een geaccepteerd feit.
	 Onder sportfanaat Vladimir Poetin stegen de sportbudget-
ten weer. Ook wordt naar het buitenland gevluchte atleten ge-
smeekt om terug te keren naar hun vaderland, en waar nodig 
worden zij verleid met enorme bedragen om die smeekbedes 
kracht bij te zetten. Maar daarmee heb je nog geen nieuwe ge-
neratie topsporters. Dat kost veel tijd. Het drama van Vancou-
ver maakte pijnlijk duidelijk dat waar de prestaties van de Sov-
jetsporters het communistische regime eer en glorie brachten, 
nu het omgekeerde aan de hand is. Oók op het niveau van de 
sport bleek het droevig gesteld met Rusland. Dat is geen goede 
pr voor de legitimiteit van het huidige politieke systeem. En 
de gebrekkige sportresultaten vielen ook nog eens samen met 
de periode van de financiële crisis waarin de economie voor 
het eerst in bijna tien jaar stevig kromp.
	 Alle negatieve berichten rond Vancouver gaven de tegen-
standers van de Spelen in Sotsji nieuwe energie. Oppositiepo-
liticus Boris Nemtsov, ooit vicepremier onder Boris Jeltsin, 
noemt de organisatie een ‘megalomaan project’ dat doet den-
ken aan oude Sovjetpraktijken. Die vergelijking geeft meteen 
wat van de kwetsbaarheid van zijn positie aan: het verwijt van 
‘Sovjetpraktijk’ komt hier niet heel hard aan. Het zal Nemtsov 
niet deren. ‘Partijleider Chroesjtsjov wilde maïs verbouwen in 
het koude noorden van Rusland, en nu wil Poetin de Winter-
spelen houden in het subtropische zuiden van het land. Het is 
moeilijk om in Rusland een plek te vinden waar geen sneeuw 
valt in de winter, maar het is hem gelukt.’ Nemtsovs com-
mentaar is wat overdreven. Het vriest inderdaad weliswaar 
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nooit aan de kust in Sotsji, dat op dezelfde hoogte als Nice ligt 
en dat hier vooral als dure badplaats bekendstaat, maar even 
verderop in de bergen kun je er prachtig skiën. Het argument 
dat alle faciliteiten van de grond af aan moeten worden opge-
bouwd, blijft wél overeind. Het maakt dat milieuorganisaties 
zich grote zorgen maken over de bergen rond Krasnaja Poljana, 
waar onder andere de bobsleebaan moet komen. Het gebergte 
is Unesco-erfgoed en het Wereldnatuurfonds heeft zijn samen-
werking met de Russische autoriteiten beëindigd, naar eigen 
zeggen omdat door de aanleg van de olympische complexen 
grote schade aan de omgeving is toegebracht. Ook de milieuor-
ganisatie van de Verenigde Naties, unep, uitte haar ontevre-
denheid over de Russische aanpak.
	 Verder zijn de huizen van drieduizend inwoners van Sotsji 
tegen de grond gegaan om plaats te maken voor het olym-
pisch dorp. Van de gemeente hebben ze nieuwe woningen ge-
kregen. De overheid maakt zich – hoewel dat officieel ont-
kend wordt – ook grote zorgen over de veiligheid van de 
sporters en de toeristen. Sotsji ligt aan de rand van de Kauka-
sus, en daar worden aan de lopende band aanslagen gepleegd 
door islamisten die in het gebied de sharia willen invoeren en 
zich los willen maken van Rusland. De Olympische Winter-
spelen vormen voor hen natuurlijk een aantrekkelijk doel-
wit. Volgens de organisatie zou een 50 000 man sterke veilig-
heidstroepenmacht tegen die tijd in staat moeten zijn de rust 
in het gebied te garanderen.
	 Vladimir Poetin zal er alles aan doen om van de Spelen in 
Sotsji een spektakel te maken dat zijn weerga niet kent. Nog 
nooit trok een land zóveel geld uit voor de organisatie ervan. 
Grote bron van zorg blijven de prestaties van de Russische 
sporters in 2014. Want Vladimir Poetin, dan weer president, 
kan zich niet veroorloven dat zijn inspanningen om de Spelen 
naar Rusland te halen en zijn onvermoeibare inzet om van 
Sotsji een onvergetelijke show te maken, uiteindelijk geasso-
cieerd zullen worden met verlies.
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