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Wezels

Toen ik in de nacht van 25 op 26 augustus 1975

Geen slaap kon krijgen

En daarom maar naar het strand van Bloemendaal reed
Om de zee te horen

En eens flink adem te halen

Kon ik op de Zeeweg, bij de Erebegraafplaats,
Ternauwernood — het scheelde werkelijk geen haar —
Een wezel ontwijken die doodleuk overstak

En vervolgens in de richting Zandvoort verdween.

Op 26 augustus, de dag zelf dus, moest ik stoppen
Voor het verkeerslicht op de Zandvoortselaan

Ter hoogte van het politiebureau te Aerdenhout
En zag toen, doodstil, een wezel liggen
Dubbelgevouwen geplet.

Ik hoopte nu dat het niet dezelfde was
Dat deze wezel, bijvoorbeeld,

Uit de richting Vogelenzang was gekomen
En naar Overveen had willen gaan.

Al maakte het natuurlijk niet veel verschil
Voor de wezel in kwestie.



Balthazar

Het is schemerig binnen en buiten donker. De kaars die mij
licht verschaft, walmt en flakkert, slingert grote schaduwen in
het rond. Omdat ik toch zo weer naar bed ga, snuit ik hem
maar niet.

Het moeten vlooien geweest zijn en nu al voor de derde
keer. Aan de zijkant van mijn knie zitten enkele blaasjes met
middenin een haast onzichtbaar gaatje. Daardoorheen heb-
ben zij het bloed opgezogen. Zeker kan ik het natuurlijk niet
weten, maar ik geloof dat het er meer dan twee geweest zijn.
Ze hebben er een verdelgend poeder voor. Ik zal er morgen
wat van kopen.

Ik kijk uit het raam en wacht tot het jeuken afneemt. Ik moet
me tot het uiterste inspannen niet te krabben; toch is dat de
beste manier, want als je krabt wordt het alsmaar erger.

Ik zie mijn gezicht op de ruit, als een portret, in een lijst
van sponningen. Met moeite kan ik mijn ogen onderscheiden.
Ze glimmen niet, maar kleven als doffe vlekken op mijn ge-
zicht, alsof ik een hoogtezonbrilletje op heb.

Het bed met de omgewoelde dekens. De matras hangt er
half uit en raakt met een punt de grond. Toen ik na uren, die
voorbijkropen, nog de slaap niet had gevat, ben ik maar weer
opgestaan.

Zodoende zit ik hier in het holst van de nacht aan de tafel,
half onderuitgezakt, met lome knieén. En kijk naar de koude
theepot op het lichtje, dat eruitziet als een gestileerde vierpo-
tige spin. Het waxineblokje is geheel opgebrand; er ligt alleen
nog een stukje metaal in het glaasje. Heb ik dan zoveel thee
gedronken? Dat moet wel, want het is niets voor mij om het
lichtje te laten branden zonder nut.



In de vensterbank hebben de bloemen hun kleuren ge-
doofd, vooral de rode geraniums. Die zien er in het donker
altijd zwart uit. Toch zijn ze er niet minder mooi om. Het is
alsof de kleuren nog nagloeien in mijn gedachten. Dat komt
zeker doordat ik zo precies weet hoe zij eruitzien, overdag. Tk
houd van mijn planten.

Ze geven leven en rust, ze verspreiden zachte geuren en al
hun diensten komen voort uit volstrekte onbaatzuchtigheid;
dat is wel het belangrijkste. Een scheutje water, dat is alles waar
zij om vragen en een beetje licht. Zelfs als het donker is, zie
ik hun schoonheid nog.

Omdat er hier niemand anders is, zou men kunnen zeggen
dat ik alleen ben, maar dat is niet zo.

Ik ben ervan overtuigd dat Balthazar deze bewering zou te-
genspreken; niet uit piéteit, want dat is niets voor hem, maar
eerder uit eigenwaan. Daarvoor zou ik hem echter eerst zijn
jas moeten uittrekken, want in het donker spreken deze vo-
gels zelden.

Balthazar is naar zijn zeggen ouder dan honderd jaar. Maar
daar geloof ik niets van; hij is een echte snoever. Veel kletsen,
weinig hersens. Zoiets heb je snel door.

Hij is een echte betweter. Scheldt tegen voorbijgangers,
zeurt dat de sinaasappel bitter is, of hij vertelt opzettelijk leu-
gens. Als ik er dan iets van zeg, scheldt hij zelfs tegen mij. Maar
ik weet dat hij het zo niet bedoelt.

Net als van mijn planten houd ik ook van Balthazar. Want
in zijn hart is hij goed en hoeveel gezellige uren hebben we
samen al niet beleefd. Ik kan hem geen groter plezier doen
dan zijn kooi voor het raam in de zon te zetten en die dan te
openen, zodat hij aan alle kanten kan hangen en klimmen.
Dan begint hij te zingen en te fluiten en heb ik ’s avonds de
grootste moeite om hem weer naar binnen te krijgen. Koppig
haakt hij dan zijn klauwen in de spijlen en krijst tegen me als
ik hem beetpak en een voor een zijn tenen losmaak. Waar-
schuwen helpt dan niet meer; hij houdt pas op als ik de zwar-



te deken over zijn kooi doe. Die deken noem ik zijn jas.

Ik heb hem ongeveer drie jaar geleden gekregen. Dat ging
zo. In huis was het ongezellig en kil, zoals het ’s winters vaak
is als het niet waait en de kachel niet wil trekken. Daarom ging
ik uit om een borreltje te drinken.

In het kroeglokaal was het erg stil. Er zat maar één man.
Op de bar had hij een blikken koektrommel gezet, waar hij
met zijn rug naartoe was gaan zitten.

We raakten in gesprek over de winter en het koningshuis.
Onder het spreken keek hij steeds schichtig achterom, alsof
hij een onverhoedse aanval wilde voorkomen.

Ik vroeg hem wat hij in die trommel had.

Hij boog zich naar me over, hield zijn hand bij zijn mond
en zei heel zacht: ‘Een duivel, meneer. Een groene.

Ik antwoordde vanzelfsprekend dat ik niet begreep wat hij
bedoelde. Toen vertelde hij me dat hij het blik straks in de
gracht zou smijten om eindelijk van die kwelgeest verlost te
zijn, maar dat je het met duivels nooit kon weten en dat hij
zich daarom eerst nog wat moed was gaan indrinken.

Volgens mij hoopte hij dat zijn groene duivel onderwijl zou
stikken, want ik kon op geen enkele plaats een luchtgaatje ont-
dekken en dat het een levend wezen betrof, dat hij in het blik
gevangen hield, had ik stilzwijgend aangenomen.

Opeens begon hij te schreeuwen.

‘Straks mieter ik het hele zooitje in het water! Al moet ik er
een bijt voor hakken! Maar verzuipen zal ik hem!’

En nadat hij zijn zoveelste glas geleegd had, gaf hij zo'n
dreunende slag op het blik dat er een diepe deuk in het dek-
sel kwam.

Ik keek naar zijn gezicht, dat roodachtig was geworden en
naar de Russiese muts die hij steeds had opgehouden en die
nu door de slag scheef op zijn hoofd kwam te hangen. En op
hetzelfde moment dat hij met beide handen zijn hoofddeksel
weer recht schoof, orakelde er onverwachts een gedempte,
maar toch schor krijsende grafstem:
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En zij dronken een glas

En zij pisten een plas

En zij lieten de zaak zoals die was...

Zijn ogen bolden haast uit hun kassen van schrik, terwijl
zijn gezicht van angst vertrok. En zonder nog een woord te
spreken verliet de man ijlings het café.

Pas bij het openen van de deur gebruikte hij zijn handen,
die al die tijd aan de van namaak-persianer vervaardigde muts
gekleefd leken.

Zo kreeg ik Balthazar.

Nu enkele weken geleden zijn nukken zijn begonnen, denk
ik weleens, ik wilde dat ik die koekbus maar nooit had mee-
genomen. Met die nukken bedoel ik niet het gemopper en ge-
scheld op alles en nog wat, maar wat ik ben gaan noemen zijn
ziekte, die vrienden en kennissen mijn woning doet schuwen.

Een der laatsten heeft me aangeraden Balthazar te verko-
pen, omdat hij een zwarte tong heeft en de snavel van een
roofvogel en ook omdat hij de papegaaienziekte zou hebben,
die dodelijk is.

Maar ik geloof niet dat Balthazar gevaarlijk is, ook niet nu
hij niet helemaal dezelfde meer is als vroeger.

Voortdurend dringt de gedachte zich aan me op dat ik er-
gens gelezen heb dat de papegaaienziekte niet eens door deze
vogels kan worden overgebracht; dan is het toch ook redeloos
deze benaming te gebruiken. Daarmee wil ik zeker niet het
bestaan van de ziekte als zodanig ontkennen, zeker niet; ie-
dereen weet immers dat die bestaat.

Eerst neemt men rossige puntjes op benen en gezicht waar,
die tot blaasjes zullen opzwellen, bevattend de gifstof, een gla-
zig slijm dat brandt als lava. Vervolgens treedt een loomheid
in die tot slaap maant. Zodra men zich echter ter ruste heeft
gelegd, vervangt de dood de slaap.

Dat weet ik allemaal best.

Waar het mij om gaat, is aan te tonen, dat Balthazars ziekte
niet de papegaaienziekte is. Hij is niet eens een papegaai.
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Nou ja, hij is wel een papegaai, maar toch blijf ik erbij.

Zijn ziekte kenmerkt zich eigenlijk alleen door agressiviteit
tegen alle overdreven vriendelijkheid. Meer niet.

Langzamerhand heeft hij iedereen al gebeten. Hem van al-
les de schuld geven zou toch ook weer niet redelijk zijn. Men
heeft het ten dele wel aan zichzelf te danken gehad. Balthazar
waarschuwde altijd vooruit als ze hem wilden koppiekrauwen.

Maar steeds als hij terugweek en krijste:

‘Niet aaien! Niet aaien!” (soms tot drie keer toe) vonden ze
hem juist zo aandoenlijk en eigenwijs dat ze van ophouden
niet wilden weten.

Sommigen liepen na de beet onmiddellijk het huis uit, an-
deren lachten zuur en vroegen eerst nog om jodium en een
pleister. De meesten groeten mij niet eens meer als ik ze nog
een enkele keer op straat tegenkom.

Je zou rustig kunnen zeggen dat na het incident met Van
Vogelenzang niemand hier meer heeft willen komen.

Van Vogelenzang kwam hier ’s avonds weleens aan, wan-
neer hij met zijn hondje een straatje omging. Het dier, een
dwergpoedeltje, ging altijd zo tekeer tegen Balthazar dat we
het meestal in de bijkeuken lieten.

Nog nooit had Van Vogelenzang bijzondere aandacht aan
Balthazar besteed, maar die avond wilde hij hem, net als alle
anderen, over zijn veren strelen. Door de tralies kon hij hem
echter onmogelijk bereiken. Nog minder toen Balthazar zijn
gretige vingers probeerde te ontwijken en over zijn stok naar
de andere kant schuifelde. Maar kennelijk had Van Vogelen-
zang zich zo vast voorgenomen de vogel zijn genegenheid te
tonen, dat hij er zelfs de kooi voor wilde openmaken en zijn
hele arm gebruiken toen zijn vingers te kort bleken.

En alle waarschuwingen ten spijt opende hij het deurtje,
waarvan Balthazar ogenblikkelijk profiteerde en een plaatsje
vond op de gordijnroede.

Zoete woordjes konden hem niet bewegen naar beneden te
komen.
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Plotseling kwam het poedeltje van Van Vogelenzang bin-
nen. Hoe het zich heeft kunnen bevrijden, is mij tot op heden
nog niet duidelijk, maar ik wilde dat het arme dier maar nooit
ontsnapt was. Want voordat wij goed en wel begrepen had-
den wat er gebeurde, stortte Balthazar zich op hem en takel-
de het van pijn en angst gillende beestje in korte tijd zo toe
dat het ter plaatse, onder verlies van veel bloed, de geest gaf.

Van Vogelenzang werd woedend en begon jacht te maken
op de moordenaar, die weer naar zijn hoge zitplaats was ge-
vlogen en met bebloede snavel zijn veren zat recht te strijken.
Toen aan de gordijnen trekken niet bleek te helpen, hief Van
Vogelenzang de schemerlamp boven zijn hoofd en begon
daarmee naar Balthazar te zwaaien. Deze zat, druk in de weer,
verontwaardigd in zichzelf te praten, wat Van Vogelenzang nog
razender maakte.

Eerst leek het dus of Balthazar niets doorhad, maar opeens
strekte hij zich uit en liet zich als een valk neervallen op zijn
belager, hem enkele venijnige beten toebrengend. Pas toen zijn
slachtoffer op de grond kronkelde en mij luidkeels om hulp
riep, vloog hij uit zichzelf zijn kooi weer binnen en ging ver-
der met zijn toilet.

Daarna is voor mij de eenzaamheid begonnen.

Waarom heb ik hem niet allang van de hand gedaan? Elke
cent die ik voor hem krijg is immers winst en er is altijd wel
iemand te vinden die hem hebben wil, desnoods een markt-
koopman, desnoods een poelier. Dan komt hij als houtsnip of
zo op tafel. Zou dat geen prachtige wraakneming zijn?

Maar dat kan ik niet.

Me van hem ontdoen zou onmenselijk zijn, na al die tijd
die we samen zijn geweest. Daar komt nog bij, dat ik buiten
hem nu niemand meer heb. We zijn aan elkaar gewend ge-
raakt en horen bij elkaar. En zo moet het blijven.

Het moet wel heel laat zijn nu. De stilte begint me langzamer-
hand te wurgen.
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Ik sta op en trek de zwarte deken van de kooi. Balthazar.

Hij rekt zich uit, zich op één poot uitstrekkend, terwijl hij
een vleugel langs zijn stok uitwaaiert. Verstoord en wazig kijkt
hij me aan.

Haast onweerstaanbaar voel ik de behoefte hem te strelen,
maar ik durf niet goed.

Het jeukend gevoel aan mijn knie is nog steeds niet min-
der geworden. Integendeel. Als ik me niet kan inhouden en
begin te krabben, zie ik dat de rug van mijn hand bedekt is
met blaasjes.

Ik moet morgen beslist vlooienpoeder halen.
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