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de fagelfrou

sa moat it ferhaal gean: op in dei treffe wy inoar
jierrenlang wienen wy Ginderweis, de inket wenne
tinder de basaltstiennen, se hipte deroer hinne of

moat ik skriuwe dat se klautere, gjin foarm hie

as it kabaal fan ’e wite weagen dy’t oanstoarmen
op in swiere sudwester, de wjukken fansiden struts
it toarre sin opwaaie liet, it ljochte sicht weinaam

en ik de himel mar riede moast Ginder in swart tek

sa’t se dér stiet, wat ik my kear op kear yn it sin
bring: se is rjochtoerein fan ’e nacht yn ’e sinne

wei en wyt, dat suvere wyt, sinder in minskehin

tinder skiim fan ’e weagen Gnder ivige streken
timelet it blau en fandér set de see har stim oan

wat ik hear, lyk it riizjen: de ierde fan dit ferhaal



de vogelvrouw

zo moet het verhaal gaan: op een dag zien we elkaar
jarenlang waren we onderweg, de inkt woonde
onder de basaltstenen, ze hipte erover heen of

moet ik schrijven dat ze klauterde, geen vorm had

dan het kabaal van de witte golven die aanstormden
op een zware zuidwester, de vleugels terzijde streek
het dorre zand liet opwaaien, het lichte zicht wegnam

en ik de hemel maar moest raden onder een zwart pak

zoals ze daar staat, wat ik mezelf keer op keer dwing
te herinneren: ze is rechtovereind van de nacht in de zon

weg en wit, dat zuivere wit, zonder een mensenhand

onder schuim van de golven onder eeuwige lijnen
tuimelt het blauw en daarom zet de zee haar stem bjj

wat ik hoor, gelijk de ruis: de aarde van dit verhaal



kening winter

kop fan haven rdlet de see yn, de wetterslang
slingerjend petear fan twa froulju oer wa en
wat en hoe lang en westewyn lyk in grouwe

tonge derby, gjin ein déroan breidzje kinne

en neat as de wissens dat dit basalt is, dat
dér san leit, dat dit tij mar heal is, jouwe se
har del, smoke in sigaret, achteleas, want ek

har falt de tiid it de hannen as stof en jiske

hoe dudlik at de winter komt no’t ljochten
boppe de see oangean, in léste boat ynkomt

ik wol sizze dat it tafalt, dat it allinne wézen

gjin honger yn ’e hals is, gjin toarst yn him
hat as helder wetter, mar de wynhiin slacht

oan, syn gesicht is fan iis en de slang dakt



koning winter

kop van haven rolt de zee in, de waterslang
slingerend gesprek van twee vrouwen over wie en
wat en hoe lang en westenwind als een vette

tong erbij, geen eind daaraan kunnen breien

en niets dan de zekerheid dat dit basalt is, dat
daar zand ligt, dat dit tij maar half is, nemen ze
pauze, roken een sigaret, achteloos, want ook

hun valt de tijd uit de handen als stof en as

hoe duidelijk komt de winter nu lichten
boven de zee aangaan, een laatste boot inkomt

ik wil zeggen dat het meevalt, dat het alleen zijn

geen honger in de hals is, geen dorst in zich
draagt dan helder water, maar de windhond

blaft, zijn gezicht is van ijs en de slang duikt



draad

als mist ben ik de weide ingelopen en tikt
de schok, flitst de vonk, kan ik niet zien
wie spadedrager is wie zijn schaduw is

maar ik voel een rug duwen, maar draad

waartussen — de haven staat al vroeg op
maandagochtend is nieuwe herinnering
de brakke geur van jarenlang waspoeder

en mijn eigen iel verbleekte handdoeken

vlammen dansen beweeg ik als een echo
de handen naar een zoekgeraakte spade

hoe kun je anders weten of het gras zucht

op de klei waar ik tegen de wind meezing
waar de oude waterputten braak liggen en

de lucht zich ’s avonds vol komma’s waait



de haarkam

deze zee: het is een halve maan vandaag
in lopen breken alsmaar smalle schelpjes
het water dat gaat liggen, afneemt en zet

zilt en brak de afwachting in, zonder wat

graven achter de zeedijk: verweerde hand
valt in de oude waterput, vermoedens van
de oude haarkam en twee rode kralen, voet

noten bij mijn geschiedenis, ik zwijg ervan

zachtjes kruipen de groenen door het zoute
deze bloemen zijn verwilderd in hun haren

doorzichtige manen, als het niet regent dan

duik ik de bergaarde in rond deze waterput
bind ik haren op, slinger de ketting in slag

herinner me wat de tijd opgedronken heeft



verbinding

de pagina’s van niet geschreven logboeken
zoals de ruis in de wind, het nachtgeluid in
de haven, wat je niet kunt vinden: het touw

met drie knopen en de vlechten van je oma

de herinneringen van anderen die tijd niet
kan samenbinden nog — de wind gaat door
ergens tussen de dingen leg ik dit nu neer

de haven is een stampende zee: duisternis

is het kalme midden van deze dingen en
op de tafel die thuis is bedenk ik een sigaret

zwem door koffieranden en wijnvlekken

dat het dan uiteindelijk bodem bereikt
daar breekt zeewier af, lacht mijn oma

als ik zomaar haar verjaarde handen pak



it teken fan bjirk

freegje har mar net, nee, wérom’t har tekens
twa kanten hawwe, ik ha mysels al swachtele
de dldmoanne ferskynt yn wynderige wolken

en stean ik de see oer, yn sin struit se it del

har tekens betink ik: trije krieén bewennen
in floedstripe, plestik en pleisters op stoarm
dagen, yn it waarglés siet in barst, de nacht

wol wol foarby, ja, it sil kantelje op har had

de bleate moarne komt, mei salt op ’e tonge
stean ik yn it wiete san, wer al de nije tekens

dy’t wéze sille, de hoarizon is myn wite rigel

mei de rourane fan aldjier en ik wit dat it neat
te sizzen is, want ik timmerje ljocht yn ’e see

fiel har faleindige glimk op it skouder fallen



het teken van berk

vraag haar maar niet, nee, waarom haar tekens
twee kanten hebben, ik heb mezelf al gezwachteld
de oude maan verschijnt in winderige wolken

en sta ik tegenover de zee, in zand strooit ze het

haar tekens bedenk ik: drie kraaien bewoonden
een vloedlijn, plastic en pleisters op storm
dagen, in het weerglas zat een barst, de nacht

wil wel voorbij, ja, het zal kantelen op haar huid

de blote ochtend komt, met zout op de tong
sta 1k in het natte zand, weer al de nieuwe tekens

die zullen zijn, de horizon is mijn witte regel

met de rouwrand van oudjaar en ik weet dat het niets
te zeggen is, want ik timmer licht in de zee

voel haar stevige glimlach op mijn schouder vallen



