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Verantwoordelijkheid begint met dromen

James Bond droomde. Vreemd genoeg wist hij meteen waar en 
wanneer de droom zich afspeelde – het was tijdens de oorlog, 
hij was nog jong en hij liep over een verzonken landweggetje in 
Normandië, een karrenspoor tussen dichte sleedoornheggen. In 
zijn droom zag hij na een bocht in het weggetje op een kluitje de 
verfomfaaide lijken van drie Engelse parachutisten in een grep-
pel liggen. Lichtelijk geschokt bleef hij instinctief staan om het 
schouwspel in zich op te nemen – het stille hoopje leek op een 
vreemde manier deel uit te maken van de omringende aarde, 
een ontspruitend plantaardig organisme in plaats van menselij-
ke lichamen –, tot een boze stem uit de achterhoede riep dat hij 
moest doorlopen. Aan de andere kant van de greppel liep een boer 
achter een ploeg met twee zwoegende trekpaarden, alsof er geen 
sprake was van een oorlog en de gesneuvelde manschappen en de 
kleine commando-eenheid die ongemakkelijk en waakzaam over 
zijn terrein liep niets te maken hadden met zijn leven en zijn da-
gelijkse bezigheden.
	 Bond werd wakker en ging rechtop in bed zitten, geschrokken 
van de levensechte intensiteit en gedetailleerdheid van zijn droom. 
Hij voelde het bonzen van zijn hart, alsof hij nog steeds over het 
modderige karrenspoor langs de drie dode parachutisten liep, op 
weg naar het doel van hun missie. Hij dacht terug aan het mo-
ment, hij wist nog precies wanneer het was geweest: het was aan 
het eind van de ochtend van 7 juni 1944, de dag na de invasie in 
Frankrijk, d-day plus één. Waarom droomde hij over de oorlog? 
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Het gebeurde niet vaak dat hij in het doolhof van de angstaanja-
gende herinneringen uit die tijd verstrikt raakte. Hij streek met 
zijn hand door zijn haar en slikte, waarbij hij zijn droge, pijnlijke 
keel voelde. Te veel gedronken, de vorige avond? Hij pakte het glas 
water van zijn nachtkastje en nam een paar fikse slokken. Daarna 
ging hij weer liggen en dacht hij terug aan de gebeurtenissen van 
die zevende juni in het jaar 1944.
	 Met een bitter glimlachje stapte hij uit bed en liep hij naakt 
naar de badkamer. Het Dorchester beschikte over de krachtig-
ste douches van alle Londense hotels en onder de scherpe, bijna 
pijnlijke naalden van heet water voelde hij hoe de traumatische 
herinneringen aan die dag in 1944 langzaam begonnen te verva-
gen en werden weggespoeld. Hij besloot zijn douche met twintig 
seconden onder de koude straal en overwoog wat hij met het ont-
bijt zou doen. Zou hij het naar zijn kamer laten brengen of zou hij 
naar beneden gaan? Beneden, besloot hij, daar zou de wereld er 
een stuk minder troebel uitzien.
	 Hij schoor zich en trok een donkerblauw kamgaren kostuum 
aan met een lichtblauw overhemd en een zwarte zijden stropdas. 
Tijdens het strikken van zijn das kwamen er ongewild toch weer 
herinneringen aan zijn droom naar boven. Hij was negentien, 
luitenant bij de Special Forces van de Britse marinevrijwilligers, 
als ‘waarnemer’ toegevoegd aan brodforce, een onderdeel van 
de 30ste Aanvalseenheid, elitecommando’s die als specifieke op-
dracht het veiligstellen van vijandelijke geheimen hadden: docu-
menten, dossiers en coderingsapparatuur, alle legitieme oorlogs-
buit uit de nadagen van de strijd. Bond was met name op zoek 
naar een nieuwe variant op een codeapparaat van de Wehrmacht, 
hopend dat hun snelle opmars voor een dusdanig verrassingsef-
fect zou zorgen dat verdere verwoesting kon worden voorkomen.
	 Kort na de eerste aanvalsgolven op d-day waren er meerdere 
kleine eenheden van de 30ste Aanvalseenheid op de stranden van 
Normandië aan wal gegaan. brodforce was de kleinste; hij be-
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stond uit slechts tien commando’s onder leiding van majoor Ni-
ven Brodie en luitenant Bond. Ze waren kort na zonsopgang op 
Gold Beach door een landingsvaartuig afgezet en vervolgens met 
een legertruck naar het dorpje Sainte-Sabine gereden, vlak bij het 
kasteel van Malflacon, waar het ss-hoofdkwartier van die regio 
van Normandië was gevestigd. Ze klommen samen met een Cana-
dese infanterie-eenheid uit de wagen en legden het laatste stuk te 
voet af over de smalle weggetjes in de bocage, het Normandische 
coulisselandschap, over het uitgestrekte platteland. De opmars 
vanaf Gold was zo vlot verlopen dat er geen sprake was van een 
duidelijke frontlijn. brodforce trok zo snel mogelijk voor de 
Britse en Canadese troepen uit om alle buit die in Malflacon te 
vinden was te kunnen confisqueren. Op dat moment hadden ze 
de dode parachutisten gezien, en het was majoor Brodie zelf ge-
weest die naar Bond had geroepen dat hij moest doorlopen.
	 Bond haalde een kam door zijn haar om de eigenzinnige lok 
die steeds voor zijn ogen hing opzij te duwen. Misschien moest 
hij maar eens iets aan zijn kapsel laten doen, bedacht hij terloops, 
in de stijl van die tv-presentator – hoe heette hij ook al weer? – en 
zijn haar in overeenstemming met de geldende mode naar voren 
kammen in plaats van het in een scheiding te dragen. Nee, dacht 
hij, pas mon style. Hij slikte opnieuw, zijn keel deed echt pijn. Hij 
trok de deur van zijn kamer achter zich dicht, deed hem op slot en 
liep door de gang naar de lift. Hij drukte op het knopje en dacht: 
ja, roerei met gebakken spek, veel koffie en een sigaret, daar zou 
hij wel van opknappen.
	 De liftdeur ging open.
	 ‘Goedemorgen,’ klonk een vrouwenstem in de lift.
	 ‘Goedemorgen,’ antwoordde Bond automatisch en hij stapte 
naar binnen. Hij herkende onmiddellijk de onvergetelijke geur, 
het vanille en iris van Shalimar van Guerlain. Onvergetelijk, om-
dat het het parfum was dat zijn moeder altijd had gedragen. Het 
was alsof er een deur naar zijn jeugd openging. Hij werd vandaag 
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wel heel veel aan vroeger herinnerd, dacht Bond, en hij keek naar 
de vrouw in de hoek van de lift. Ze keek hem met een vragend 
glimlachje en met opgetrokken wenkbrauwen aan.
	 ‘Fijne verjaardag?’ vroeg ze.
	 ‘Hoe weet u dat ik jarig ben?’ vroeg Bond met nauwelijks on-
derdrukte verbazing.
	 ‘Een gokje,’ zei ze. ‘Ik zag gisteravond dat u iets te vieren had. 
Net als ik, dan voel je zoiets aan, als medefeestvierder.’
	 Bond voelde aan de knoop in zijn stropdas en schraapte zijn 
keel. Hij wist het weer. De vrouw had gisteravond een paar tafel-
tjes verderop gezeten.
	 ‘Ja,’ zei Bond met een beetje zelfmedelijden. ‘Ik ben inderdaad 
jarig.’ Hij probeerde tijd te winnen om zijn hersens weer op gang 
te krijgen. Hij was vanmorgen echt niet in zijn normale doen. De 
lift zoemde omlaag naar de lobby.
	 ‘En wat had ú te vieren?’ vroeg hij. Hij herinnerde het zich weer, 
ze hadden allebei champagne gedronken en hun glas naar elkaar 
geheven.
	 ‘De vierde verjaardag van mijn echtscheiding,’ zei ze droogjes. 
‘Een traditie die ik erin hou. Ik trakteer mezelf op een paar cock-
tails, een etentje met champagne van een goed jaar en een nachtje 
in een suite in het Dorchester. En vervolgens stuur ik hem de reke-
ning.’
	 Ze was een lange, slanke vrouw, halverwege de dertig, schatte 
Bond, met een wilskrachtig, knap gezicht en met honingkleurig 
haar tot op haar schouders. Blauwe ogen. Scandinavisch? Ze was 
gekleed in een marineblauwe jumpsuit met een brede, goudkleuri-
ge rits die van onder haar navel tot aan haar hals liep. Het nauwslui-
tende materiaal verried haar welgevormde borsten. Bond liet zijn 
fysieke waardering even blijken met een glinstering in zijn ogen en 
zag dezelfde glinstering ook in haar ogen: boodschap ontvangen.
	 De liftdeur gleed met een gedempte ‘ping’ open op de begane 
grond.
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	 ‘Prettige dag nog,’ zei ze met een kort glimlachje alvorens ze de 
brede lobby in liep.

In de eetzaal bestelde Bond vier roereieren en een vijftal plakjes 
goed doorbakken spek. Hij nam een grote slok sterke, zwarte kof-
fie en stak in afwachting van zijn ontbijt zijn eerste sigaret van de 
dag op.
	 Hij had hetzelfde tafeltje gekregen waaraan hij de vorige avond 
ook had gezeten. De vrouw had drie tafeltjes verderop links van 
hem gezeten, op een plek die zo was gekozen dat Bond zijn hoofd 
nauwelijks hoefde te draaien om haar goed te kunnen zien. Eerder 
die avond had Bond twee droge martini’s gedronken in Fielding’s, 
het besloten casino, waar hij erin was geslaagd in twintig minuten 
bijna honderd pond te verliezen met chemin de fer; hij was echter 
niet van plan geweest om daardoor zijn avond te laten bederven. 
Hij had een fles Taittinger Rosé 1960 besteld voor bij de eerste 
gang van zijn diner, gesauteerde Schotse sint-jakobsschelpen met 
een beurre-blancsausje, en hij had het glas geheven en zichzelf in 
stilte gefeliciteerd met zijn vijfenveertigste verjaardag. Op exact 
hetzelfde moment had hij de vrouw een paar tafeltjes verderop 
ook haar glas champagne zien heffen. Hun blikken hadden el-
kaar gekruist, Bond had even zijn schouders opgehaald en met 
een geamuseerd glimlachje op haar geproost. Ze had zijn toost 
beantwoord en hij had er verder niet bij stilgestaan. Ze was ver-
trokken en hij had zich geconcentreerd op het beoordelen van de 
fles Château Batailley 1959 die hij voor bij zijn hoofdgerecht had 
besteld: runderfilet, saignant, met pommes dauphinoises – daar-
om had hij niet echt oog voor haar gehad toen ze met parmantige 
tred langs zijn tafeltje liep; hij had alleen geregistreerd dat ze lang 
en blond was, een crèmekleurige jurk droeg en dat haar schoenen 
kleine, goudkleurige hakken hadden die glansden in het licht van 
de tafellampen toen ze langs hem liep.
	 Hij strooide een snufje peper over zijn roerei. Een degelijk ont-
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bijt was een onmisbaar begin van de dag. Hij had zijn secretares-
se doorgegeven dat hij die dag niet zou komen, een deel van zijn 
eigen verjaarscadeau. Het zou al net zo onmogelijk zijn om zijn 
vijfenveertigste verjaardag onder ogen te zien met het vooruit-
zicht dat hij straks aan het werk moest als het zonder fatsoenlijk 
ontbijt zou zijn. Hij bestelde nog een pot koffie; de hete vloeistof 
verzachtte zijn keel. Vreemd dat hij de vrouw weer in de lift had 
getroffen, dacht hij, en nog vreemder dat ze had geraden dat het 
zijn verjaardag was. Een wonderlijk toeval. Hij dacht aan een van 
de hoofdregels van zijn werk: als iets toeval lijkt, is het dat waar-
schijnlijk niet. Maar toch hing het leven aan elkaar van toevallig-
heden, dat kon niemand ontkennen. En ze was ook buitengewoon 
aantrekkelijk. De manier waarop ze haar haar droeg stond hem 
aan. Verzorgd, maar tegelijk natuurlijk.
	 De eerste kelner bood Bond de Times aan. Hij keek naar de kop: 
‘Vietcong-offensief ten koste van veel slachtoffers tot staan ge-
bracht’, en wuifde de krant weg. Nee, bedankt, vandaag even niet. 
De rits aan de voorkant van haar jumpsuit voelde als een provo-
catie, een uitdaging: trek me omlaag, leek hij uit te roepen. Bond 
glimlachte in zichzelf bij de gedachte dat hij precies dát zou doen 
en nam nog een kop koffie – er zat toch nog leven in de oude vos.

Bond ging terug naar zijn kamer en pakte zijn kostuum, over-
hemd en ondergoed van de vorige avond in. Hij stopte zijn toi-
letbenodigdheden in zijn koffer en controleerde of hij niets was 
vergeten. Hij wilde een paar aspirientjes voor zijn keelpijn; de kof-
fie had die tijdelijk verzacht, maar nu voelde zijn keel weer dik en 
opgezwollen en was slikken pijnlijk. Griep? Waarschijnlijk eerder 
een koutje, hij had gelukkig geen koorts. Desondanks had hij de 
hele dag voor zichzelf. Hij moest een paar dingetjes regelen, maar 
verder had hij zichzelf diverse verjaardagspleziertjes beloofd.
	 Bij de balie stond een horde Japanse toeristen collectief te kla-
gen over de rekening. Bond pakte zijn sigarettenkoker en terwijl 
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hij er een sigaret uit haalde en aanstak, constateerde hij licht be-
zorgd dat hij de vorige avond ruim dertig sigaretten had gerookt. 
Hij had het doosje bijgevuld voordat hij naar het casino was ge-
gaan. Maar dit was geen dag voor gedachten over discipline en 
minderen, hield hij zichzelf voor, nee, dit was een dag voor onge-
breideld genieten – toen, terwijl hij in zijn zak naar zijn aansteker 
zocht, rook hij opnieuw de geur van Shalimar en hoorde hij de 
stem van de vrouw weer.
	 ‘Hebt u misschien een vuurtje voor me?’
	 Bond hield haar zijn aansteker voor en zij hield die met twee 
vingers op zijn knokkels op zijn plek. Aan haar voeten stond een 
kleine, zachtleren reiskoffer. Ze wilde ook uitchecken – ook weer 
toeval? Bond stak zijn sigaret aan en keek haar recht aan. Ze blies 
een rookwolk opzij en keek onverstoorbaar terug.
	 ‘Volgt u mij of volg ik u?’ vroeg ze.
	 ‘We lopen elkaar inderdaad wel erg vaak tegen het lijf,’ zei Bond. 
Hij stak zijn hand uit. ‘Bond is de naam. James Bond.’
	 ‘Bryce Fitzjohn,’ zei ze. Ze gaven elkaar een hand. Bond zag dat 
haar nagels kort en niet gelakt waren, waar hij van hield, en voelde 
dat haar handdruk krachtig was. ‘Viert u uw verjaardag altijd al-
leen?’ vroeg ze.
	 ‘Niet altijd,’ zei Bond. ‘Alleen had ik dit jaar geen zin in gezel-
schap.’
	 Ze keek op toen de rij toeristen zich in beweging zette.
	 ‘Het zal verdorie tijd worden,’ zei ze. Bond dacht iets van een 
accent te bespeuren. Bryce Fitzjohn. Iers?
	 ‘Gaat u voor,’ zei Bond.
	 Ze maakte haar handtas open en haalde er een kaartje uit dat ze 
hem aanbood.
	 ‘Ik besluit mijn echtscheidingsfestiviteiten met een cocktail-
party. Vanavond, bij mij thuis. Met een paar leuke en interessan-
te mensen. U bent van harte welkom. Het begint om zes uur en 
daarna zien we wel hoe de avond verloopt.’ Bond nam het kaartje 
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aan – intussen begon er in zijn hoofd wel een zacht alarmbelletje 
te rinkelen. De uitnodiging was openlijk, de blauwe ogen waren 
oprecht. Ik wil je graag terugzien, luidde de boodschap, en de on-
derliggende boodschap was dat er wellicht ook op seksueel gebied 
wat plezierigs te beleven zou zijn.
	 Bond glimlachte verontschuldigend, maar stopte desondanks 
het kaartje in zijn zak. ‘Ik vrees dat ik al andere bezigheden heb,’ 
zei hij. ‘Helaas.’
	 ‘Geeft niet,’ zei ze luchtig. ‘Misschien treffen we elkaar hier vol-
gend jaar weer. Tot ziens, Mister Bond.’
	 Ze drentelde naar de balie, waarbij Bond constateerde dat ze 
ook aan de achterzijde een zeer prettige aanblik bood. Hij had 
correct en volgens de geldende beleefdheidsregels gehandeld, 
maar tegelijk vroeg hij zich af of hij haar uitnodiging misschien 
iets te overhaast van de hand had gewezen.

Bond nam een taxi naar zijn appartement in Chelsea. Toen de wa-
gen Sloane Square in draaide, voelde hij zich op slag een stuk be-
ter. Sloane Square en Albert Bridge waren de twee plekken in Lon-
den waarbij zijn hart altijd even opsprong, overdag en ’s avonds, 
ongeacht het jaargetij; ze symboliseerden voor hem het feit dat 
hij thuis was. Hij vond het prettig wonen in Chelsea, ‘Chelsea, dat 
lommerrijke, kalme en gecultiveerde stukje spielraum waar we 
werkten en ronddwaalden’. Wie had dat ook al weer geschreven? 
Maakt niet uit, dacht hij terwijl hij de taxichauffeur opdracht gaf 
vlak voor het met bomen omzoomde Wellington Square te stop-
pen. Wie het ook was geweest, Bond deelde zijn gevoelens. Hij 
stak het plein over en was in zijn zak op zoek naar zijn huissleutels 
toen de deur al werd geopend door Donalda, zijn huishoudster.
	 ‘Ach, wat fijn dat u er weer bent,’ zei ze. ‘Er is een klein beetje 
sprake van een crisis; de schilders hebben in de woonkamer een 
vochtplek gevonden.’
	 Bond volgde Donalda zijn woning in en liet zijn tas in de gang 
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staan. Ze werkte inmiddels een halfjaar bij hem; ze was een nichtje 
van May, die jarenlang zijn vertrouwde huishoudster was geweest, 
maar die eindelijk en met tegenzin was gestopt, daartoe gedwon-
gen door haar steeds erger wordende artritis. May was degene 
geweest die Donalda als opvolgster had voorgesteld. ‘We vinden 
het wel zo prettig om het in de familie te houden, Mister James,’ 
had ze gezegd. ‘We zijn allemaal heel erg op elkaar gesteld.’ Donal-
da was een slanke, ernstig kijkende jonge vrouw van eind twintig 
met een bedeesd glimlachje. Ze droeg nooit make-up en ze droeg 
haar haren in een kleine knot met een korte pony. Het kapsel van 
een non, dacht Bond. Vermoedelijk zou ze er met een klein beetje 
moeite een stuk minder alledaags en veel aantrekkelijker uitzien, 
maar de overdracht van de huishoudelijke taken van May was met 
zo’n rimpelloze efficiency verlopen dat hij eigenlijk niet wilde dat 
er ook maar iets veranderde in de situatie zoals die nu was. De ene 
ochtend had May zoals altijd het werk gedaan en de volgende dag 
had ze Donalda geïntroduceerd. Er was een leerperiode van twee 
weken gevolgd waarin May en Donalda de huishoudelijke taken 
gezamenlijk hadden verricht, en daarna was May vertrokken en 
had Donalda het overgenomen. Er was volstrekt niets veranderd 
in de dagelijkse routine: zijn koffie was steeds exact op dezelfde 
sterkte, zijn roereieren hadden precies dezelfde samenstelling, 
zijn overhemden waren identiek gestreken, alle benodigde bood-
schappen werden gedaan en het huis bleef onberispelijk schoon. 
Donalda was zijn leven binnengegleden alsof ze al van kindsbeen 
af voor haar taak was klaargestoomd.
	 Bond liep de woonkamer in. De vloerkleden waren opgerold, 
de boekenkasten ontdaan van hun inhoud – alles was in dozen 
opgeslagen –, de vloerplanken lagen er kaal bij en het meubilair 
stond in het midden van de kamer opgesteld, met lakens bedekt. 
De doordringende geur van natte verf deed zijn neus prikken. 
Tom Doig, de schilder, wees hem op de vochtplek op de westelijke 
muur die zichtbaar was geworden toen het bureau was verplaatst. 
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Bond gaf hem met tegenzin toestemming om de oorzaak te ach-
terhalen en schreef een cheque voor 125 pond uit voor de verde-
re werkzaamheden. Hij had zichzelf al jaren beloofd dat hij zijn 
woning een opknapbeurt zou laten geven. Hij was gesteld op zijn 
appartement, op de grootte en de ligging ervan, en hij had geen 
verhuisplannen. Bovendien liep de pachtovereenkomst pas over 
veertig jaar af en Bond had het uitgerekend: tegen die tijd ben ik 
negenentachtig, als me zoveel tijd gegeven is. En gezien zijn werk 
was die kans buitengewoon gering, had hij geredeneerd, waarop 
hij zichzelf een standje had gegeven. Waarom dacht hij na over de 
toekomst? Alles wat hem intrigeerde en bezighield vond plaats in 
het heden, en om die gedachte kracht bij te zetten hield hij zich 
het daaropvolgende uur bezig met het overdreven nauwgezet na-
lopen en becommentariëren van de door Doig verrichte werk-
zaamheden. Toen hij Doig en zijn mensen tot het uiterste had 
getergd, zei hij tegen Donalda dat ze geen koude maaltijd voor 
hem hoefde klaar te zetten (ze vertrok om zes uur) en verliet hij 
het huis, de schilders binnensmonds tierend en vloekend achter-
latend.
	 Er scheen een bleek middagzonnetje en het was heerlijk weer. 
Hij wandelde op zijn gemak in westelijke richting over King’s 
Road naar Café Picasso, overwegend of hij daar een late lunch 
zou nuttigen. Het was druk op straat, maar Bond lette niet op 
de bonte stroom voorbijgangers – op het winkelende publiek, de 
poseurs, de nieuwsgierigen, op de jeunesse dorée die gekleed was 
alsof ze op weg was naar een bont feest –, een geluid, een wil-
lekeurig beeld, had de herinnering aan de droom van de och-
tend teruggebracht en hij liep weer door een oeroud eikenbos in 
Noord-Frankrijk in 1944, op weg naar een afgelegen kasteel. In de 
ogen van Bond zag Château Malflacon eruit alsof het op d-day 
het doelwit was geweest van een raketaanval door een Hawker 
Typhoon. De classicistische voorgevel was gehavend door de in-
slagen van de rp-3-raketten van de Typhoon en de linkervleugel 
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van het gebouw was uitgebrand; de verkoolde dakbalken smeul-
den nog na in het bleke zonlicht. Vreemd genoeg lag er een dode 
shetlandpony op het ovale gazon waar de met grind bedekte op-
rijlaan omheen liep. Er waren geen voertuigen te zien en alles leek 
rustig en verlaten. De manschappen van brodforce knielden 
in het struikgewas van het kasteelpark terwijl majoor Brodie het 
gebouw door zijn verrekijker bestudeerde. De vogels hadden ge-
floten dat het een lieve lust was, herinnerde Bond zich. Er had een 
prettig, verkoelend briesje gestaan.
	 Majoor Brodie gaf korporaal Dave Tozer en Bond opdracht een 
omtrekkende beweging te maken om te kijken of er aan de ach-
terzijde van het kasteel enige activiteit viel te bespeuren. Ze kregen 
tien minuten, daarna zou de rest van de eenheid het kasteel door 
de voordeur bestormen, het geheel veiligstellen en beginnen met 
de zoektocht.
	 Er had precies hetzelfde waterige zonnetje geschenen als nu, 
nu hij bijna bij Café Picasso was, bedacht Bond. Daarom was de 
herinnering teruggekomen: het was net zo’n dag als die zevende 
juni in 1944, even zacht, geurig, vredig. Hij en Dave Tozer waren 
door de bosschages langs een leeg stallencomplex gerend, waarna 
ze in een flinke boomgaard waren terechtgekomen, lange tijd niet 
onderhouden en met braamstruiken overwoekerd, met zo’n zes-
tig of zeventig bomen: appels, peren, kweeperen, en hier en daar 
een enkele kersenboom die vol overrijpe vruchten hing. ‘Moet 
u kijken, luitenant,’ had Tozer grijnzend gezegd. ‘Die pikken we 
mooi in voordat de anderen komen.’ Bond stond op het punt om 
waarschuwend zijn hand op te steken: hij had de geur van een 
houtvuur geroken en aan de andere kant van de boomgaard stem-
men gehoord, maar Tozer was er al naartoe gelopen om de glan-
zende kersen te plukken. Met zijn linkervoet verdween hij in een 
konijnenhol, de enkel verdraaide en brak met een droog, duidelijk 
hoorbaar ‘krak’, als van aanmaakhout dat vlam vat.
	 Tozer kreunde van de pijn, maar hij had inmiddels ook de 
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stemmen gehoord en wist een kreet binnen te houden. Hij wenkte 
Bond en fluisterde: ‘Neem mijn sten.’ Bond was zelf ook gewa-
pend; in een holster om zijn middel droeg hij een Webley .38, die 
hij met enige aarzeling aan Tozer gaf om vervolgens met de sten-
gun voorzichtig in de richting van de stemmen te kruipen.
	 Bond ging afwezig aan een tafeltje op het trottoir voor het café 
zitten; zijn gedachten waren nog heel ergens anders. Hij bekeek de 
menukaart en dwong zichzelf om zich te concentreren, waarna hij 
bij de serveerster een bord lasagne en een glas valpolicella bestel-
de. Hou op met malen, prentte hij zichzelf in, die dingen zijn een 
kwarteeuw geleden gebeurd, in een ander leven. Maar de beelden 
waren nog net zo helder als wanneer het vorige week was gebeurd. 
De volle, glanzende kersen, het van pijn vertrokken gezicht van 
Dave Tozer, de vage geur van brandend hout en het geluid van 
Duitse stemmen: het stond hem allemaal weer glashelder voor de 
geest.
	 Hij dwong zichzelf zijn omgeving in zich op te nemen, blij met 
de afleiding die werd geboden door de excentrieke clientèle van 
Picasso: de meisjes met hun zwaar opgemaakte donkere ogen en 
minirokjes, de langharige jongens met hun ribfluwelen broeken 
en afgedragen Afghaanse jassen. Hij nuttigde zijn geïmproviseer-
de late lunch en liet voortdurend zijn blik rondgaan, afgeleid door 
het komen en gaan van de diverse gasten. Hij bestelde nog een glas 
wijn en een kopje espresso, en hij bewonderde de borsten met de 
kleine tepels van het meisje aan de tafel naast hem, die duidelijk 
zichtbaar waren door haar doorzichtige blouse. Er viel toch wel 
iets te zeggen voor de hedendaagse mode, bedacht Bond, een op-
gewekte gedachte die werd ingegeven door de ongedwongen sek-
suele argeloosheid in zijn omgeving. Het meisje in de doorkijk-
blouse zoende nu met onverholen enthousiasme haar vriendje, 
die zijn hand op haar bovenbeen liet rusten.
	 Bond stak een sigaret op en zijn gedachten gingen terug naar 
de vrouw in het Dorchester Hotel, Bryce Fitzjohn, en naar hun 
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reeks ontmoetingen in de afgelopen twaalf uur. Was daar iets ver-
dachts aan? Hij overwoog verschillende scenario’s en kwam tot de 
conclusie dat de kans minimaal was dat er meer achter stak. Hoe 
had ze kunnen weten dat hij in het Dorchester verbleef? Hoe had 
ze het zo weten te regelen dat ze in de lift stond toen hij besloot te 
gaan ontbijten? Onmogelijk. Nou ja, niet onmogelijk, maar wel 
heel erg onwaarschijnlijk. Oké, ze had in de lobby kunnen wach-
ten tot hij uitcheckte, maar nee, dat hield geen steek. Hij haalde 
haar kaartje uit zijn zak. Ze woonde in Richmond, zag hij. Een 
cocktailparty om zes uur met wat ‘leuke en interessante’ vrienden.
	 Bond maakte zijn sigaret uit en vroeg om de rekening. Hij dacht 
aan haar en haar slanke, verleidelijke lichaam. Hij voelde een klei-
ne rilling van verlangen door zijn ingewanden en zijn kruis gaan. 
Eigenlijk was het gewoon geilheid. Het oerinstinct: deze is voor 
mij. Hij had dat gevoel een hele tijd niet meer gehad, moest hij 
erkennen. Ze was een buitengewoon aantrekkelijke vrouw, hield 
hij zich voor, en wat belangrijker was: zij vond hem ook aantrek-
kelijk. Misschien moest hij wat meer over haar te weten zien te ko-
men, dat was tenslotte de correcte procedure, en misschien span-
den de geluksgoden wel samen om hem een verjaarscadeautje te 
bezorgen. Hij legde een pondbiljet en wat kleingeld op de balie 
voor de rekening en de fooi, liep King’s Road op en hield een taxi 
aan.


