Deze nieuwe wereld weegt een yattogram.

Maar allesis op monsterformaat: plet-me-niet petieterig of
uit-focus-vervagend kolossaal. Er zijn bladeren die zo groot
zijn als steden, en er zijn vogels die nestelen in kokkelschel-
pen. In het witte zand staan langtenige klauwafdrukken diep
als nachtmerries, en er zijn getijdenpoeltjes in handholten
waarin onzichtbare vissen zwemmen.

Bomen als wolkenkrabbers, en even dichtbewoond. Gras
z0 hoog als heggen, noten met de omvang van pompoenen.
Sardines die je alleen met twee man binnen kunt halen. Eie-
ren, met lichtblauwe schaal, stuk voor stuk zo zwaar als een
brekend universum.

En, daaronder, paddenstoelen zacht en klein als een mui-
zenoor. Een barst als een snee, en binnenin een miljoen mil-
joen microben die zich afvragen wat ze nu moeten doen. Spo-
ren die wachten op de wind en nooit achteromkijken.

Mos dat zich concentreert op groen-zijn.

Een man dringt zich naar voren met een microfoon — ‘En is er
zuurstof?’ Ja, datis er. ‘En zoet water?’ In overvloed. ‘En geen ver-
vuiling?’ Niks. Zijn er mineralen? Is er goud? Hoe is het weer? Re-
gent het vaak? Heeft iemand de vis geprobeerd? Zijn er mensen?
Nee, er zijn geen mensen. Enigerlei vorm van intelligent leven?



Hangt ervan af wat je onder intelligent verstaat. Er is daar
weliets, ja, enhetisheel groot enheel goed in wat het doet.

Er verschijnt een afbeelding van een geschubd monster
met plaatstalen kaken op het scherm. Het publiek gilt en valt
inkatzwijm. Nee! Ja! Nee! Ja!

De efficiéntste moordmachine die ooit is uitgevonden voor
het buskruit. Niet slecht voor een ding met een lijf zo groot als
eenstadion en eenbrein zo groot als een jampot.

Ik ben hier vandaag om vragen te beantwoorden: ‘Die dame in
hetroze -’

‘Zijn die monsters die we hier zien vegetariér?’

‘Mevrouw, zou u vegetariér zijn als u zulke tanden had?’

Datishet verkeerde antwoord. Ikben hier om gerust te stel-
len. Er stapt een wetenschapper naar voren. Dat is beter. We-
tenschappers stellen automatisch gerust.

Ditis een heel opwindende en heel geruststellende dag.

We zijn vandaag hier om getuige te zijn van de kans van ons le-
ven. De kans van vele levens. De beste kans die we gekregen
hebben sinds het leven begon. Onze planeet raakt op en we
hebben een nieuwe gevonden. Tussen al die heldere stenen
waarmee de hemel bezet is, hebben we net zolang gezocht tot
we die ene gevonden hadden die we ons thuis zullen noemen.
We verkassen, dat is alles. Dat moet iedereen een keer doen,
vroeg of laat, hetis heel normaal.

Mijnnaamis Billie Crusoe.
‘Neem me niet kwalijk, is uwnaam Billie Crusoe?’
‘Ja, datbenik.’
‘Van Bureau Verbetering?’
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‘Ja, Elke Dag een Nieuwe Dag.’ (Zoals wij zeggen bij Verbe-
tering.)

‘Kunt u de kijkers vertellen hoe de nieuwe planeet hun le-
ven zal beinvloeden?’

‘Ja, dat kan ik wel. De nieuwe planeet biedt ons de gelegen-
heid dingen anders te doen. We hebben hier op Orbus een hele-
boel schitterende successen gehad — nou ja, we zijn toch het
succesverhaal van het heelal? Ik bedoel: eris geen enkele ande-
re planeet met menselijkleven.’

Devragensteller knikt en glimlacht verwoed.

‘Maar we hebben een paar keer de plank misgeslagen. Een
paar fouten gemaakt. We hebben beperkte natuurlijke hulpbron-
nen tot onze beschikking, en een groeiende bevolking die het er
allerminst over eens is hoe onze wereld als geheel die resterende
hulpbronnen zou moeten verdelen. Een conflict ligt voor de
hand. Een nieuwe planeet betekent dat we onszelf kunnen gaan
herverdelen. Dat betekent een betere kwaliteit van leven voor ie-
dereen — degenen die weggaan en degenen die blijven.’

‘Een win-winsituatie, dus?’

‘Inderdaad, hetis gewoon altijd prijs.’

Door de gouden bogen die de stadspoorten zijn, arriveert de
president van het Centraal Gezag. De bogen staan daar als en-
gelen, hunvleugels naar achteren gevouwen tegen de mindere
lichten van de skyline.

De laserpoorten, die er zo solide uitzien, verschijnen en
verdwijnen, net als de muur die de stad omringt, een zichtbaar
enonzichtbaar teken van vooruitgang en macht.

Kijkinhetlicht — die flauwe flikkering is hun lange energie.
Ze zijn de aura van de stad: zinnebeeld en waarschuwing, zijn
aureool en schild.
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De presidentiéle stoet heeft de Kring bereikt. Vlaggen, lo-
pers, bloemen, pluimstrijkers, huurmoordenaars, persmen-
sen, tv-presentatoren, hulptroepen, ondersteuning, dokters,
techneuten, crew, apparatuur, licht, geluid, real time, archief,
VOX-pop, popcorn, poetsbeurt, make-up, poederbeurt, klaar,
groen — DRAAIEN.

De president houdt een toespraak. Het Centraal Gezag heeft de
ruimtemissie honderden jaren gefinancierd, en het spreekt
vanzelf dat wat we ontdekken van ons is. Hij vergelijkt ons met
de mannen die Oost-Indié hebben gevonden, de beide Ameri-
ka’s, de noordpoolcirkel; hij wordt emotioneel, hij zoekt naar
eenregel poézie. Daar is hij dan, heel even, in een handschrift
dat niemand kan lezen, schuin aflopend onder de beelden van
de Blauwe Planeet — Zij is alle Staten, alle Vorsten ik...

De president houdt een toespraak.

Uniek moment voor de mensheid... ongekende kans... oor-
log afgewend... top gepland tussen het Centraal Gezag, het
Oostelijk Kalifaat en onze vrienden in het SinoMosko-pact.
Vreedzaam compromis beloofd. Nieuwe planeten voor oude.
Morgenochtend volop foto’s eninformatiein alle tweeéntwin-
tig geo-steden van het Centraal Gezag. Nieuwe kolonisatiemis-
sie in gereedheid gebracht. Monsters worden humaan vernie-
tigd, afgezien misschien van de wetenschappelijke vangst van
een of twee voorbeelden voor het Zooeum.

De ruimtevaarders zelf komen de Kring binnen, in glim-
mende titanium drukpakken, een bovenmaatse helm onder
hun arm. Dit zijn mannen betoverend als kometen, die roem
alseenstaart van vuur achter zich aan slepen.

Er is een robot bij hen — nou ja, een Robo sapiens, onge-
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looflijk sexy, met die spijtige blik die ze allemaal hebben
voordat ze ontmanteld worden. Dat is beleid; alle informa-
tiegevoelige robots worden na een missie ontmanteld, zodat
hun data niet in handen van vijandige krachten kunnen val-
len. Ze is het hele heelal door geweest, en nu gaat ze naar de
recyclingafdeling. Het mooie van robots, zelfs van deze Robo
sapiens, is dat niemand medelijden met ze heeft. Het zijn
maar machines.

Daar staat ze, terwijl de redders in hun zilveren pakken de
president de hand schudden. Ze gaat ons alles over de chemi-
sche en minerale samenstelling van de nieuwe planeet vertel-
len, de atmosferische gegevens, de mogelijke geschiedenis en
potentiéle evolutie. Daarna, wanneer het openbare gedeelte is
afgehandeld, gaat ze naar achteren, draagt al haar data over en
zethaar energiecellen open tot haar laatste robotzucht.

HetEinde.

Hetis eensoort zelfmoord, een soort doodbloeden, maar ze
tonen geen emotie omdat emoties geen deel uitmaken van
hun programmering.

Verbazend om er zo overtuigend uit te zien en niets anders
te zijn dansiliconen en een printplaat.

Ze kijkt even naar de Ondersteuningspost en vangt mijn
blik. Ik moet onwillekeurig blozen. Ik denk dat ze mijn gedach-
ten heeft gelezen. Dat kunnen ze.

Dit is een geweldige dag voor de wetenschap. De laatste hon-
derd jaar zijn een hel geweest. De doemdenkers en de milieu-
beschermers bleven ons maar inpeperen dat we zo goed als
dood waren, en hocus pocus pas, daar vinden we niet alleen
een nieuwe planeet, maar ze is ook nog eens perfect voor
nieuw leven. Dit keer zullen we voorzichtiger zijn. Dit keer

13



zullen we van onze fouten leren. De nieuwe planeet zal plaats
bieden aan de eerste hoogontwikkelde beschaving van het
heelal. Het zal een democratie zijn — want wat we in het open-
baar ook zeggen, we laten het Oostelijk Kalifaat er nog geen
yattomijl bij in de buurt komen. We schieten ze neer voordat
zelanden. Nee, we schieten ze niet neer, want de president van
het Centraal Gezag heeft net een programma van Geen Oorlog
aangekondigd voor de nieuwe wereld. We schieten het Ooste-
lijk Kalifaat niet neer, we zullen ze krachtig weren.

Zoals ernu achter gesloten deuren wordt gedacht, laten we
deze aftandse, rottende planeet over aan het Kalifaat en het Si-
noMosko-pact, en die mogen elkaar tot moes bombarderen
terwijl de vredelievende lieden van het Centraal Gezag de be-
schaving naar de nieuwe wereld verschepen.

De nieuwe wereld — El Dorado, Atlantis, de Goudkust, Newfound-
land, Plymouth Rock, Rapanaui, Utopia, de Blauwe Planeet. Bij
toeval gevonden, bespied door een spiegel in een duistere rede,
dronkenverhalen vastgebonden aan een vat rum, schipbreuk, een
Bijbels Kompas, een reusachtige vis heeft ons erheen gevoerd, een
storm heeft ons naar dit eiland geslingerd. In de wildernis van de
ruimtevondenwe...

Mijnnaamis Billie Crusoe. Daar heb je mijn baas, Manfred. Hij
ishet soort man dat ervoorin de wieg gelegd is om hoger en ho-
ger te komen: een menselijke lift.

‘Billie, heb je de downloads gehoord?’

‘Ja, alles is er — tekeningen, diagrammen, en een stapsge-
wijze uitleg hoe de Blauwe Planeet ons leven zal veranderen.’

‘We moeten dit positief presenteren.’

‘Het is toch ook positief? Wou je zeggen dat er presentatie-
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problemen zijn terwijliedereen sterft van nieuwsgierigheid?’

‘Wil je niet het woord “sterft” gebruiken?’

‘Maar Orbus sterft toch ook?’

‘Orbus sterft niet. Orbus ontwikkelt zich op een manier die
zichnietlaat verenigen met menselijkleven.’

‘Oké, dus het is de schuld van de planeet. Wij hebben niets
gedaan, zeker? We hebben haar alleen maar totaal verneukt en
eenschop gegeven toen ze niet meer opstond.’

‘Ik weet hoe je je voelt. Ik zeg niet dat je helemaal verkeerd
zit met je analyse, maar zo kunnen we de situatie niet presen-
teren. De president heeft vanmorgen via een memo laten we-
ten dat Bureau Verbetering en Bureau Media hier samen aan
moeten werken. We willen geen domme vragen — geen moei-
lijkheden. Het laatste waar het Centraal Gezag nu behoefte
aan heeft is dat het bij onszelf onrustig wordt. We krijgen het
almoeilijk genoeg met het Kalifaat en het Pact.’

‘Omdat jullie niet van plan zijn de Gelovigen of het Collec-
tief eenlift te geven?’

‘Hebben zij ooit iets voor ons gedaan dan? Het Centraal Ge-
zag probeert op een verantwoordelijke manier te leven op een
overvolle planeet, en die gasten zoeken nog steeds de hemel af
naar God en zuigen de laatste druppels olie uit de grond. Ze
kunnen de pest krijgen.’

Manfred keek naar mijn notitieboekje. Hij fronste zijn ou-
dere-man-bedachtzaam-type-sexy frons. ‘Billie, als je niet zo
excentriek was, zou je beter bij ons passen. Waarom schrijf je
nou in een notitieboekje? Niemand leest of schrijft nog — dat
hoeft niet meer. Waarom kun je niet net zoals iedereen een
SpraakBlok gebruiken?’

‘Notitieboekje. Potlood. Die hebben een ouderwetse char-
me —ikhoudaarvan.’
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‘En ik hou van het heden zoals het is. Woon je nog steeds in
dat biokoepelgeval?’

‘De boerderij, bedoel je? Natuurlijk. Als ik hem lonend had
kunnen maken, zou ik nu niet voor jou werken. Maar een we-
reld die zijn vlees in het lab kloont en zijn gewassen onder-
gronds fabriceert, vindt natuurlijk voedsel smerig en ver-
ziekt.’

‘Datishetook.’

‘Ja. Envarkens zijn vliegtuigen. Dus wordt de boerderij aan
het Levend Museum verhuurd en ben ik jouw slaafje.’

‘Je ziet niet zo vaak dat wetenschappers bij Verbetering ko-
menwerken... Hetisniet bepaald een carriérestap.’

Ik had het gevoel dat hier nog iets anders speelde — zo’n ijsge-
sprek waarbij over het lijk in het meer heen wordt geschaatst.
‘Is eriets mis met mijn werk?’

Manfred haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, een
hoogvlieger van Bureau Wetenschappen hoeft geen baan bij
Verbetering te nemen.’

‘Jijwerkt ook voor Verbetering.’

Hij begon ongeduldig te worden. ‘Billie, binnen twee jaar
runikhier de hele tent. Ik heb het plaatje in mijn hoofd. Ik heb
een Promotieplan. Ikben op weg naar de bovenste verdieping.’
(Ja, daar gaat-ie, de Penthouseman.) ‘Jij bent nergens naar op
weg. Je had binnen een halfjaar naar Management kunnen
promoveren, maar je bent nog steeds op de grond bezig, men-
sen thuisbezoeken.’

‘Zoben ik, een kruising tussen een Wijkverpleegster en een
Verzekeringscolporteur.’

‘Wat is een Wijkverpleegster?’

‘Laat maar zitten. Geschiedenis is een hobby van me. Het is

16



niet verboden, net zomin als de boerderij verboden is, net zo-
min als een simpel leven willen verboden is. Geen plaatje,
geen Promotieplan. Oké?’

‘Oké. Oké.

Hij hief zijn handen op. Hij maakte aanstalten om weg te
gaan. ‘O, je moet je Solo weghalen. Je hebt net een bon gekre-
genvan Vereffening.’

‘Maar ik heb een vergunning!’

‘Gamaarnaar Vereffening.’

‘Manfred, dit is nu al een jaar aan de gang — ik maak het in
orde, en zij beginnen weer. Ik ben niet paranoide, maar als ie-
mand het op me voorzien heeft, wil ik het wel graag weten.’

‘Niemand heeft het op je voorzien. Maar haal die Solo weg.
lkzouhetdoenalsikjouwas.’

Hij draaide zich om met zijn mooie lijf en zijn mooie kop,
en ging op weg naar hogere zaken.

Manfred is een van die zelfverzekerde mannen die zich ge-
netisch hebben laten Fixeren als achter in de veertig. De mees-
te mannen laten zich liever jonger Fixeren, en er zijn geen
vrouwen die zich ouder dan dertig laten Fixeren. ‘De DNA-dy-
nastie’ noemden ze ons toen de eerste generatie mensen met
succes gehercodeerd werd. Ouderdom is een informatiefout.
Het lichaam wordt steeds minder vloeiend. Commandostati-
ons hebben geen verbinding meer met satellietstations. De
overdracht faalt. Het lichaam is erop gemaakt om zichzelf te
herstellen en te vernieuwen, en de meeste cellen zijn maar on-
geveer een derde zo oud als ons geboortejaar, maar mitochon-
driaal DNA is even oud als wij zijn, en mutaties en vervormin-
gen hebben zich er altijd sneller in opgehoopt dan in het DNA
in de celkern. Eeuwenlang hebben we dat niet kunnen verhel-
pen —ennu kunnen we dat wel.
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De wetenschap kan echter niet alles verhelpen — vrouwen
vinden dat ze er jeugdig uit moeten zien, mannen in mindere
mate, en de lifestyleprogramma’s hebben het voortdurend
maar over de aantrekkingskracht van de oudere man. ledereen
wil er een — jonge meisjes en homoseksuele toyboys zijn weg
van Manfred. Zijn vriendje heeft een robot ontworpen die er
net zo uitziet als hij. Persoonlijk zou ik het verschil niet kun-
nenzien.

Ik ging naar beneden, door de dichte gelederen van Sancties en
Steunverlening, officieel bekend als Bureau Vereffening en
Bureau Verbetering, maar de SS klinkt beter dan de VV. We
werken heel vaak samen, een soort zachte-smeris-harde-sme-
ris-aanpak. Het is mijn werk — dat wil zeggen, ons werk — bij
Verbetering om de mensen uit te leggen dat ze toch echt hun
leven willen leiden op een manier die goed voor hen en goed
voor de gemeenschap is. Vereffening bemoeit zich ermee wan-
neer dat niet helemaal wil lukken.

Ik ken al die jongens van Vereffening. Ik zwaai en glimlach.
Ze knikken, enlaten me erdoor.

Buiten staatereenrij Solo’s en eenrij Limo’s.

S staat voor Solo — een eenzits transportvoertuig op zonne-
energie. L staat voor Limo, een meerzits waterstofhybride. S
staat voor snelvervoer. L staat voor langeafstandsvervoer. Een-
letterherkenning wordt op scholen onderwezen.

Bij een van deze voertuigen, en eentje maar, staat een Digi-
Diender cijfers in te toetsen in de Codeerder die op zijn arm is
aangesloten. Tijdens evenementen met veel beveiliging zijn er
altijd DigiDienders in de buurt voor ondersteuning — het zijn
maar gewoon robots, soepblikken met Arrestatiebevoegdheid.
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In de lange rij voertuigen heeft er eentje — en eentje maar —
het mijne, een felgeel laserlicht op de voorruit. Dat is mijn
bon. Tenzij ik op de gele knop op de parkeermeter ernaast
druk, kan ik niet wegrijden omdat ik niet door de ruit naar bui-
ten kan kijken. Het is een slim systeem — je moet schuld aan-
vaarden voor je weg kunt rijden en je onschuld kunt betuigen.

P staat voor Parkeermeter. Je rijdt naar de stoeprand, stapt
uit, kijkt rond, en de glimmende parkeermeter op zonne-ener-
gie zegt tegen je, met zijn glimmende-parkeermeter-op-zonne-
energie-stem — Hallo daar! Umag hier dertig minuten parkeren. Ik
schrijf hetrechtstreeks van uw rekening af. Welkom in deze buurt.

De meter fotografeert vervolgens je nummerbord, maakt
verbinding met je Parkeerrekening, die te allen tijde een cre-
ditsaldo moet hebben, en stuurt een digitaal betalingsbewijs
naar je HuisScherm of je WerkScherm, net wat je opgegeven
hebt. Dat is alles, tenzij je te laat bent — in dat geval zet de me-
ter een laserlicht op je voorruit, op zo’n manier dat het onmo-
gelijkis om wegte rijden zonder de Boete te accepteren.

Dus daar sta ik dan — en ik heb een bekeuring, ook al heb ik
een knots van een vergunning op de voorkant van mijn auto
zitten, met de datum en het tijdstip van aankomst en het im-
posante symbool van het Centraal Gezag.

Ik heb een bekeuring — alweer. Als ik paranoide was aange-
legd, watik ben, zou ik haast gaan geloven... Wat geloven?

1k zwaai met beide armen naar de DigiDiender en wijs op de
vergunning. Hij haalt zijn blikken schouders op. De jongens
van Vereffening staan te lachen — het is waar, dit soort gedon-
der, of gediender, komt aan de lopende band voor, en het is
vervelend maar geen probleem... Het lastige is alleen dat het
voor mij wel een groot probleem begint te worden.
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Ik haal mijn Omni tevoorschijn — de telefoon die alles
doet — en hij maakt automatisch verbinding met de Hulplijn
van de Parkeerdienst. Er licht een sympathiek gezicht op in
blonde pixels. ‘VANWEGE...” Ik mep haar uit voor ze verder
kan gaan.

V staat voor Vanwege. Zodra er iemand belt om te klagen,
zegt een sympathiek persoon — nou ja, een sympathieke robot
eigenlijk, want die zijn geprogrammeerd om sympathieker te
zijn dan personen. Hoe dan ook, die sympathieke robot zegt:
‘VANWEGF’, en dan weet je dat vanwege het grote aantal bel-
lers, vanwege de enorme vraag, vanwege personeelsgebrek,
vanwege moeilijkheden, vanwege een storing in het systeem,
vanwege hevige storm, vanwege kleine groene mannetjes die
het kantoor bezet houden, enfin, VANWEGE, niemand je te
woord zal staan, inieder geval niet in dit leven.

Kut kut kut. K staat voor Kut.

En te midden van dit leven vol techniek en gestress en gekloot
staat Bvoor Boerderij. Mijn boerderij. Twintig hectare weiland
en akkerland, met eenriviertje dat er dwars doorheen looptals
eenherinnering. Stap in dat water en je weet alles weer, en wat
jeniet meer weet, bedenkje.

Mijnboerderij is de laatste in zijn soort — als een oude voor-
vader die iedereen vergeten is. Het is een biokoepelwereld,
verborgen en verzegeld: een boodschap in een fles uit een an-
dere tijd.

De grond is diepe klei en het vee maakt er gaten in waar het sa-
mendromt om te grazen. De gaten vullen zich met water, waar
vervolgens ijs op komt, en de vogels breken het ijs open om te
drinken. De stroken bosland die de akkers omgeven, zijn rijk
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aan takken rijk aan vogels. ’s Avonds is de lucht boven het bos
donker van de vleugels van vogels.

De ruwe hekken, de ongelijke grond, de graspollen, de klei-
ne blauwe viooltjes die groeien waar het vee komt, de papavers
die de omgeploegde aarde veranderen in een rode zee die ha-
zen splijten. De afstand die het oog volgt naar alles wat be-
weegt en duikt, hetleven dat elk stukje ongecultiveerde hegen
berm vult. De legers, gangen, nesten, boomholten, wespen-
gallen, uitgeboorde gaten van de waterratten, otterhonken,
paddenstenen, muizen krioelend in de stapelmuurtjes, das-
senburchten, molshopen, vossenholen, konijnenpijpen, her-
melijnen bruin in de zomer en wit in de winter, als kogels over
de oever flitsend. De forel schichtig in het riet. De karper dut-
tend op het rivierbed. Libellen als Annunciaties. Een ijsvogel
op vleugels van blauw licht. Een groenkoppige eend en een
witte zwaan die onder de witschuimende val van het groene
water naar de bodem van het ravijn duiken, waar de kikkers
geduldig wachten tot ze in een sprookje komen.

Erishier geen toverstaf. Als ik de Solo niet binnen vijf minuten
weghaal, verandert geel in oranje en dan in rood, niet zoals de
zon verandert, om de dag te markeren, maar zodat mijn boete
hoger wordt. Druk op die knop, Billie. Druk op die rotknop. B
staat voor Billie, en R voor rotknop.

DANK U!zegt de parkeermeter. Ukunt nu wegrijden.

Er zullen geen parkeermeters op de Blauwe Planeet zijn.
Alleen dat al maakt een bezoek de moeite van de reis waard.

Ik heb vandaag een afspraak met een vrouw die genetisch
teruggedraaid wil worden tot twaalf jaar oud om haar man zo-
ver te krijgen dat hij niet meer achter schoolmeisjes aan zit.
Het is mogelijk, maar het is verboden. Ze wil de zaak voorleg-
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gen aan het Hof voor de Rechten van de Mens. Ze is al bij een
psychiater geweest, en bij een Raadsman die gespecialiseerd is
in Genetica. Nu moet ze met mij praten, van vrouw tot vrouw,
omdat Verbetering er is om te Luisteren wanneer Je Proble-
men Hebt.

Ik toets de co6rdinaten van mijn bestemming in, en de Solo
baant zich een weg naar de strook voor Zakelijk Verkeer. Dit is
rijden in de spits en ik moet er kilometer voor kilometer voor
betalen. In de Vrijetijdsstrook betaalt helemaal niemand,
maar ja, daar komt ook niemand vooruit.

De eerste foto’s van de Blauwe Planeet beginnen op de in-
teractieve gevels van de gebouwen te verschijnen. Het is net
alsof we er zo naartoe rijden. Daar is ze, ongerept, een gesle-
pendiamant, en er wordt ingezoomd op kilometers en kilome-
ters lege schoonheid. ledereen op de snelweg kijkt. Het maakt
niet uit: magnetische afstoting zorgt ervoor dat niemand te-
geniemand anders aan rijdt. We blijven gewoon in de rij en ko-
men er wel een keer. Ja, we komen er wel een keer, blauwe pla-
neet, zilveren sterren.

De Solo piept. Stemaanduiding zegt tegen me dat ik rechtsaf
moet, en op het muurscherm op de hoek van de straat licht
een plaatje van een rij deurbellen op. Dit moet de Bellevue-
laan zijn. Etymologie was een van de slachtoffers van het
van staatswege aanbevolen massa-analfabetisme. Sorry: een
stapin de richting van een meer geintegreerd, gebruiksvrien-
delijk huis-tuin-en-keukeninformatie- en communicatiesy-
steem. (Stem en plaatjes: ja, geschreven woord: nee.)

Terwijlik afsla, rij ik recht op een BromBot af.

BromBots: rechtstreekse afstammelingen van een laag-
betaalde Overheidsfunctionaris die Verkeersagent werd ge-
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noemd. Zoals iedereen wist waren die types onmenselijk, en
hetlag veel meer voor de hand om ze te gaan maken dan om ze
in dienst te nemen, dus zodra de technologie beschikbaar was,
hebben we dat ook gedaan.

De BromBot wenkt me, en zoemt me zijn vraag toe met zijn
kenmerkende synthesizerstem die klinkt als wespen in een
vuilnisbak. BromBots hoeven niet zo te klinken, maar dat doen
ze wel: waarom aarzelde ik op een drukke afslag van een door-
gaande weg?

lkzegtegenhem datik alleen maar wachtte totik het straat-
naambord kon zien. Hij mompelt iets in de radio die een ver-
lengstuk van zijn kin is, en voor ik het weet zijn een paar Snuf-
fiesbezig de onderkant van de auto te bekijken met spiegels.

Snuffies: irritante, kleine micro-Bots die in afvoeren rond-
scharrelen en vloerverwarmingen repareren. De meeste men-
sen hebben er een paar in de auto voor het geval ze iets van de
grond opgeraapt willen hebben of een voetmassage nodig heb-
ben. Snuffies hebben geen persoonlijkheid, en ze zien eruit als
een doos op wieltjes met op elke hoek een intrekbare antenne.
Ze zijn ontworpen voor mensen die het druk hebben en onder-
weg zijn — wij allemaal, dus, want stil blijven staan is zo vori-
ge-eeuws.

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik aan de Bot, maar hij zal
geen antwoord geven, want BromBots hebben een zeer be-
perkt spraakvermogen.

1k moet niet paranoide worden — Bots zijn een doodnor-
maal verschijnsel in een doodnormale straat hier in TechStad,
want TechStad is de plek waar alle robots van de tweeéntwin-
tig geo-steden van het Centraal Gezag worden ontworpen en
gemaakt. Natuurlijk, of eigenlijk onnatuurlijk, hebben we er
eenheleboel van.
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