Op Scheveningen

Koos had de kleine in de kofferbak van zijn Mercedes ge-
frommeld, het lag niet in zijn natuur om slachtoffers op
straat achter te laten.

Gedachteloos eigenlijk, want wat haalde je aan?

Het aanrijdinkje was niet eens door iemand gezien, in de-
ze dooie uithoek van de stad was het om vier uur ’s nachts
uitgestorven. Op de radio hadden ze gewaarschuwd voor
ijzel, dus er was geen verkeer te bekennen geweest en ner-
gens een mens te voet. Behalve dan de onverwachte vogel-
verschrikster die zich vanaf een straathoek plotseling op de
voetgangersoversteek en toen boem op zijn rechtervoor-
bumper had gesmeten. Zoiets overkwam je wel vaker als je
de wagen net had gespoten. Bahamagoud, deze keer, waarin
roest niet opviel en bloed maar een beetje. Geintje! Nog net
op tijd kreeg hij een tegen de stoeprand weggeslingerd ka-
toenen tasje in de gaten, het was bedrukt met blauwe en gele
vlinders. Hij had het snel naar binnen gegrist.

Maar nou verder.

Koos was in één ruk door naar huis gereden, naar moe-
der. Hij had haar onvoorzichtig gewekt door haar aan bei-
de brede schouders, die klam en stevig aanvoelden als ham-
men, omhoog te trekken uit bed.



‘Ssst,” deed hij meteen, voor ze ging piepen, ‘ik heb een
dooie aan boord, misschien wel.’

Moeder Cootje had geenszins de aanvechting om te pie-
pen, daarvoor had ze al te veel meegemaakt in haar leven.
Ze vroeg niet eens wat en hoe, maar schoot in haar pon de
straat op naar zijn wagen, waarvan hij de kofferdeksel op
een kier voor haar opendeed.

De kleine lag nog een beetje voor pampus, maar ademde
lawaaiig, moeder vloog terug het huis in, keerde weer met
een deken en wikkelde als de weerlicht het hele ding erin.

Voor je pap kon zeggen lag het binnen bij hun thuis op
de grond. Behalve dat zijn boef op de voorbank als een gek
had zitten blaffen, omdat er even geen aandacht aan haar
werd besteed, leek alles gewoon.

Of hij thuiskwam als anders.

Vanwege het blaffen geen zorg. Voor een blaffende boef
kwamen de steekneuzen en bemoeiallen hier in de buurt
hun bedden niet uit. Daarvoor moesten er eerst stoeptegels
door hun eigen ramen heenvliegen.

Koos was met Blondie in haar nekvel en in zijn andere
hand het tasje toch wat schichtig de kamer ingewandeld en
hij had het tasje onbeholpen aan het hoofdeind van de ver-
toning op de grond neergezet, zo van: meer kan ik er niet
van maken.

Toen knipte Cootje, na te hebben gecontroleerd of de
overgordijnen goed dicht zaten, de lamp aan en vouwde de
deken open. Daar bleken ze een prinses op de vloer te heb-
ben, zo mooi als je ze in het echt zelden zag.

Koos zijn bek viel open, op de voetgangersoversteek was



het een pardoes oprijzend obstakel geweest dat met akelige
zekerheid juist hem voor de wielen moest komen en hier
nu lag een juweel, waarvoor hij normaal desnoods twintig
keer keihard op de rem was gaan staan.

Blondie stak haar nieuwsgierige neus in bossen van onge-
veer een meter lang zwart krullend haar en ineens zagen
moeder en zoon het gelijktijdig: een buitenlandse.

‘Jesses,” riep Koos en sloeg zich met zijn vuist tegen de
kop, ‘die had ik moeten laten leggen,” maar dat meende hij
toch eigenlijk niet, hij liet nog geen zieke vogel op het
strand liggen, wat anderen daar ook over te beweren had-
den, dus hij herstelde zich en zei: ‘Nou, daar zijn we mooi
lekker mee.’

Alsnog met haar naar een ziekenhuis was onmogelijk,
want daar vroegen ze je naar je naam en naar nog een hele-
boel meer en Koos kon op dit ogenblik qua politie en zeker
vanwege de buurt waar hij woonde, niets meer erbij aan
zijn hoofd verdragen. Dump haar bij een ziekenhuis op de
stoep, dacht hij, maar wist je veel of die luie mieters haar
dan wel binnenhaalden.

Hij herinnerde zich goed hoe hijzelf daar, met een bak-
steen nog bijna in zijn nek, een paar uur door een eerste-
hulpafdeling had lopen schuiven alvorens er een juffrouw
was gekomen met een formulier. Formulier, jawel, hij had
ondertussen alle onbezette stoeltjes ondergeklodderd met
zijn bloed. Voor geouwehoer kon je bij een ziekenhuis te-
recht, maar niet voor overleven.

Het aardige van zijn moeder was dat je haar niks hoefde



uit te leggen, ze was al aan het redderen met water in de
keuken. Hij waagde nog even een blik aan het kind en zijn
hart sloeg een tik over. In het vaalbruine prinsessenhoofd
waren glimmende kastanjes van ogen opengegaan en de
angst daarin was niet te verduren.

‘Rustig nou maar,” mompelde Koos en hij trok de kwis-
pelende boef bij haar vandaan, want die mensen waren
vaak bang van dieren.

Hij maakte gauw dat hij met Blondie het trappetje op-

kwam, naar boven, even in alle rust plat.

Sjongejonge, wat had dat kind een lappen om. Alle denkba-
re kledij was om die leden geplooid. Hoe meer je ervan af-
pelde hoe minder er wezenlijk in bleek te zitten, net als bij
een flauw sinterklaascadeau.

Toen Cootje op de grond naast een hoop jurkjes, broek-
jes en jasjes zat die bijna even hoog kwam als zijzelf, restte
er in haar deken een vogelskeletje met een kop erop zo
groot als die van een kameel. En met ogen ook zo groot, nat
en onnozel als van een kameel. Maar deze blafte en mauw-
de erbij en had bovendien geprobeerd in Cootje te bijten.
Het verzet was gauw gestaakt toen Cootje haar poetshand
een ogenblik stevig over het grijsbruine gezicht had gelegd;
‘en nou een beetje dimmen, he?’ had ze goedig gewaar-
schuwd en er was geen kik meer gekomen.

Cootje had alle broze ledematen, niet meer dan afgeklo-
ven duivenbeentjes, één voor één laten scharnieren, en op
wat bloedbuiltjes hier en daarna mankeerde er niets en nie-
mendal aan het schepsel.
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Dat had ze natuurlijk te danken aan die baal kleren, die
haar als een stootkussen had beschermd. Maar of het met
haar kop ook okee was kon je niet weten, aangezien er geen
verstaanbare taal uit kwam.

Het keek maar, met die kokkerds van ogen.

‘Slapies doen,” zei Cootje vastberaden, nam het in de
houdgreep, zonder kleren woog het nog geen honderd
pond, pleurde het haar eigen bedstee in en dekte het toe,
met de gewatteerde satijnen sprei er ook maar bij, want dit
was een kind van de hitte. Het onwijs grote hoofd rolde bij-
na meteen om in het kussen en de oogleden zakten neer.

Gemoedsrust en vertedering rezen op in Cootje en ver-
joegen haar gevoelens van twijfel. Ze had natuurlijk niet
reikhalzend zitten uitzien naar een kleine Turk in haar bed,
maar totnogtoe had ze alles wat Koos in de loop van zijn le-
ven had binnengesjouwd weer leuk op de been gekregen.
Zoete herinneringen stroomden binnen. Ze ging er lekker
breeduit bij zitten in de luie stoel bij het raam.

Een versgerold sjekkie tussen de lippen, blauw ochtend-
licht dat al onder de randjes van de gordijnen gluurde, bui-
ten nog geen ander geluid te horen dan het sussende mur-
melen van een kalme zee, nu leken de zorgen van een mens
op een hoop kabaal, gemaakt met pannendeksels. Je kon er
net zoveel herrie mee maken als je wou, maar wat had het
feitelijk in?

Cootje gaf zich liever behaaglijk over aan gezelligheid die
in haar hoofd wilde opkomen. Wat er in haar hoofd op-
kwam, was bijna altijd alleen maar Koos.

Zijn hele leven kon ze in haar gedachten afspelen of het
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een videoband was, met terug- en vooruitspoelen en stil-
staand beeld. Het verschafte haar groot geluk, het afdraaien
van deze kostbare band. Nooit van begin tot eind, helaas,
dat zou te lang duren, maar steeds stukjes eruit, lieve en
spannende en huiselijke, al naar gelang.

Ze hoefde er niet eens speciaal voor te gaan zitten zoals
bij de echte video en zoals nu in haar stoel. Ze kon het lig-
gend en lopend ook doen, in bed en op straat.

Aan ouder worden vond ze maar één ding angstig: dat
die band in haar hoofd zou worden gewist. En dat daarvoor
in de plaats haar eigen leven zou komen.

Ze zag het genoeg om zich heen gebeuren, bij ouwetjes.
Van gisteren wisten ze niks en van tien jaar geleden nog
minder. Maar over hun kindertijd en hun jonge jaren kon-
den ze verhalen als zaten ze er middenin.

Cootje moest er niet aan denken dat haar jeugd haar op-
nieuw zou overkomen en dat ze daarvoor dan Koos inleve-
ren moest. Het zou haar zelfs geen voldoening geven om
nog een keer gade te slaan wat een knappe meid ze was ge-
weest. Blozend en struis. Zestien jaar en zestig kilo. Acht-
tien en tachtig kilo. Een jas van goudblond haar.

Ze wist nu, dertig jaar later, wel wat ze voor die knapheid
had gekocht.

Nou ja, na een partij geharrewar van heb-ik-jou-daar
met ene Aat Toet uiteindelijk toch Koos. Dus klagen had ze
niet. Aan de film ‘Koos’ kon ze elke dag een mooi, nieuw
stuk bijbreien.

Zoals nu, wat er vannacht was gebeurd. Het was al hele-
maal voor haar geestesoog afgerold en gaf als bonus een
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kettingreactie, die diep in de tijd terugging.

Hij was nog maar een dikke kleuter van drie geweest, die
nauwelijks kon lopen, want de luiwammes liep laat, toen
hij al met rare, uitgesleten hondjes bij haar was komen aan-
zeulen, waar hij ze vandaan haalde, haalde hij ze vandaan.
En ietsje later met katten uit de strikken in de duinen, meer
dood dan levend en vaak met poten eraf. Zij was zo goed
niet of ze moest die krepeerders weer tot leven zien te be-
wegen, als een Jezus had ze vaak boven zo’n kadaver staan
prevelen en goochelen, alleen vanwege de tranen op zijn
bolle toet.

In een tijd dat ze zelf amper te vreten hadden, met Koos
klein was er geen sprake geweest van uit werken gaan, dan
jatte ze het liever, zaten er toch meestal wel een paar zwerf-
honden op hun platje te kanen. Maar elke hap aan die bees-
ten gegund was het dubbel en dwars waard, als je Koos zag
stralen wanneer ze gingen groeien en uitdijen tot de pittige
kanjers die voor geen sterveling meer een pas opzij deden.

Henkie de meeuw.

Jammer dat die dingen nou nooit in de krant kwamen;
dat een jongen hier van het duin, haar eigen Koos, een ge-
wonde meeuw van het strand meesleept en zijn poot laat
spalken door een dokter, tegen betaling uit eigen zak. Alle
buren hadden zich bescheurd, ze hadden openlijk voor de
deur staan lachen en op hun voorhoofd staan wijzen. Maar
de meeuw was een pracht geworden en nog jarenlang bij
hun op het dak teruggekomen.

De buurt weer in een deuk en Koos nu helemaal voor
achterlijk gekreten, want geloofde hij soms dat dat Henkie

13



was, 't was natuurlijk steeds een andere die op het dak om
haringstaarten kwam, als hij het al niet op Koos z’n eigen
duifies had begrepen.

Koos zei dat de buren geen benul hadden en Cootje liet
ze ook maar lullen.

Als er nou echt iets aan haar jongen had gemankeerd;
maar zij en hij waren hier toevallig de enigen die niet enkel
van hun uitkeringen leefden. Ze gooide het maar op jaloe-
zie van de buurvrouwen, al die ouwe stakkers met slam-
pampers van grote knullen, die in alle jaren van hun leven
nog geen vinger hadden verroerd ten goede, maar des te
meer ten kwade, zodat de buurt een naam had gekregen
war ieder tot in de verre omtrek van rilde.

De wekkerradio knalde aan, zodat haar per ongeluk op-
gekomen somber gepeins over de geschandvlekte buurt
vrolijk werd weggeblazen.

Klokke zes, maandag, er wachtten twee werkhuizen op
haar.

Maar eerst, zoals altijd, het ontbijt voor Koos, die als ge-
zonde vent een gat in de dag zou slapen en dan tijd te kort
kwam om voor zichzelf te zorgen. Ze had de twee eieren al
in het pannetje, toen ze aan de logée dacht. Nog maar een ei
erbij dan, als de kleine het niet lustte at Koos het wel op. Ze
stalde kaas, pindakaas en jam op de keukentafel uit, ze
smeerde een berg witte boterhammen dik in met roombo-
ter en wikkelde de berg in een plastic boodschappenzak.
Twee bordjes zette ze neer.

Voor ze haar fiets van het binnenplaatsje haalde, keek ze
nog even. In de bedstee werd rustig geslapen, vredig ade-
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mend door de knoertharde radio heen. Als dat geen teken
was van herstel. Het grijsbruine gezichtje trouwens was in-
tussen al weer aardig roze bijgetrokken, zo’n heel donker
type bleek het niet eens te zijn, maar toch wel anders dan
anders.

Cootje zeulde zoals iedere ochtend voorzichtig haar fiets
scheef door het keukentje, vervolgens reed ze hem gewoon
de kamer door en ten slotte tilde ze hem met wat wrikken
en rukken door het halletje heen. Ze zette de fiets buiten te-
gen de pui en haalde daarna binnen haar jas van de haak.
Jassen moest je hier buitenshuis aantrekken want armslag
genoeg gaf het halletje niet. Het was vannacht flink gaan
dooien. Er hingen nog wel druppelende, dunne nevels,
maar de lucht boven zee was al van een zilverig blauw, daar
zat voorjaartje in. Lekker weer om eindelijk weer eens ra-
men te zemen.

Koos’ gouden bak stond trouw naast de stoep. De auto
bracht even iets hinderlijks teweeg in Cootje. Kom, ze
draaide haar buitendeur maar op het nachtslot, voor de ze-
kerheid en om narigheid in alle geval binnen de eigen poort
te houden. Door de ramen kon de kleine hem niet peren,
de gemeenteschilders hadden vorige zomer van alle huisjes
hier de vensters rondom potdicht geverfd.

Alsof ze nog een jongemeid was, zo liet Cootje zich op
haar fiets van de bult af suizen, ze rinkelde er lustig op los
met haar fietsbel, konden ze hier allemaal horen dat zij al
op was en onderweg.

Het duin lag er op dit tijdstip nog zo onschuldig en on-
gerept bij als een pudding, die pas was gestort.
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Wie was er bang geweest dat het Turkje er voortijdig van-
tussen zou gaan? vroeg Cootje zich naderhand verwonderd
af.

Als ze eerder in het katoenen met blauwe en gele vlinder-
tjes bedrukte tasje had gekeken, had ze heus wel begrepen
dat ze hier van doen hadden met gewoon een weggelopen
meidje, op de vlucht voor alles en iedereen.

In het tasje zat haar hele hebben en houden, bestaande
uit een geborduurd zakje met tweehonderd gulden in tien-
tjes en vijfjes, een album met foto’s van lui die allemaal op
elkaar leken als speculaaspoppen, een handjevol sieraden
uit de bazaar, een borduurraampje, een koker met haak-
naalden en een grammofoonplaat zonder hoes.

Koos moest als door God gezonden op het pad van die
kleine zijn gekomen, dacht Cootje nogal eens, als ze zag hoe
aandachtig en eerbiedig het ding aan zijn lippen hing. Die
verstond dan wel niets, maar die keek hem constant naar de
ogen. En Koos deed al even gaar terug.

Cootje werd er af en toe niet goed van, om eerlijk te zijn.

Hij was blijkbaar langzamerhand zelf ook gaan geloven
dat hij met zijn gouden koets een prinses uit de nood had
gered.

Er speelde zich een sprookje af onder hun dak, een
sprookje van de nacht, want overdag werd er niet thuis ge-
geven, omdat die van het duin er niks van hoefden te we-
ten.

Cootje nam het allemaal maar sportief op, al zat het haar
niet lekker dat ze de zeggenschap in eigen huis had verlo-
ren.
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Nu luierde ze doelloos op haar keukenkruk, op de stoep
voor haar eigen deur, in het voorjaarszonnetje dat aan het
eind van de middag al een uur in hun straatje scheen.

Als ze haar hoofd even omdraaide, kon ze door de op
een centimetertje geopende voordeur zien dat er in het hal-
letje alweer een presenteerblaadje was verschenen met iets
erop. Koppie thee of glaasje karnemelk met suiker of ande-
re flauwekul. Lekkernijen er ook nog bij, zoals koekjes en
chocola. En allemaal op aparte schoteltjes uitgestald, of er
geen afwas bestond.

Ongemerkt, zeg maar stickem, werden de verversingen
voor haar neergezet. Was dat wel normaal? En als ze dan
het kopje of het glas uitdronk, omdat het zo onbeleefd was
om te doen of ze niks had gezien, en ze had het weer terug-
gezet, dan was het binnen de seconde verdwenen. Mis-
schien al afgewassen ook en gedroogd zelfs.

Elke middag kon ze als ze wilde zo in het zonnetje zitten,
net als al die andere luie paarden hier om haar heen. Het
beviel haar matig. Maar wat moest ze anders? Binnen vond
haar hand niets meer te doen. Vanaf de dag dat de kleine uit
bed was gekomen, was alles spic en span geweest, alsof het
ding niet alleen, in Koos’ oog dan, een soort Sneeuwwitje
was, maar de zeven dwergen er ook nog bij.

Vloertjes gezogen, bedjes geschud, kacheltje aan en een
overheerlijk happie op tafel. Zelfs het ontbijt voor Koos
had Cootje niet meer in eigen beheer.

Ondertussen verschenen overal gehaakte kleedjes, in alle
kleuren van de regenboog, op kale plekken en brandgaten.
Boven op die kleedjes dan weer pulletjes en bakkies met
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fruit. In het glazen pronkkastje stonden de kopjes van het
Jamin-theeservies van opoe ineens zo opgesteld dat alle
oortjes naar één en dezelfde kant wezen.

Al hield Cootje vijf dagen per week andermans boeltje
schoon, ze was ook altijd prat gegaan op haar properheid in
eigen huis. Maar tijd om de oren van koppies naar één kant
te draaien had ze natuurlijk nooit gehad en ze wist niet of ze
de nieuwe opstelling als een kat moest aanvoelen, ja of nee.

Het ging er bij hun nu aan toe als in een kasteeltje. En
haar was tezelfdertijd de kroon van het hoofd gestoten.

Ze had nog even gehoopt dat het niets dan uiterlijk ver-
toon was, ja, kom nou, zij zou als ervaren werkvrouw niet
weten hoe je een huis voor het oog oplappen moest. Voor
de proef op de som en de aap uit de mouw had ze het goot-
steenkastje behoedzaam geopend. Daar kwam ze zelf niet
veel in, ze vermoedde er ratten in en andere dikke, natte
beesten met grijpsnoeten. Maar nu, je broodje kon je er
desnoods uit eten. Het gootsteenkastje praalde van helder-
heid en droeg op zijn witgeschuurde plankje parmantig een
rijtje bussen en flessen die net op de televisie waren ge-
weest. Deze luxe nieuwigheden haalde Koos in huis. Hij
haalde tegenwoordig alle spullen in huis. Koos, die ze vroe-
ger nog niet voor zijn eigen krat bier en pakje tabak erop uit
had gestuurd, omdat hij vond dat boodschappen doen wij-
venwerk was.

Er was wel degelijk iets ongewoons gekomen in haar ver-
trouwde bestaan, dat er alleen maar aan de buitenkant nog
zo glad als een spiegel uitzag.

Misschien omdat ze er hier zo verloren bjj zat, terwijl om
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haar heen het leven op het duin weer in beweging kwam
zoals altijd wanneer het warmer werd, dat ze een aanval van
woede en angst voelde opkomen.

Ze was alle aanspraak kwijt. Van Koos mocht ze geen
bek meer opendoen. Aan de deur werd iedereen afge-
scheept. Aat, oude gek die hij was, maar die nog altijd
langskwam met presenten voor haar en de jongen, had ze
met een smoes moeten wegsturen. Aats gezicht had haar
pijn gedaan. Wat kon dat nou kwaad, een man die je al
veertig jaar kende en die heus niet zou kletsen. Het gaat nu
effe niet, had Koos kortaf gezegd.

Al wekenlang loog ze in het rond dat Koos aan het be-
hangen was, door de troep kon je de kamer niet in, van-
daar.

Aat had maar net gedaan of hij het pikte.

Maar buuf, die natuurlijk door die dunne wandjes heen
best kon horen dat er in ’t geheel niet werd behangen en die
verder een goed mens was, een van de weinigen hier in de
buurt, had het hoog opgenomen.

Buuf wilde vorige week op een avond even een paar lek-
kerbekken warmen in Cootje’s oven, wat vaak gebeurde
omdat buuf zelf geen oven had. En daar was Koos komen
aanstormen en had haar met lekkerbekken en al terug naar
buiten geduwd.

‘De oven is kapot,” had ie geschreeuwd en er nog node-
loos aan toegevoegd: ‘van al die vetzooi van jou.’

‘Koos is aan het behangen, Lena,” had Cootje snel onder
de al opgeheven arm van Koos door geroepen, ‘we kunnen
tijdelijk geen aanloop velen.’
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‘Laat jouw Koos waarachtig zijn handen wapperen?’ zei
Lena terug. ‘Kunst, dat jullie zo overspannen doen dan.’

Zo moest Cootje veel verduren, zonder weerwoord te
kunnen geven of opheldering.

Vanmiddag zat buurvrouw ook op de stoep in het zon-
netje. Ze had al een nieuw badpak aan, paars met zilveren
en zwarte zebrastrepen, dat haar gegoten zat als een korset.
Cootje had haar gevraagd waar ze het vandaan had, want in
hun posturen kon je zelden iets vlots vinden. Buuf droeg
eroverheen, voor het net, een mouwschort van nylon, ook
al nieuw en ook met zilver en zebra erin.

Verbeten schilde Lena haar aardappelen, die ze met veel
nadruk een voor een liet neerplonzen in de emmer water
die naast haar stond. Het leek erop dat ze Cootje zat te ter-
gen. Bij elke plons keek ze Cootje’s richting uit, maar straal
door haar heen. En dat allemaal omwege zo’n grietje, wond
Cootje zich op.

Was het maar een gewoon kind geweest, dan had nie-
mand zich druk gemaakt. Maar inderdaad, daar had de
jongen waarschijnlijk gelijk in, met zo’n buitennissigheid
kon je hier niet onverhoeds komen aanzetten. In de bin-
nenstad had het nog wel gegaan. In Transvaal en Schilders-
wijk zag je bijna niet anders meer, maar Scheveningen, dat
was nog zo wit als de buik van een gulletje.

Ze zaten hier al in de rats als hun huizen werden gereno-
veerd, want het was bekend dat een buurt daarna nooit
meer de oude werd, omdat de gemeente er, tegelijk met de
nieuwe ramen en deuren, zwarten in zette.

Die kunnen toch nooit bij ons aarden, zeiden de tegen-
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