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voor See





decursus [Lat.]:
stroom, rivier;

(in verband met een ziekte) beloop, verloop





Allerwegen worden invaliden aan het werk gezet, wordt getracht het werk voor
hen aan te passen e.d., maar laten we niet vergeten: de strijd om het bestaan is
niet gebaseerd op medelijden en liefdadigheidswerk, maar is een strijd waarin de
sterkste en flinkste alleen al uit oogpunt van het behoud van de soort moet over-
winnen en zal overwinnen (…) We moeten goed beseffen dat, juist doordat er
ten gevolge van de oorlog veel onbekwamen, veel negatieve varianten dus, wor-
den gereproduceerd, het gevaar van vermeerdering van deze negatieve varianten
voor de volgende generatie nog groter is dan voor de huidige en dat de volgende
generatie zich daardoor nog meer inspanningen zal moeten getroosten om deze
negatieve varianten te onderhouden en te ondersteunen. Hoe wreed het ook
moge klinken, gezegd moet worden dat de voortdurend verder toenemende
ondersteuning van deze negatieve varianten menseconomisch onjuist en rassen-
hygiënisch verkeerd is… De kwaliteitsverbetering moet beginnen bij het kind.
Als we dan al niet kwalitatief kunnen ingrijpen in de reproductie zelf, moeten
we toch tenminste proberen de kwaliteit van de opvoeding te bevorderen. Daar
hoort een volgens biologische en sociale principes georganiseerde kinderzorg bij.

Julius Tandler, Krieg und Bevölkerung (1916)

Het opvoedingsgesticht Am Spiegelgrund heeft tot taak alle psychisch afwij-
kende kinderen en jongeren, van de zuigelingenleeftijd tot het bereiken van de
volwassenheid, na zeer nauwkeurige observatie en beoordeling van hun psychi-
sche en fysieke kennis en vaardigheden en na uitgebracht advies in de voor hen
van toepassing zijnde inrichting resp. zorginstelling te laten opnemen. Boven-
dien moeten de hierbij opgedane ervaringen worden verzameld voor toekomstig
wetenschappelijk werk.



Momenteel beschikken we over vijftien groepen met elk dertig pupillen en
twee dubbele groepen met elk zestig pupillen. Daar komt nog een aparte zuige-
lingen- en kleuterafdeling bij met een gemiddelde bezetting van vijftig bedden
en twee groepen met elk dertig psychopathische schoolgaande kinderen. (…)

Al bij de overbrenging naar onze inrichting (…) worden van de verwijzende
instantie – of dat nu, zoals tot dusverre, het bureau voor jeugdzorg is of een
instantie voor gezondheidszorg – een gedetailleerde toelichting over de reden
van de overdracht en een nauwgezette familiegeschiedenis van het kind ver-
langd, waarbij in het bijzonder belang wordt gehecht aan informatie over erfe-
lijke belasting en beschadiging door de leefomgeving. Verder wordt ook, voor
zover mogelijk, een nauwkeurig verslag opgevraagd van de school om ook aan
de hand daarvan eventuele tekortkomingen in de opvoeding of andere bijzon-
derheden over het kind nauwgezet te kunnen beoordelen. (…)

Meteen bij de overdracht is het de taak van de inrichtingsarts de status
somaticus vast te stellen, voor gezondheidsgebreken een passende behandeling
aan te bieden of, mocht deze al hebben plaatsgehad, de exacte ziektegeschiedenis
op te vragen. Het onderzoek vindt speciaal uit internistisch en neurologisch oog-
punt plaats. (…) Verder stelt de inrichtingsarts bij incidentele bezoeken door of
na het oproepen van ouders of familie van de kinderen, met hen een nauwkeu-
rige anamnese op, zowel in erfbiologisch als in psychiatrisch alsook in somatisch
opzicht. Alle pupillen worden onmiddellijk niet alleen gemeten en gewogen,
maar ook antropologisch gefotografeerd, en ook wordt een korte antropologische
status opgenomen. Op een later tijdstip, wanneer we de hiervoor noodzakelijke
apparaten en de vereiste wetenschappelijke personeelsassistentie krijgen, moet
deze status nog met nauwkeurige antropologische en frenologische metingen
worden aangevuld en door dactyloscopische opnamen van voet- en handafdruk-
ken.

Eenmaal aan het leven in onze inrichting gewend geraakt, wordt de pupil on-
 derworpen aan een psychologische test, die gedeeltelijk ook nog een soort intel -
ligentietest is, volgens de thans gebruikelijke methoden, maar dan op essentiële
punten sterk uitgebreid en aangevuld, waarbij het ons echter niet zozeer gaat om
het bepalen van een intelligentiequotiënt (al bewaren we die om praktische rede-
nen waarschijnlijk wel) als wel om het verkrijgen van begrip voor de persoonlijk-
heid als geheel en inzicht in het functioneren van bepaalde voor de opvoeding
doorslaggevende psychische en fysieke vermogens. In verband met de schriftelijke
uitwerking van zorgvuldig gekozen thema’s die bij uitstek geschikt zijn om inzicht



te verschaffen in het zielenleven van het kind en die niet zelden belangrijke infor-
matie geven over hun karakterontwikkeling, bezitten we ook volkomen onbewust
opgestelde schrijfproeven die het karakterbeeld van de pupil vaak voortreffelijk
completeren. Deze psychologische tests worden door speciaal hiervoor uitgeko-
zen, psychologisch onderlegde en ervaren vakmensen uitgevoerd, onder leiding
van een in pedagogisch opzicht ervaren psycholoog. In gezamenlijke besprekingen
en door voortdurend controleren van de resultaten proberen we nieuwe, voor onze
bijzondere doelen geschikte methoden te vinden. 

Hans Krenek, ‘Beitrag zur Methode der Erfassung von psychisch  auf -
fälligen Kindern und Jugendlichen’, uit: Archiv für Kinderheilkunde (1942)

Het is natuurlijk legitiem een geschiedenis van de straffen te baseren op morele
denkbeelden of juridische structuren. Maar kunnen wij haar ook baseren op een
geschiedenis van het lichaam, wanneer de straffen enkel nog beogen de verbor-
gen ziel van de misdadiger te straffen?

Michel Foucault: Surveillir et punir (1975), in het Nederlands verschenen
als  Discipline, toezicht en straf; vertaald door Vertalerscollectief Historische
Uitgeverij
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De inrichting▷▷▷De eerste keer dat ze hem naar Spiegelgrund brach-
ten, was in januari 1941, op een koude, heldere winterochtend toen
de grond bleek en glinsterend oplichtte door de vorst. Adrian Ziegler
herinnert zich de inrichtingskapel met haar kopergroene koepel op
de berg boven alle paviljoens en de lucht daarachter, die zo blauw was
als geen enkele lucht in het echt kan zijn, alleen op een ansichtkaart
of op een affiche die door iemand is ingekleurd. De auto was gestopt
vlak voor de grote toegangsdeur naar de gebouwen van directie en be-
heer. Daar werden ze opgewacht door een verpleegster die hen eerst
naar de directeur bracht, een bleke, ernstige, oudere man in een don-
ker pak, die alle papieren in ontvangst nam en ondertekende. Toen
gingen ze naar een paviljoen links van de hoofdingang, waar een dok-
ter wachtte en een andere verpleegster hem toeschreeuwde dat hij
zich uit moest kleden en op een weegschaal moest gaan staan. Adrian
zou lang volhouden dat hij geen idee had wie hem in Spiegelgrund
hadden gekeurd. Pas toen hij veel later het officiële verslag van het
onderzoek zag en de naam en de handtekening van dokter Heinrich
Gross onder aan het document herkende, begreep hij dat het waar-
achtig de man was die hem zijn hele leven zou achtervolgen, ook nog
toen hij al lang vrij was. Nu is het alleen nog maar een vreemde, angst-
aanjagende man in een doktersjas, die hem dwingt zijn kaken zo ver
mogelijk open te sperren en even later harde vingers in zijn schedel
drukt en knijpt, en in zijn nek en over de wervels van zijn ruggen-
graat. Het onderzoek duurt meer dan een uur en dokter Gross ge-
bruikt voorwerpen die Adrian nog nooit heeft gezien. Zo meet hij zijn
hersenpan met een cirkelvormig instrument met een scherpe punt
aan de ene kant. Hij moet in een hoge stoel zitten die bestaat uit een
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losse plaat met kleppen aan beide kanten, en dokter Gross laat een
ding zakken om de afstand te meten, eerst tussen zijn ogen en dan
tussen zijn ogen en zijn kin. Daarna trekt dokter Gross een paar
handschoenen aan, voelt hij aan zijn testikels en drukt hij een vinger
in zijn anus. Als het onderzoek klaar is, komt de verpleegster die hem
het eerst opwachtte, terug om hem te halen. Het is nog vroeg in de
ochtend. In de gang valt het witte winterlicht over de tegelvloer met
zijn eentonige ruitjespatroon en dat is iets waar hij later nog vaak aan
zal denken: het wonderlijk flikkerende licht over de muren en vloeren
van de gangen en de slaapzalen, dat een heel eigen leven leek te lei-
den, volkomen onafhankelijk van de kinderen die hier verbleven en
dat daardoor bestendiger leek dan zij. Maar de verpleegster had na-
tuurlijk geen geduld om te wachten. Kom je mee of blijf je hier de hele dag
staan koekeloeren? Ze gaan aan de achterkant van het gebouw door een
deur naar buiten. Daar, tussen de hoge bomen, krijgt hij een eerste
glimp te zien van de lange rij paviljoens die de komende jaren zijn
thuis zullen zijn, bleek en gesloten naast elkaar staand in de lange,
vrieswitte schaduw van de berg. De paviljoens zien er met hun onre-
gelmatig gebroken bakstenen gevels en getraliede ramen allemaal
hetzelfde uit. Een tramlijntje lijkt ze met elkaar te verbinden. Een
stukje verderop komt een rood-wit geschilderd locomotiefje aanrij-
den met drie vrachtwagonnetjes erachteraan. Het lijkt wel een speel-
goedlocomotief. Het paviljoen dat het zijne wordt, nummer 9, ligt
twee huizenrijtjes links van het middenpad. De verpleegster haalt
een grote sleutelbos uit de zak van haar schort en vindt er met gerou-
tineerde vingers de juiste sleutel tussen. Hoewel het ochtend is, zijn
de deuren naar de zalen op slot. Als er al andere kinderen achter de
deuren zitten, geven ze geen kik. De verpleegster brengt hem naar
een voorraadkast naast de wasruimte, waar hij een eigen handdoek
en een stukje vaalbruine inrichtingszeep krijgt. Na het wassen in-
specteert ze zijn vingernagels en oren, en dan krijgt hij zijn kleren te-
rug en een paar vilten pantoffels als huisschoenen. Hij krijgt ook een
kort, grauw, lamswollen jack, maar dat mag hij niet aandoen, ook al
is het stervenskoud in de gang. Er staat iv boven de hoge, witte zaal-
deur die de verpleegster voor hem opendoet. Eerst dacht hij dat de
kinderen daar hun adem zaten in te houden. Later zou hij denken dat
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ze toen al dood waren en alleen omwille van hem deden alsof ze leef-
den. Opdat hij niet meteen de moed zou verliezen.

De rivier▷▷▷Over zijn kinderjaren zou Adrian later zeggen dat ze niet
bepaald tot zijn gelukkigste behoorden, maar dat hij er tenminste op
terug kon zien zonder zich te schamen. De zomers bracht hij meestal
door bij zijn lievelingsoom, een jongere broer van zijn moeder, die zij
Franz noemde, maar die eigenlijk Ferenc heette en die in Kaiser-
mühlen woonde. Alle kinderen van het gezin heetten Dobrosch, om-
dat zijn vader en moeder in die tijd niet getrouwd waren. Ferenc zei
dat Dobrosch een Hongaarse achternaam was, hoewel hij absoluut
niet Hongaars klonk, en hij vertelde dat de hele familie van moeders-
kant uit een paar dorpjes in dat deel van Hongarije kwam dat nu bij
Slowakije hoorde. Zijn moeder hield vol dat de naam Slowaaks was;
Hongaars was hij niet, maar dat maakte niet uit, want hij was net zo
goed als elke Oostenrijkse naam, omdat alle namen in Oostenrijk
vroeger even goed waren. Oom Ferenc had geen opleiding gehad,
maar hij was ijverig en ondernemend en voorzag in zijn levensonder-
houd met allerlei tijdelijke baantjes die hij gemakkelijk leek te kun-
nen vinden. ’s Zomers paste hij op de dieren van de eigenaars van de
volkstuinhuisjes; die hielden in die tijd vaak koeien of geiten op het
volkstuinencomplex bij de Hubertusdam, het oude overloopgebied
tussen de hoogwaterdam en de rivier. Adrian en zijn jongere broer
Helmut hielpen met het voederen van de dieren en als dank voor de
moeite mochten ze weleens een kan verse melk mee naar huis ne-
men. De dieren gaven een gevoel van geborgenheid en warmte. Als
het regende, stonden ze altijd dicht bij elkaar, alsof ze sliepen. Ferenc
en hij lagen op hun rug op de grond, die bezaaid was met uitwerpse-
len en met resten van rubberbanden en spijkers uit de werkplaatsen
langs de weg, dus je moest oppassen dat je geen spijkerpunt in je voet
kreeg als je hier op blote voeten rondrende. Na de regen was de lucht
vochtig, maar de zomerlucht hoog en helder, en de insectenwolken
groeiden uit tot grote, zwarte zuilen boven de modderige plassen. Fe-
renc droeg een alpinopetje en een colbert, maar niets daaronder, en
zijn behaarde, verbrande borst zat vol rode insectenbeten. Hij kneep
de ergste beten met zijn harde vingernagels kapot en zoog zijn eigen
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bloed van zijn vingers. Dat deed helemaal niet zeer, verzekerde hij.
Hij liet ook zien hoe je op gras kon kauwen om je honger te stillen.
Daarna lagen ze over de rivier uit te kijken. De rivier is een vloek, zei
Ferenc. Ooit was Kaisermühlen een deel van het 2de Bezirk geweest
en boeren uit de omgeving kwamen hierheen om hun meel te laten
malen in de watermolens aan de rivier. Maar toen besloot de keizer
dat de oude rivierarmen moesten worden afgedamd en gereguleerd
en dat er een nieuwe hoofdstroom dwars doorheen moest worden
gegraven, en toen lagen gebieden die vóór de regulering op de línker -
oever van de Donau hadden gelegen nu op de réchteroever, met de
 rivier ertussen en overal van afgesloten. Vanaf dat moment werd
 Kaisermühlen in de volksmond het Hongereiland. De mensen kwa-
men hier als ze werk zochten, maar zelf kwamen ze nooit de rivier
over. Het was net als met het Panamakanaal, zei Ferenc. Velen die
daaraan groeven, verdronken. Adrian vroeg Ferenc of hij iemand
kende die mee had gegraven en Ferenc antwoordde dat hij daar te
jong voor was, maar dat hij familie van vaderskant had die daar had
gewerkt, maar meestal namen ze buitenlandse arbeiders, want het
werk was gevaarlijk. Mensen stierven aan tyfus of de rivier nam ze
mee en dan kwamen ze maanden of zelfs jaren later bovendrijven
zonder dat iemand wist wie ze waren of waar ze vandaan kwamen.
Adrian hield van de rivier, vooral op heldere dagen, zoals na regen,
wanneer je vrij uitzicht had naar alle kanten. De Kahlenberg kon je
zien en de Reichsbrücke en de toren van de Kaiser Jubiläumskirche in
Leopoldstadt. Hij hield ook van de ingehouden maar onweerstaan-
bare kracht van de stroming van de rivier, van het licht van rivier en
lucht dat elk uur weer veranderde, van de watermassa’s die, in de och-
tend zwaar en gevlamd door de wind, tegen de avond zo helder en stil
waren dat het wel leek alsof je erop kon lopen als over een vloer. Dan
gingen ze naar huis, Ferenc voorop met de melkkan en hij en zijn
broertje erachteraan. Helmut was toen hooguit drie jaar en had
moeite om gelijke tred met hen te houden. Hij was klein en had blau-
we ogen en een grote bos blond haar. Niemand die hem van een af-
standje zag, kon geloven dat hij een kind van Eugen Ziegler was, zelfs
Ziegler zelf niet; hij beschuldigde Adrians moeder ervan dat deze
 Dobrosch door iemand anders was verwekt, hoewel Adrian, die hem
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meemaakte, vaak vond dat zijn broer als twee druppels water op zijn
vader leek: dezelfde afwezige blik en hetzelfde onderdanige glim-
lachje. Ze hadden geen van beiden schoenen aan. Zijn moeder zei dat
het dom was die te verslijten als het niet nodig was.

Simmeringer Hauptstraße▷▷▷Adrian groeide op in Simmering. En
meer dan dat, zou hij later zeggen. Afgezien van de tijd dat ik op Spie-
gelgrund zat, heb ik mijn hele leven doorgebracht in Simmering.
Zelfs toen ze me ter adoptie weggaven, kwam ik niet verder dan Sim-
mering. Ik heb zelfs in Simmering in de gevangenis gezeten. In
 Kaiserebersdorf. Hij lachte terwijl hij dat zei, maar je begreep dat het
in zijn ogen eerder een vloek leek. Uit sommige plaatsen kom je ge-
woon niet weg. Toen Eugen Ziegler naar Simmering verhuisde, wa-
ren de sociaaldemocraten net begonnen met die enorme bouwpro-
jecten waarmee ze hadden besloten voor eens en voor altijd de armoede
uit te roeien, zoals er op de verkiezingsaffiches stond, en de Simmerin-
ger Hauptstraße was nog steeds wat ze eeuwen geleden ook al was:
een drukke doorgangsweg die een heel netwerk van kleine werk-
plaatsen, bedrijven en dranklokalen met elkaar verbond. Het ge-
bouw waarin het gezin woonde, dateerde uit de vorige eeuw en net als
de meeste andere grote panden in de buurt had ook dit huis een ‘fat-
soenlijke’ kant die op de straat uitkeek, terwijl het aan de achterkant
wemelde van het oneerbare en minderwaardige leven. Het pand was
slechts twee verdiepingen hoog, maar wel tamelijk breed, met twee
afzonderlijke trappenhuizen en een wagenpoort in het midden die
breed was, maar ook weer niet zó breed, zei Adrian: in de beide eiken
staanders die de poort flankeerden, zaten namelijk diepe kerven op
laadvloerhoogte, waaruit bleek dat rijtuigen en vrachtwagens erin
waren blijven steken. Er zat een restaurant in het gebouw ernaast en
de baas daarvan liet de zware biervaten altijd uitladen op de binnen-
plaats. Ook koopman Streidl, die zijn zaak aan huis had, nam zijn
goederen daar in ontvangst. Naar de woningen ging je via smalle
gaanderijen op beide verdiepingen aan de kant van de binnenplaats.
De familie Dobrosch-Ziegler woonde op de tweede verdieping aan
het eind van de gaanderij rechts. In de hoek aan de kant van de bin-
nenplaats, waar onder een hoge, oude kastanje de latrines stonden,
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was een aanbouw die als wasruimte voor het hele pand diende. Elke
dag, ongeacht het jaargetij of het weer, kwamen de vrouwen uit het
pand hier bij elkaar om te wassen, vaak met een horde jengelende
kinderen in hun kielzog. Een van Adrians vroegste herinneringen is
dat hij op een bewolkte winterdag thuiskomt en in de grote kamer
hangt een walm van zure wasdampen en boven het fornuis en buiten
op de gaanderij hangt was te drogen en Emilia en Magda tillen de ke-
tels met kokend water hoog op naar hun van zweet glanzende gezich-
ten en schreeuwen met hoge, schrille stemmen naar hem dat hij daar
weg moet blijven, anders krijgt hij kokend water over zich heen. Emi-
lia en Magda (Magdalena) waren de jongere zussen van zijn moeder.
Omdat de zussen geen van beiden nog iemand hadden gevonden om
mee te trouwen, stond Adrians vader hun allergenadigst toe bij hen
in te wonen. De flat bestond alleen uit deze keuken met het fornuis en
een iets grotere kamer vlak daarnaast, waarvan één muur bedekt was
met schimmel, en eigenlijk was het onbegrijpelijk dat daar zoveel
mensen tegelijk konden wonen. In een alkoof in de keuken sliep ook
zijn moeders oudste broer, Florian, die een beetje ‘typisch’ was, zoals
dat in die tijd heette, en die er maar nooit toe kwam werk te zoeken,
hoewel Adrians moeder voortdurend op hem zat te vitten, en Adrians
vader ook, als hij weer eens thuis was, want dat gebeurde weleens, zei
Adrian; niet dat hij thúískwam, want daartoe zou hij zich in die jaren
nooit hebben verlaagd, maar hij kwam lángs, zoals hij het noemde;
en meestal had hij drank bij zich, en eerst was hij royaal en liet hij ie-
dereen meedrinken, maar later wilde hij dat opeens niet meer en
kreeg hij gewelddadige woede-uitbarstingen, die bijna altijd gericht
waren op moeders broers en zussen, die hij parasieten en ongedierte
noemde en van wie hij zei dat ze illegaal in de flat woonden en boven-
dien op zijn kosten; wat natuurlijk niet waar was, zei Adrian, want de
enige van haar broers die daar permanent woonde, was Florian, en
voor hem betaalde oom Ferenc, en als het even kon nog een beetje ex-
tra ook, terwijl Adrians vader ondanks alle grote zaken waarmee hij
beweerde bezig te zijn, geen cent inbracht. Vooral tegenover oom
Florian gedroeg Eugen Ziegler zich slecht. Adrian herinnert zich een
scène waarbij zijn vader Florian bij zijn lange, zwarte pony pakte en
zijn hoofd tegen de muur sloeg alsof het een slingerkogel was. Steeds
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