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Koning van Pontus, vijand van Rome
De geschiedenis van een Hellenistisch rijk,
door dr. Abiron Theradoplis,

Nationaal Archeologisch Museum, Athene
Vertaald door Chara Georopoulos,
University of lowa Press
(Fragment)

Pergamon, Anatolié (het huidige westen van Turkije),
Romeinse provincie Asia, voorjaar 88 v.Chr.

De kreten van de doodsbange slachtoffers en het gekerm van de
stervenden en gewonden waren duidelijk te horen vanuit het pa-
leis van de pas overleden Romeinse legaat. Zelfs de muziek van
luit of lier had koning Mithridates niet lieflijker in de oren kun-
nen klinken. De slachting van alle Romeinse en Italische mannen,
vrouwen en kinderen in heel Anatolié — ook hier in Pergamon, de
haven met de scheepswerven van Adramyttium, het handelscen-
trum van Efeze, en de door heuvels omgeven steden Tralles en
Nysa — verliep volgens plan. Slaven die nog andere talen spraken
behalve Latijn moesten worden gespaard, evenals iedereen die de
schuilplaats van een Romein verraadde. Personen die onderdak
boden zouden hard worden aangepakt, net als mensen die lijken
weghaalden van de plek waar ze lagen te rotten als voer voor
honden en roofvogels. Het bloedbad was al maandenlang zorg-



vuldig en in het diepste geheim voorbereid om er zeker van te zijn
dat de razzia overal op hetzelfde moment zou beginnen, als een
complete verrassing.

Toen de slachting hier in Pergamon bij het eerste ochtendglo-
ren een aanvang had genomen, waren veel families van Romeinse
kooplui, belastingontvangers, slavenhandelaren en geldwoeke-
raars in doodsangst de stad ontvlucht naar de tempel van Ascle-
pius. Volgens oud Grieks gebruik golden alle tempels als heilig en
werden ze door de goden beschermd tegen alle geweld. De asylia,
het asielrecht, bepaalde dat iedereen — burgers, buitenlanders,
slaven, schuldig of onschuldig — hier een veilig heenkomen kon
vinden. De meeste achtervolgers zouden het niet wagen om hier
geweld, en dus heiligschennis, te plegen onder het oog van de
goden. Maar vandaag gold er geen genade voor de vluchtelingen
die zich rond de god van de geneeskunst hadden verzameld. De
Griekse burgers van de stad bestormden het heiligdom en schoten
hun buitenlandse buren — mannen, vrouwen en kinderen — met
pijlen neer. Wie deze eerste aanval overleefde, werd met zwaar-
den en dolken alsnog gedood.

De Romeinen mochten deze stad dan als hoofdstad hebben
gekozen van hun nieuwste provincie, maar het grootste deel van
dit gebied had een verbond met Mithridates VI Eupator Diony-
sus, koning van Pontus, die de Romeinse marionet Nicomedes IV
had verslagen, Anatolié had bevrijd en nu de feitelijke macht
uitoefende in Colchis, westelijk Armenié, Cappadocié en Galatié.
Volgens de historicus Appianus van Alexandrié zouden er aan het
einde van de dag zo’n tachtigduizend doden zijn gevallen, onder
wie de Romeinse consul Marius Aquillius, wiens paleis nu door
de koning was overgenomen. De ambassadeur was al een paar
dagen eerder op spectaculaire en gruwelijke wijze vermoord, ge-
stikt in het gesmolten goud dat hem als symbool van de Romeinse
hebzucht door de keel was gegoten.

Het nieuws bereikte Rome, waar Cicero, de grote redenaar en
staatsman, opmerkte dat ‘de naam van Rome nu afkeer inboe-
zemt en de Romeinse heffingen, tienden en belastingen dodelijke
gevolgen kunnen hebben’.



Maar nu, op deze zonnige lentemorgen, trok Mithridates zich
daar weinig van aan. Het enige wat hem interesseerde was dat zijn
plan om Anatolié van de gehate Romeinen en hun Italische mario-
netten te bevrijden naar wens verliep. Geweld was een normale
zaak in de antieke wereld, zoals de koning zelf had ondervonden.
Hij herinnerde zich maar al te goed hoe hij, als jongen, zijn vader
(ook een Mithridates) op de vloer van de eetzaal had aangetroffen
met zijn zilveren beker nog in de hand. Het was het verjaardags-
feest van de koning geweest, in het paleis van Sinope, de hoofd-
stad van Pontus. In een grote stenen oven werd een hele os, ka-
meel of ezel (in de chaos van het moment had Mithridates daar
niet op gelet) geroosterd. Naast het vlees was er paling, en tonijn
uit de Zwarte Zee. Elke gang van het feestmaal werd geserveerd
met zoetigheid en weggespoeld met grote hoeveelheden wijn.
Magiérs uit Parthié, slangenbezweerders uit India en muzikanten
en dichters uit Griekenland zorgden voor vertier, totdat het feest
onverwachts in een drama was geéindigd.

De conclusie? Vergif. De verdachten? Laodice, een koningin
met ambities voor haar favoriete zoon, minstens honderd onte-
vreden onderdanen, en een generaal die op dat moment heel ver-
standig in het buitenland verbleef.

Maar één ding had de jonge prins goed begrepen: hij zou de
volgende kunnen zijn. En dus verdween hij. In de zeven jaren die
volgden sliepen hij en zijn gezellen alleen nog onder de blote
hemel en hielden ze zich in leven met de opbrengst van jacht en
visvangst.

Ja, geweld beheerste het denken van de koning toen de laatste
kreten van zijn Romeinse slachtoffers verstomden in de stilte van
die lentemorgen.






Hoofdstuk 1

Uzum Sokak
Trabzon, Turkije
13.40 uur plaatselijke tijd
Mei 2013

Dit zou wel eens de belangrijkste dag in de carriere van Fatima
Aksoy kunnen worden, en ze had haast.

Ze was afgestudeerd aan de Emory University School of Medi-
cine en had haar coschap gedaan in het befaamde Children’s Hos-
pital in Los Angeles. Inmiddels was ze vier jaar directeur van het
kinderziekenhuis van de Janet & Jeff Holt Foundation hier in
Trabzon, de enige instelling aan de Turkse Zwarte-Zeekust die in
kindergeneeskunde was gespecialiseerd.

Maar daar had ze op dit moment heel weinig aan. Op haar zilver-
kleurige Dorado Arcon-scooter van 150 cc zat ze net zo muur-
vast in het verkeer in de drukste straat van de stad als al die an-
dere scooters, auto’s en motoren. De grote zwarte Mercedes voor
haar claxonneerde alsof de bestuurder verwachtte dat de file zou
splijten als de Rode Zee op bevel van Mozes.

Met niets anders te doen dan in stilte het oponthoud te vervloe-
ken staarde Fatima naar twee vrouwen die haar op de stoep pas-
seerden. Hun haar ging schuil onder zwarte hijabs. Zelfs hier, op
het platteland van de enige werkelijke moslimdemocratie ter we-
reld, verloor de islamitische dracht bij vrouwen steeds meer aan

11



populariteit. Zoals de meeste vrouwen met een hogere functie
droeg Fatima een broekpak naar haar werk. ’s Avonds, vooral als
ze met haar man Aydin ging eten in een van de dure restaurants
— waar meer Griekse zakenlui kwamen dan mensen uit de stad
zelf — droeg ze wel een jurk, zelfs een laag uitgesneden model dat
ook haar armen bloot liet. Ze had twee van die jurken, allebei
gekocht voordat ze uit Californié was vertrokken.

Trabzon deed haar denken aan Californié, zoals het Pontisch
Gebergte afliep naar de zee. Maar de bergen hier waren vrucht-
baar en groen, heel anders dan de dorre heuvels aan de Stille Oce-
aan. Ze...

Fatima vergat de Golden State toen de file weer in beweging
kwam. In een zijstraat ving ze een glimp op van Meydan, het
centrale plein van de stad. Daar op de markt heerste de gebruike-
lijke drukte van huisvrouwen op zoek naar koopjes, oude mannen
die verveeld voor een theehuis zaten te niksen, en kleine kinderen
die zich aan de hand of de rokken van hun moeder vastklampten.
Het volgende moment was ze het plein alweer voorbij toen ze
snelheid maakte. Wat ook de oorzaak van de file mocht zijn ge-
weest, de weg was weer vrij.

Een paar minuten later reed ze door Limonsuyu Yaylasi, een
wijk aan de rand van de stad, met grote open plekken tussen de
gebouwen en net zoveel grazende paarden langs de weg als er
auto’s op straat waren. Ze passeerde het moderne, vijf verdiepin-
gen hoge Trabzon Kardelen Hotel, een foeilelijk vierkant blok
beton. Zoals altijd vroeg Fatima zich af hoe iemand in zo’n onge-
zellig hotel zou kunnen logeren, ver van alles vandaan.

Nou ja, van bijna alles vandaan. Het kinderziekenhuis lag maar
twee kilometer verderop. Mensen met een kind in het ziekenhuis
zouden misschien voor dit hotel kiezen, hoewel de meeste ouders
van Fatima’s patiéntjes geen geld hadden voor het Kardelen, zelfs
niet voor de goedkopere hotels in de binnenstad.

Die gedachte bracht haar weer terug bij Baris en de reden voor
haar haast.

In het dorp waar hij woonde was de vier jaar oude Baris aan het
spelen geweest tussen de ruines van een van de vele oude tempels
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die je in dit deel van Turkije tegen de hellingen vond. Fatima kon
zich niet meer herinneren of het een Griekse of een Perzische
tempel was, maar dat deed er weinig toe. Welk land of welke god-
heid, of een combinatie daarvan, het ook was geweest, het jonge-
tje was tussen de oude stenen op een slang gestoten — volgens zijn
eigen beschrijving moest het een hoornadder zijn geweest. Hoe-
wel slangen hier aan de Zwarte-Zeekust veel zeldzamer waren
dan bijvoorbeeld langs de Iraanse grens, waren de dubbele beet
op de rug van Baris’ hand en het gif in zijn bloed voldoende be-
wijs geweest. Zoveel was zeker. De ouders van de kleine jongen,
eenvoudige boeren uit de bergen, hadden weinig aandacht be-
steed aan de acute verschijnselen bij hun zoontje: de bloedingen,
de misselijkheid, het braken en de zwelling die bij een slangen-
beet hoorden. Het had bijna een week geduurd voordat ze arg-
waan kregen omdat de beet maar niet genas.

Maar wat kon je ook verwachten van een volk dat geloofde dat
de eetgewoonten van een aanstaande moeder het geslacht van de
baby bepaalden? Zoetigheden leverden een jongen op, scherpe
kruiden een meisje. Zwangere vrouwen mochten niet naar be-
paalde dieren kijken, zoals kamelen of apen, maar wel heel lang-
durig naar de maan. Nazarparels beschermden tegen het boze
oog en speciaal gebakken broodjes deden een jong meisje van
haar toekomstige echtgenoot dromen.

Fatima wist inmiddels dat het gif van de hoornadder zich door
het lymfestelsel verspreidde en de stollingsfactor van het bloed
vernietigde. De kleinere prooien van de slang, zoals muizen en
ratten, stierven binnen een paar minuten aan inwendige bloedin-
gen. Grotere slachtoffers, zoals mensen of rundvee, overleefden
het meestal, ook bij een onbehandelde beet, hoewel ze dikwijls
vingers of tenen kwijtraakten door necrose, veroorzaakt door het
gif. Fatima had geen idee van het verwoestende effect van een
onbehandelde beet op een jochie als Baris, die ook nog erg klein
was voor zijn leeftijd.

Gelukkig zou ze dat nooit te weten komen, vermoedde ze. Af-
gezien van de slangenbeet zelf leek hij niets te mankeren.

Een wonder?
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Misschien. Hoewel Fatima als wetenschapper niet echt in won-
deren geloofde. Dat liet ze liever over aan de christelijke toeristen
die in groten getale naar de oude Bijbelse plaatsen in Turkije
kwamen, vooral in het oude Galatié en Cappadocié.

Maar wel of geen wonder, voorlopig had de medische wetenschap
— voor zover Fatima wist — nog geen verklaring voor de immuni-
teit van de kleine Baris.

Binnen een paar minuten na Baris’ aankomst in het ziekenhuis,
vroeg in de ochtend, had ze bloed bij hem afgenomen en het
bloedmonster naar Emre in het lab in de kelder gestuurd. Omdat
de kleine jongen verder geen symptomen vertoonde, leek er geen
haast bij. Toen ze zich ervan had vergewist dat hij rustig in bed
lag en zijn zenuwachtige ouders zo goed mogelijk had gekal-
meerd, had ze haar dagelijkse ronde gemaakt, voordat ze was
vertrokken voor haar lunch met Aydin in hun favoriete visrestau-
rant op de heuvel, met uitzicht over de Zwarte Zee. Ze was bijna
klaar met eten — pilaki, in olijfolie gebakken vis met knoflook,
uien, worteltjes en aardappels — toen haar mobiel ging.

Het was Emre, duidelijk geagiteerd.

‘Fatima? Kom hierheen, zo snel als je kunt!’

‘Maar wat...”

‘Het gaat om die kleine jongen die vanochtend is opgenomen...”

Fatima verslikte zich bijna bij de gedachte dat het gif van de
slangenbeet toch nog zijn werk had gedaan. Onwaarschijnlijk,
maar hoe logisch was het dat het gif helemaal geen effect had
gehad? ‘Baris? Maar wat is er dan? Gaat het goed met hem?’

‘O ja, uitstekend.’

Fatima merkte dat ze rood aanliep van ergernis. ‘Bel je me nou
in panick op om te melden dat hij in orde is?’

‘Tk ben niet in paniek,” reageerde Emre defensief. ‘Het gaat om
de bloedtest. Je moet het zelf zien om het te geloven.’

En dat zou niet lang duren, dacht Fatima toen ze de Dorado
Arcon op het parkeerterrein voor de artsen en de staf tot stilstand
bracht, het sleuteltje omdraaide en haastig naar binnen stapte, met
haar tas over haar schouder geslingerd. Zonder aarzelen liep ze
door naar de kamer die Baris met een andere jongen deelde.
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Het was nog een hele strijd geweest om Baris’ ouders te over-
reden hun ogenschijnlijk gezonde kind een nachtje in het zieken-
huis te laten ter observatie. Ze gaven pas toe bij de toezegging dat
het hun geen geld zou kosten. Fatima wist trouwens niet hoe ze
dat moest regelen. Het grootste ziekenfonds van Turkije, ssk,
sloot boeren uit, en dat waren deze mensen. Bag-Kur, de verze-
kering voor iedereen, was berucht om alle haken en ogen.

Maar ze schoof de vraag van de ziekenhuisrekening voorlopig
opzij, als een paar schoenen in haar kast dat ze vandaag niet wilde
dragen. Al voordat ze de open deur bereikte, hoorde ze de tele-
visie — de onmiskenbare geluiden van de eeuwige ruzie tussen
Wiley Coyote en Road Runner. Gelukkig hoefde het ‘Beep-
Beep’ evenmin uit het Engels te worden vertaald als de geluids-
effecten van Coyotes nieuwste ongeluk. Eenmaal bij de deur zag
ze de twee jongens helemaal verdiept in de Amerikaanse teken-
film, waar ze zelf ook graag naar had gekeken op de schaarse
momenten dat ze even rust had genomen van haar studie.

Ze vond het niet nodig de aandacht van de jongens te trekken,
dus draaide ze zich om naar de trap en trok haar neus op voor de
mengeling van chemische luchtjes. Beneden gekomen duwde ze
een deur open en liep de witte gang door naar het lab.

In zijn gebruikelijke gekreukte doktersjas tuurde dr. Emre Yal-
maz door zijn met roos bespikkelde brillenglazen naar een centri-
fuge, even geobsedeerd als een gokker aan een roulettetafel. In
een asbak naast hem smeulde een sigaret, tussen een heel kerkhof
van peuken. Fatima had het opgegeven om hem te wijzen op het
slechte voorbeeld dat hij de jonge patiéntjes van het ziekenhuis
gaf.

Blijkbaar had hij haar gehoord boven het gezoem van het ap-
paraat uit, want hij draaide zich om met de verlegen glimlach die
ze zo vertederend vond. Fatima vermoedde dat Emre — een van
de jongste artsen die ooit aan de medische faculteit van de Pa-
mukkale Universiteit in Denizli was afgestudeerd — zich in hema-
tologie had gespecialiseerd om zo min mogelijk contact met pa-
tiénten te hebben. In het ziekenhuis werden heel wat grappen
gemaakt over Emres verlegenheid en zijn verering voor haar.

15



Fatima ontkende dat laatste altijd, maar voelde zich heimelijk
toch gevleid, ook al deed het haar denken aan de aanhankelijk-
heid van een jong hondje. Ze was immers tien jaar ouder dan hij.

De centrifuge vertraagde, sputterde nog wat na en zweeg ten
slotte.

‘TJe zei dat ik meteen moest komen.’

De jonge dokter bloosde, zoals hij bijna altijd deed als ze tegen
hem sprak. Hijj tastte achter zich en pakte wat papieren van een
werktafel. ‘Lees dit eens, Fatima.’

Ze wilde haar bril pakken, die net onder de kraag van haar
blouse hing. De laatste tijd had ze hem steeds vaker nodig bij het
lezen. Maar deze keer won haar ijdelheid.

Ze pakte de papieren aan en hield ze zo goed mogelijk in het
licht.

Emre pakte een vergrootglas. “Zou dit helpen?’

Ze liet het stapeltje zakken en keek hem fronsend aan. ‘Helpen?
Hoezo?’

‘Omdat je je ogen bijna dichtknijpt, zo sta je te turen.’

Ze overwoog het te ontkennen, maar zei toen: ‘Vertel me liever
waar dit verslag op neerkomt.’

Hij dacht even na, alsof hij dat verzoek in overweging nam.
‘Ook goed. Om te beginnen zit het bloed van het kind vol tegen-
gif.”

‘Dat kan niet. Hijj vertoonde geen enkel symptoom toen hij hier
werd binnengebracht. Ik heb bewust besloten hem geen tegengif
toe te dienen; kijk maar op zijn status. Wie heeft dan besloten
hem toch het serum te geven?’

Emre bloosde voor de tweede keer in evenveel minuten. ‘Ik zei
niet dat hij iets had gekregen.’

‘Maar het antitoxine, het tegengif...?’

‘Dat zat blijkbaar al in zijn bloed.’

Fatima keek om zich heen, vond een laboratoriumkruk en ging
zitten. “Wat bedoel je, Emre?’

De hematoloog sperde zijn ogen open achter zijn dikke bril-
lenglazen, waardoor hij iets van een kikker kreeg. Hij streek met
een hand door zijn haar en veroorzaakte een kleine sneeuwstorm
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van roos. ‘Tk bedoel dat het kind het tegengif al in zijn bloed had.
Heb je zijn ouders gevraagd of...?’

‘Of hij was ingeént? Wat een onzin. Het zijn eenvoudige boe-
ren. Ze waren nog nooit in een ziekenhuis geweest, zeiden ze.
Bovendien, waarom zouden ze hem hierheen hebben gebracht als
de jongen al behandeld was? Dit slaat nergens op.’

Emre lachte vreugdeloos. ‘Als je al vindt dat dit nergens op slaat,
moet je de rest eens horen.’

‘O ja?

‘Tk was nieuwsgierig, dus heb ik nog een paar proeven gedaan.’

‘En?’

‘Hij is ook immuun voor andere dingen, bijvoorbeeld neuro-
toxinen, zoals het gif van een cobra, een schorpioen, bepaalde
spinnen, arsenicum en een aantal plantaardige vergiften, zoals
nachtschade, dollekervel of wolfskers. Ik wilde hem ook testen
op zijn immuniteit voor sommige ziekten, maar dat wordt een
kostbare zaak.’

Het kostte Fatima bijna een minuut om te verwerken wat ze
zojuist had gehoord. ‘Neurotoxinen? Volgens mij zijn er hele-
maal geen cobra’s in Turkije. En arsenicum?’

‘De tolerantie voor arsenicum wordt vaak opgebouwd door klei-
ne doses, die eenvoudig in het bloed — of in het haar — kunnen wor-
den vastgesteld.” Hij schudde zijn hootd. ‘Maar neurotoxinen...”

‘Wat je me vertelt is echt onmogelijk. Dan kidn gewoon niet,
weet je.”

‘Misschien. Tk ben hier aan de kust opgegroeid, in een familie
van vissers. Er gingen toen verhalen...’

Fatima schudde haar hoofd. ‘Verhalen? Over zeemonsters, spook-
schepen en reusachtige inktvissen?’

‘Ta, ook. Vissers zijn heel bijgelovig. Maar ik bedoel verhalen
over een familie die ooit aan de kust had gewoond, heel lang ge-
leden, en merkwaardig immuun was.’

‘Immuun waartegen?’ vroeg Fatima.

‘Bijna alles. In elk geval tegen alle bekende vergiften.’

‘En jij denkt dat dit jongetje uit die familie komt?’

‘Fatima, ik weet niet wat ik moet denken. Het enige wat ik je
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kan zeggen is dat het bloed van dit kind vol tegengif, antitoxinen
en immuunstoffen zit, zoals kuru fasulye vol met bonen zit. Ik
heb zoiets nog nooit gezien en nog nooit van een andere hemato-
loog gehoord.” Zijn gezicht klaarde op en hij grijnsde breed. “Mis-
schien kan ik er een artikel over publiceren. Ja! Een artikel voor
een van de Amerikaanse medische vakbladen. Tk zou lezingen
kunnen houden in Amerika. Misschien ontmoet ik dan Lang
Reilly well”

Fatima had Lang Reilly maar één keer ontmoet, in Los Angeles,
toen ze bij hem solliciteerde naar deze baan. Ze had zich een heel
andere voorstelling gemaakt van de voorzitter van de internatio-
nale Holt Foundation. Er had een vrij alledaagse man tegenover
haar gezeten, een Amerikaanse avukat of advocaat. Maar na een
paar minuten had ze beseft dat hij bepaald niet alledaags was. Zijn
ogen leken dwars door haar heen te kijken, tot diep in haar ziel,
veel intenser dan nodig was voor een gewoon sollicitatiegesprek
met een nieuwe dokter voor een afgelegen ziekenhuis aan de
andere kant van de wereld, net zo ver van Reilly’s eigen cultuur
verwijderd als de maan. Pas na een paar maanden was het tot haar
doorgedrongen dat Reilly geinteresseerd was in alles wat met het
ziekenhuis — en de hele stichting — te maken had.

Hij leek ook te beschikken over een intuitief gevoel voor men-
sen, in elk geval voor haar. Dit was haar eerste baan, en ze was
best onzeker geweest. Maar Reilly had haar heel kalm gerustge-
steld dat ze de juiste vrouw op de juiste plaats was. Eerst was ze
nog verbaasd, maar na een tijdje raakte ze gewend aan de regel-
matige e-mails waarin ze werd gecomplimenteerd met de manier
waarop ze bepaalde problemen had opgelost.

En hoewel ze Lang Reilly maar één keer had gezien en niets
anders van hem wist dan wat hij voor de stichting deed, be-
schouwde Fatima hem toch als een vriend.

‘Fatima?’

Emre staarde haar aan.

Met een schok kwam ze weer terug in het heden. ‘Tk probeerde
de beste manier te bedenken om jouw ontdekking wereldkundig
te maken,” loog ze.
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‘Misschien in Amerika?’ vroeg hij hoopvol, alsof hij haar toe-
stemming zocht.

‘Daar ga ik niet over, Emre. Maar volgens mij moet je je verslag
in het Engels vertalen. Stuur het dan naar... hoe heet hij ook al-
weer, het hoofd van de medische afdeling van de stichting?’

‘Dr. Walsh. Ja, ik zal hem meteen een Engelse versie van mijn
verslag mailen. Dan stuur ik hem later vandaag nog een deel van
het bloedmonster via DHL, met een uitdraai van de e-mail. Zou hij
mij naar Amerika laten komen, denk je?’

De uitdrukking op Emres gezicht deed Fatima denken aan een
pup die ze ooit had geadopteerd, half Akbash, half asbakkenras.
Die kon ook zo kijken als zijn etensbakje leeg was.

“Wie weet, Emre. Wie weet.’
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