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Esters woorden werden aan Mordechai overgebracht.
Toen liet Mordechai het volgende antwoord
aan Ester geven: Als jij nu je mond niet opendoet. ..
Wie weet ben je juist koningin geworden met het oog
op een tijd als deze.’

© Ester 4:12-14






Hoofdstuk 1

Toen ... werd ook Ester naar het koninklijk
paleis overgebracht...

< Ester 2:8 «©

Maandag 14 februari 1944
De stank was onmiskenbaar.

De penetrante geur drong door de wanden van het twee verdie-
pingen hoge chalet heen en werd nog versterkt door de muffe lucht
van een oliekachel. De afschuwelijke lucht trok naar boven, waar
Stella in een erker lag te slapen. De stank drong haar neusgaten
binnen, zodat ze wakker schrok. Moeizaam ging ze rechtop zitten,
ze moest haar ogen beschermen tegen het felle licht dat door het
raam binnendrong.

De dageraad. Ze waren begonnen met verbranden.

Achter het ijskoude vensterglas lag een oneindig wit landschap.
Stella staarde over het eindeloze sneeuwdek, dat slechts hier en
daar onderbroken werd door groepjes bomen met kale takken, een
paar boerderijen en in de verte de uivormige torenspits van de
Sint-Jakobskerk. De nevelige lucht in het westen werd steeds grij-
zer naarmate de schoorstenen van Dachaus Krematorium vlekke-
rige rook uitstootten tegen de kleurloze zon en de lucht vulden met
een weeig-zoete geur.

Ze stelde zich voor hoe de kleine vlokjes as opstegen naar een
Godverlaten oord...

Wanhoop trof haar als een mokerslag, ze klampte zich vast aan
de vensterbank en voelde zich duizelig en kortademig. Ze drukte
haar voorhoofd, dat onder de blauwe plekken zat, tegen het koude
glas. Hoe was het mogelijk dat ze nog iets kon voelen? Het onpas-
selijke gevoel trok al gauw weg, ze wendde zich af van het raam -
weg van de dood - en staarde naar de spierwitte kale muren die
haar gevangen hielden. Niet de trein, niet de barak in Dachau waar



ze maandenlang vastgezeten had, maar een kamer. Haar proviso-
rische gevangenis, wie weet voor hoelang.

Waarom was ze hier... en waarom hadden ze juist haar geko-
zen? Telkens diezelfde vragen die haar angstgevoelens voedden
terwijl ze, nu al dagenlang, zoekend om zich heen keek in een
poging antwoorden te vinden.

Oom Motke had ooit gezegd dat bezittingen veel over iemand
zeiden. Stella vond het ontbreken van enig bezit nog veelzeggen-
der. Ze voelde zich kaal en leeg als deze kamer, waaruit alles wat
mooi was, was weggehaald. Er stonden alleen een laag veldbed en
een oud veilingkistje dat als nachtkastje diende. Verder niets — en
al helemaal geen leuke, frivole dingetjes. Geen kaptafeltje en krukje
met ruches, geen parfumflesjes, lipstickhouders of cosmeticaspul-
letjes. Zelfs het vensterglas, zonder enige decoratieve vitrage,
voelde kaal aan tegen haar huid. Midden in de oorlog waren er
geen zijden kousen die doelloos over de leuning van een stoel slin-
gerden (als die er al gestaan had) of uit een open ladekast hingen
(als die er al gestaan had). Zelfs geen gebarsten spiegel aan de kale
muren. Ze zat gewoon opgesloten in een lege kamer, als Rapunzel
in de sprookjestoren. Maar dan zonder lang haar...

Een prinses was ze bepaald niet, dacht Stella bitter, en ze streek
met haar ruwe vingertoppen over de stoppeltjes op haar hoofd. Ze
bekeek haar uitgemergelde ledematen - nauwelijks herkenbare
armen die uit de kapmouwtjes staken, en dunne knieén die onder
de blauwe katoenen jurk uit kwamen. Ze leek meer op de kamer:
een lege huls, levenloos, geslachtsloos. Voor een korte tijd...

Het zachte gezoem van een auto bepaalde haar aandacht weer
bij het raam. Een zwarte Mercedes reed op het chalet af en baande
zich een pad door de sneeuw die de weg bedekte. Het witte Haken-
kreuz stak af tegen het portier.

Jodenhaters. Stella verstijfde toen de nazidienstauto naast het huis
tot stilstand kwam. Haar angstgevoelens werden nog versterkt door
flarden herinneringen aan die laatste dag in Dachau: de kranige
Kapo*- een Jood aan wie de nazi’s de bewaking van hun gevangenis-
barak in Dachau toevertrouwd hadden - had haar in deze blauwe

* Een verklarende woordenlijst is achter in het boek te vinden.



jurk gehesen. De warme wol van de deken tegen haar huid, waarin
ze gehuld was toen ze weggedragen werd. De donkere kofferbak
van een auto...

De chauffeur van de Mercedes droeg het zwarte uniform van de
Schutzstaffel. Hij was als eerste uitgestapt en liep snel om de auto
heen om het portier aan de passagierskant open te doen. De man
die daarna tevoorschijn kwam zag er lang en breedgeschouderd uit
in zijn zware overjas. Alles aan zijn gestalte straalde gezag uit.
Autoriteit. Zelfs de stok die hij in zijn rechterhand klemde, deed
daar niets van af.

Hij keek omhoog naar haar raam. Stella’s hart bonsde. Had hij
op de een of andere manier aangevoeld waar ze verscholen zat, of
had hij het al geweten? Ze wilde zich van de vensterbank terugtrek-
ken, maar bedacht zich ogenblikkelijk en beantwoordde zijn blik.

Zijn gezicht had een krachtige uitstraling: granieten gelaats-
trekken met een strenge uitdrukking, onderstreept door de barse
trek om zijn mond en de strakgespannen vierkante kaaklijn.
Gelaatstrekken die zichtbaar gewend waren aan pijn. Meer in het
veroorzaken daarvan dan in het ondergaan, vermoedde ze.

Onder zijn zwarte officierspet met het doodskopembleem
keken ogen van een niet te onderscheiden kleur haar een lang
ogenblik aan. Zonder zijn blik af te wenden hief hij zijn vrije hand
op en knipte met zijn vingers, waarop zijn chauffeur als een afge-
richt dier zijn hakken tegen elkaar sloeg. Zwijgend overhandigde
hij de ondergeschikte zijn wandelstok, waarop hij met grote passen
naar de voordeur liep.

Beneden klonk de bel, en alle zenuwen in Stella’s lichaam ston-
den op scherp. Ze hoorde de paniekerige stem van de huisvrouw
- haar gevangenbewaarder - de nazi begroeten.

Ze drukte haar handpalmen vol kloven tegen haar dijbenen en
werd zich vaag bewust van klam zweet dat door de dunne katoe-
nen jurk drong. Haar hartslag bonsde in haar keel toen de eerste
trede van de houten trap die naar boven leidde, onder zijn gewicht
kraakte. Ze had gehoord over medische experimenten die op
gevangenen uitgevoerd werden. Was hij arts? Was ze daarom hier-
heen gebracht?



Een sleutel draaide om in het slot. Stella sprong onwillekeurig
overeind. Ze werd zich bewust van een hijgend geluid, een vluchtige,
snelle luchtstroom, en besefte dat het haar eigen ademhaling was.

‘Gut, je bent wakker’

De struise, blozende Hausfrau stond op de drempel. Niet de
Jodenhater.

Stella’s knieén begaven het bijna.

‘Je hebt een belangrijke bezoeker. Loop achter me aan naar
beneden’

Het bevel drong niet meteen tot Stella door. Aan de grond gena-
geld van angst bleef ze bij het raam staan, alsof ze wortel geschoten
had. Ze kon alleen maar met haar ogen knipperen naar de zuur
kijkende vrouw die in de deuropening stond.

‘Ben je doof, Jood? Ik zei: meekomen!’

De scherpe woorden sneden Stella’s onzichtbare ketenen door.
Ze schuifelde naar voren en slikte de brok angst in haar keel weg.
Overleven door meegaand te zijn, overleven door meegaand te zijn...

‘Jouw soort veroorzaakt alleen maar problemen, beet de huis-
houdster haar toe voordat ze zich omdraaide om weg te lopen.

Stella klemde haar tanden op elkaar om niets terug te zeggen.
De vijandige houding van de vrouw verbaasde haar niets. Het was
zelfs gevaarlijk geworden om alleen al het woord Jood uit te spre-
ken. Levensgevaarlijk.

Bij iedere stap die ze achter de Hausfrau aan naar beneden liep,
voelde Stella haar paniek toenemen. Ze verzette zich daartegen op
de enige manier die ze kende: door haar gevoel uit te schakelen. Zo
had ze zichzelf al vaak beschermd. Ze was zich niet bewust van de
litho's met goudopdruk die langs de trap hingen of van de kreu-
nende vervormde planken onder haar blote voeten. Ze zag de stof-
jes die in een baan winters zonlicht dansten, niet.

Ze stapte op een spijker die uit een traptrede stak. De pijnscheut
deed Stella opschrikken uit haar gevoelloze toestand. Ze probeerde
de tranen die haar in de ogen schoten tegen te houden en keek naar
het bloed dat uit de wond druppelde. Plotselinge herinneringen
deden haar beklemming toenemen. Bloederige handen... een geweer-
schot...

‘Doorlopen!’
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Alsof ze slaapdronken was, hief ze haar hoofd om de huishoud-
ster aan te staren. Wat hielp het om meegaand te zijn? Vanbinnen
was ze toch al dood. Maakte het nog iets uit wat ze met haar lichaam
deden?

Angst en walging trokken over het gezicht van de andere vrouw
voordat ze snel verder liep naar beneden. Stella volgde, vastbeslo-
ten om bij elke trede meer moed te verzamelen.

Totdat ze oog in oog kwam te staan met hem.

De angst had haar nu volledig in de greep. Terwijl de huishoud-
ster de veiligheid van haar keuken in vluchtte, raapte Stella haar
laatste restje moed bijeen en keek ze de man voor haar aan. Hij deed
zo snel zijn pet af dat sneeuwvlokjes op haar wang neerkwamen.

Vanuit het bovenraam had ze hem veel ouder geschat. Het ver-
baasde Stella dat hij van dichtbij veel meer van haar eigen leeftijd
- drieéntwintig - leek te zijn. Zijn dikke haar met rosse gouden
gloed lag strak tegen zijn hoofd, en zijn ogen - van een levendige
tint groen — namen haar vorsend op. ‘Goedemorgen, Friulein’

Stella schrok van zijn donkere stem en wankelde achterover. Hij
pakte haar graatmagere pols zodat ze haar evenwicht kon bewaren.
Toen ze zich wilde losrukken, bleven de vingers in de handschoen
haar stevig vasthouden. Onder zijn donkere wenkbrauwen keek hij
haar uitdagend aan. ‘Ik neem aan dat je je beter voelt?’

De sneeuw van de officierspet tintelde op haar wang. Stella deed
alle moeite kalm te blijven terwijl ze van zijn zelfvoldane gezicht
naar de stevige greep om haar pols keek. Ze kon hem ruiken: nieuw
leer en dennenhout, vochtige sneeuw.

‘Ik kan je verzekeren dat je hier veilig bent’

Veilig? Haar vrije hand balde zich langs haar zijde. Hoe vaak
was dat woord in Dachau gebruikt, en was die belofte gegeven en
verbroken?

De sneeuwvlokjes smolten op haar huid. Stella wilde met haar
vuist het vocht wegvegen, maar zijn hand was sneller, en ze hui-
verde toen ze het zachte leer tegen haar wang voelde. Zou hij haar
nu slaan omdat ze zwak was, zou hij het water opvatten als tranen?
Of misschien een opmerking maken over haar vuist?

Maar de Jodenhater deed niets, zei niets. Ze zag hoe zijn blik
omlaagging naar haar hand die hij nog steeds vasthield. Eén voor
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één maakte hij haar verkrampte vingers los. Hij draaide haar hand
om en bekeek de kneuzingen op haar knokkels en gewrichten.

Stella’s angst streed tegen zijn — vreemd genoeg - bijna troos-
tende aanraking. De warmte die ze door zijn leren handschoen
voelen kon, maakte hem bijna... menselijk.

De kille woede in zijn ogen verbrak die illusie. Je hebt mijn
woord, zei hij. “Zolang je hier bent, zal niemand je iets kunnen
aandoen’

Hij klikte zijn hielen tegen elkaar en knikte haar kort toe. ‘Sta
me toe mijzelf voor te stellen. Kolonel Arik von Schmidt, SS-Kom-
mandant van het doorgangskamp Theresienstadt in Tsjecho-
Slowakije’

Toen ze geen antwoord gaf, vervolgde hij: ‘Je hebt geluk dat ik
onderweg naar Miinchen stopte in Dachau om mijn nicht Frau
Gertz te bezoeken. Ik wilde ook het kamp bezoeken terwijl ik hier
was, en toezicht houden op de eerste overplaatsing van arbeiders
die onder mijn gezag zullen vallen’

Hij probeerde te glimlachen. Tk ben vrij nieuw op deze post,
dus ik kan me geen fouten veroorloven. En bovendien ben ik geen
man die fouten verdraagt. Toen mijn sergeant mij meldde dat een
persoon van de passagierslijst van de trein ontbrak, besloot ik die
zelf op te sporen. Raad eens wie dat was?’

Stella schudde haar hoofd, te bang iets te zeggen.

‘Nee? Nou, hier sta je, levend bewijs van mijn goede daad. En
als je je afvraagt waarom ik je niet op die trein zette: dat kwam
doordat er iets tegenstrijdigs was aan je papieren. Er stond op dat
je Arisch bent, Fraulein Miiller. Daarom ga je mij nu uitleggen
waarom ze je het stempel JUDE gegeven hebben’

Stella boog haar hoofd om haar afschuw te verbergen. De ver-
valste identiteitspapieren die oom Motke in Berlijn clandestien
voor haar gekocht had, hadden haar helemaal niet kunnen redden.
Ze had de afgelopen maanden in barakken gewoond die niet eens
voor vee geschikt waren. Ze had buiten in de kou gewerkt, in dunne
lompen en met houten klompen die een paar maten te groot waren.
Zelfs geen sokken om haar voeten te beschermen tegen schaat-
wonden of bevriezing. En honger: de nazi’s hadden geprobeerd
hen allemaal te laten verhongeren.
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‘Geef antwoord!” beet hij haar toe. Zijn voorgewende vriende-
lijkheid was nu helemaal verdwenen.

Stella’s hoofd schoot omhoog, ze stikte van angst. ‘Gestapo... bij
de controlepost...

‘Heeft de Gestapo dat gedaan? Waarom?’ Zijn ogen versmal-
den, hij keek haar aan.

Stella bracht paniekerig uit: ‘Hij wilde me... begon te... Ik hield
hem tegen... Ze probeerde zich los te rukken uit zijn greep. ‘Alstu-
blieft... was niet mijn schuld..."’

‘Genoeg!” Zijn greep was als staal. Tk zei toch dat je hier veilig
bent. Waarom denk je dat ik je naar het huis van mijn nicht heb
gebracht?’

Stella gaf de strijd op. Hij had veel moeite gedaan haar te red-
den, en ze besefte meteen dat hij geen arts was. Maar dat gaf geen
opluchting, integendeel, er liep een koude rilling over haar rug.
Wat wilde hij? Ze probeerde zich meer details van die avond te
herinneren, maar wist alleen nog dat ze een paar dagen geleden
wakker was geworden op het veldbed.

Het leek erop dat haar leven in een oogwenk veranderd was, en
deze man, die Jodenhater, nam de verantwoordelijkheid daarvoor.
Toch kon Stella zich hem niet herinneren. Ze voelde ook geen dank-
baarheid. Tk begrijp het niet. Waarom hebt u me hierheen gebracht?’

Hoog aan de muur van de hal tikte een koekoeksklok de secon-
den weg. Stella hield haar adem in, elke zenuw was gericht op het
antwoord van die man.

Deze keer verscheen er een echte glimlach, oogverblindend, en
de onverwachte vriendelijkheid overviel haar. Het effect werd
tenietgedaan door zijn ernstige groene ogen. ‘Heb ik daar een
reden voor nodig, Fraulein?’ Een stilte. ‘Goed dan, ik wilde een
verklaring en die heb jij gegeven, gedeeltelijk dan. Ik ken het soort
mannen van de Gestapo, dus ik kan de ontbrekende woorden wel
invullen’ Hij keek haar lang aan. ‘Geloof me wanneer ik je zeg dat
je niet de eerste bent die ten prooi valt aan hun geintjes’

Stella’s keel snoerde dicht van woede. Het was beslist geen gein-
tje in handen van de Gestapo te zijn. Ze slikte haar woede weg en
zei: ‘En nu... wat gaat u nu met mij doen, Herr Kommandant?’
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‘Om te beginnen ga ik je vetmesten als een kerstkalkoen. Hij
wierp een snelle blik op haar magere ledematen. Je zult wel gauw
weer het mooie duifje zijn dat je volgens mij ooit geweest bent.

Stella keek de andere kant op. Speelde hij met haar? Motke had
ooit gezegd dat haar schoonheid haar zou redden. “‘Wisselkind” had
hij zijn jonge nichtje genoemd, omdat Stella’s blonde haar en
blauwe ogen bij Joden niet vaak voorkomen.

Haar oom had het fout gehad. Schoonheid was gevaarlijk, en
werkte in het nadeel voor iemand die in een mensenmassa wanho-
pig graag onopvallend wilde blijven en niet de blikken van solda-
ten op zich wilde vestigen.

Ze keek hem aan, deze keer met onverholen rancune. ‘Kerstkal-
koen of gemest kalf, ze komen allebei op dezelfde manier aan hun
einde, nietwaar, Herr Kommandant?’

De spier in zijn kaak verstrakte. Te laat besefte Stella hoe dwaas
haar uitbarsting geweest was. Bang en overrompeld door haar
eigen brutaliteit wachtte ze af wat er ging komen. Hij zou haar
ongetwijfeld afranselen, of erger nog...

‘Frau Gertz!’

Zijn luide uitroep deed Stella bijna achterovervallen. Hij bleef
haar vasthouden totdat zijn nicht bedeesd de keuken uit kwam.

‘Pak een jas voor haar. We vertrekken’

Frau Gertz knikte onderdanig voordat ze naar de kast vloog.
Stella kon alleen maar toekijken, als aan de grond genageld. De kolo-
nel had beloofd dat ze veilig zou zijn... hier. En nu gingen ze weg.

De Hausfrau kwam terug met een rafelige witte omslagdoek die
als jas moest fungeren.

‘Heb je schoenen, Fraulein?’

Hij klonk ongeduldig. Stella staarde naar haar bloederige voe-
ten en werd overrompeld door weggedrukte herinneringen. In
Dachau had iemand haar schoenen afgepakt, haar kleding...

Naakt was ze neergeknield in de sneeuw, tot in haar ziel vernederd,
tot in haar botten verkleumd. Gezichten om haar heen, modderig en
vol medelijden, alsof ze een bezienswaardigheid in het circus was. Al
gauw sleurden bewakers haar weg. Haar hele lichaam stond in brand,
van pijn, van angst. Angst om de handjes die een bundeltje kleding
naar haar toe schoven. Een bloes... handjes die in gevaar waren...
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smekende handjes... een worsteling met de bewakers... een geweer-
schot...

Beelden sneden door Stella heen. Ze kromp in elkaar, duizelig van
verdriet, haar ogen stijf dicht om dat vreselijke beeld te verdringen.

‘Ik vraag het je niet weer!’

De angstaanjagend kille stem van de kolonel leek van wel dui-
zend kilometer verderop te komen. Ze worstelde door dat vrese-
lijke waas heen en moest grote moeite doen om te bedenken wat
hij gevraagd had. Schoenen...

‘Weg, kon Stella nog uitbrengen voordat haar knieén het bega-
ven. Ze zakte in elkaar, maar hij ving haar op en hield haar vast. Ze
deed een halfslachtige poging hem af te weren, maar zijn kracht
was duidelijk groter dan de hare en ze kon alleen een protestkreetje
uiten. Hij trok haar overeind en daarbij leek zijn woede op te vlam-
men. Je hebt haar toch wel te eten gegeven terwijl ik weg was?’

‘O, eten deed ze zeker! De dikke vingers van Frau Gertz knepen
in de vouwen van haar witte schort. “Ze at wel voor drie! Toen heeft
ze de hele boel op mijn vloer uitgekotst. Nu weigert ze alles behalve
bouillon’

De Hausfrau keek Stella beschuldigend aan, alsof ze bevestiging
wilde. Stella’s gezicht gloeide. Ze had zo'n honger gehad. Later had ze
gezworen dat niemand, zeker niet deze akelige vrouw, haar weer zo
vernederd zou zien. Tot nu toe kon ze de bouillon binnenhouden.

‘En kleding dan, nicht?” De toon van de kolonel klonk verwij-
tend. Tk had gedacht dat ik je meer dan genoeg geld gegeven had
voor die ene week dat ik haar aan jouw zorgen toevertrouwde’

‘Maar je zei dat ik voorzichtig moest zijn, zei de Hausfrau klagelijk.
‘Hoe kon ik naar de stad gaan en nieuwe kleding kopen zonder dat de
winkeliers me vragen zouden stellen? Zij is veel kleiner dan ik...

‘Ik heb genoeg van je smoesjes! Geef haar nu je eigen jas en
schoenen voor haar voeten. Schnell!’

Zijn barse uitroep deed haar weer naar de kast draven. Ze kwam
terug met een enorme zwarte wollen jas en een paar gore rozige
pantoffels. ‘Mijn andere schoenen zijn nog bij de schoenmaker...

Ze zei niets meer. De kolonel wierp een veelbetekenende blik
op de laarzen die ze aanhad. De Hausfrau keek geschrokken. ‘Alsje-
blieft niet, neef’
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Voordat de vrouw verder kon tegensputteren, uitte de kolonel
een krachtterm en pakte hij haar de kleding af. Hij draaide zich om
en vertrok, Stella meesleurend en een verbouwereerde Frau Gertz
achterlatend.

Buiten hield de chauffeur het autoportier open. Nadat de kolo-
nel Stella op de achterbank geinstalleerd had, gaf hij haar de jas en
de pantoftels. Ze nam die aan en schoof naar de andere kant van de
auto. Zijn enorme gestalte volgde haar de auto in.

De motor van de Mercedes kwam tot leven en uit de roosters op
het dashboard blies warme lucht. Stella trok de geleende jas om
zich heen en wilde een zucht van genot slaken, maar ze hield zich
in. Ze wierp een steelse blik op de kolonel en merkte dat hij haar
met een ondoorgrondelijke blik aankeek.

Bijna meteen daarop vertrok zijn mond tot een dunne streep en
verhardde zijn gezicht, alsof hij tot een akelige conclusie gekomen
was. Toen hij zijn hand diep in zijn jas stak, gingen er allerlei
alarmbellen af in Stella’s hoofd.

Een pistool! Hij ging haar neerschieten! Ze greep de handgreep
van het portier en trok. Op slot! Ze kon wel gillen, kneep haar ogen
dicht en drukte haar lichaam weg in de leren stoel...

“Zet dit op!

Ze sperde haar ogen open en slikte een kreet in toen ze zag dat
hij geen pistool, maar een rode pruik vasthield. Hij hield haar die
voor. ‘Zoals je gemerkt hebt, stellen papieren in dit stadium van de
oorlog weinig voor. We willen niet dat je er te opvallend uitziet’

Onzeker zette ze de pruik op zodat de lokken op haar schouders
vielen.

“Zo zul je wel veilig de grens met Tsjechié overkomen, zei hij.
‘Maar de kleur staat je niet, Fraulein’

Stella negeerde zijn spot en keek naar buiten, ze had grote
moeite zich te beheersen.

Donkergroene sparren en kale populieren vlogen langs het raam
van de auto, die met grote snelheid over de kronkelende wegen door
Duitslands zuidelijke wijnstreek reed. Het ongerepte landschap was
nog niet aangetast door de oorlog. In plaats van afgebrande gebou-
wen en landerijen met bomkraters zag ze alleen maar kale wijnstok-
ken tegen een sneeuwwitte achtergrond. In de zomer zouden er weer
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ranken vol sappige druiven aan de stokken groeien: zo vredig,
ondanks alle leed op slechts een paar kilometer afstand.

Freiheit. Stella staarde langs de begroeide hellingen en voelde
zon verlangen dat het haast lichamelijk pijn deed. Ze gaf eraan toe
en zette haar angst van zich af. In de plaats daarvan kwam woede
om wat er de afgelopen paar maanden gebeurd was. Woede om de
God die haar in de steek gelaten had. Woede om de nieuwe god,
dat monster in uniform dat naast haar zat en nu de macht over
haar leven had.

Het was al kilometers lang stil, en hoewel ze vol brandende vra-
gen zat, was Stella dankbaar voor het uitstel. Ze had geen zin een
praatje met deze nazi te maken, en zijn vragen te moeten beant-
woorden zou gevaarlijk kunnen worden.

In Regensburg, een stadje langs de westelijke oever van de
Donau, liet de kolonel bij een plaatselijk Gasthaus stoppen. Hij
stuurde zijn chauffeur, sergeant Grossmann, naar binnen om drie
lunches te kopen. Toen begon hij tegen haar te praten.

‘In je papieren staat dat je uit Innsbruck komt. Ik kom ook uit
Oostenrijk, uit het dorpje Thaur, daar vlakbij. Zijn doordringende
blik was in tegenspraak met zijn glimlach. Tk kende ooit iemand,
Miiller geheten, Theo Miiller. Hij woonde met zijn familie in de
stad Innsbruck, waar ik als jongen vaak kwam. Ben jij soms familie
van hem? Ik weet zeker dat ik je me zou herinneren’

Stella schudde haar hoofd, en bleef naar de blauwe plekken op de
handen in haar schoot staren. Inwendig verwenste ze haar vervalste
documenten. Motke had alle plaatsen in Europa kunnen uitkiezen,
maar had een geboortestad voor haar verzonnen in de buurt van
deze man en een naam van een familie met wie hij bevriend was!

‘Nou?’

Ze likte aan haar droge lippen. ‘Miiller is een naam die veel
voorkomt.

‘Dat is waar. Woont je familie er nog?’

Weer schudde Stella haar hoofd, ze wilde hem niet aankijken.
Ze wilde wanhopig graag dat hij haar stilte voor rouw zou aanzien
en geen verdere vragen zou stellen. Haar bedoeling mislukte.

‘Zeg iets!” Hij pakte haar kin vast en draaide haar hoofd totdat
hun blikken elkaar kruisten. ‘Aangezien je bitse opmerkingen kunt
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plaatsen, neem ik aan dat je ook in staat bent een intelligent gesprek
te voeren’

Stella beefde onder zijn aanraking maar wendde haar blik niet
af. ‘Mijn ouders zijn overleden toen ik vijf was. Dat was in elk geval
waar. Tk had geen andere familie, dus hebben goede vrienden zich
over mij ontfermd en me opgevoed. Opstandig voegde ze eraan
toe: ‘Dat waren Joden.

Stella verwachtte een heftige reactie. Het verbaasde haar toen
hij zijn greep verzachtte. Hij leek zelfs nauwelijks nieuwsgierig. ‘In
je papieren staat ook dat je kantoorwerk gedaan hebt. Ben je in
Innsbruck naar school geweest?’

Ja! Alweer een leugen, hoewel Stella wel les had gehad, maar
niet op een school, niet na haar dertiende toen de Joden door de
Neurenberger wetten geen onderwijs meer mochten volgen. In
plaats daarvan had mevrouw Bernstein, een gepensioneerde
onderwijzeres die boven hun oude appartement in Mannheim
woonde, haar de basisbeginselen van boekhouding en secretariaat
bijgebracht.

‘Hoe goed kun je typen?’

Stella ging rechtop zitten. Had hij haar vakbekwaamheid nodig?
‘Heel goed, Herr Kommandant, zei ze. Tk kan ook steno en boek-
houden’ Ze probeerde niet te optimistisch te zijn, ze was zich er
pijnlijk van bewust dat de nazi’s strikvragen stelden.

Hij leek erg in zijn nopjes. ‘Dat had ik al gehoopt, Stella’

Ze stoorde zich eraan dat hij haar bij haar voornaam noemde,
alsof ze elkaar heel goed kenden. Stella wilde hem veel liever haten.

Sergeant Grossmann kwam terug met hun lunchpakketjes. Ter-
wijl hij die door het open autoraam aan hen overhandigde, zag
Stella dat er geen hand aan zijn linkerpols zat. In plaats daarvan
had hij een stalen haak, wat haar angst inboezemde maar tegelij-
kertijd ontroerde toen ze zag hoeveel moeite hij had de lunchpak-
ketjes vast te houden.

De kolonel bood haar er eentje aan. Stella schudde beslist nee.

‘Je zult eten, gromde hij. Tk kan je ribben tellen en je weegt
minder dan mijn laarzen. Als jij jezelf doodhongert, dan... Hij
nam haar vorsend in zich op. ‘Dan zullen we je toekomst niet kun-
nen plannen, nietwaar?’
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Een berekenend strateeg. Ze nam het doosje van hem aan. Tot
haar afgrijzen vermoedde hij terecht dat ze zich afvroeg wat hij met
zijn opmerking bedoelde. Haar nieuwsgierigheid was sterker dan
het risico misselijk te worden. Ze nam bewust kleine hapjes van het
broodje kaas en de schijfjes appel uit het lunchpakket. Ondertus-
sen bepaalde ze haar aandacht weer bij de afstand die ze afgelegd
hadden.

‘Rustig maar. De kolonel las haar gedachten. ‘Dachau is nog
maar een stipje in de verte’

Ze aarzelde, een schijfje gedroogde appel halverwege haar
mond. En degenen die daar nog steeds moesten lijden dan? Voor hen
was er geen hoop. Zij zouden niet zoals zij gered worden.

Maar was zij veilig? Stella staarde de man naast haar aan, deze
Jodenhater die haar als zijn bezit beschouwde. Of ze valse papieren
had of niet, ze was er niet zeker van dat ze het volgend uur zou
overleven. Wat wilde hij precies met haar? Waarom had hij haar
weggehaald uit Dachau?

Zou hij haar ooit vrijlaten?

Haar keel kneep dicht bij die ondraaglijke onzekerheid. Heer,
laat me alstublieft weten wat mijn lot is.

Stilte. Had ze anders verwacht? “Wat is mijn toekomst, Herr
Kommandant?” wist ze fluisterend uit te brengen.

‘Dat hangt van jezelf af, Fraulein. Hij glimlachte dubbelzinnig.
‘Kun je evengoed acteren als typen?’
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