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Voor mijn vader en moeder, Al en Mary Reed, met al mijn  
liefde. ’s Avonds laat, als mijn hoofd weer stil is, kan ik  
me nog de geur van mijn moeders huid en het gevoel  
van mijn vaders stekeltjeshaar voor de geest halen.  

Dan weet ik dat ik geboft heb.
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7

Proloog

De rode gloed van een warmtekanon bescheen de rimpels en 
plooien in het gezicht van Henry Shaw, terwijl het gehinnik van 
zijn geliefde Appaloosa-paarden naar hem toe kwam waaien op 
een warme lentebries. Hij duwde een oude cd in zijn cd-speler en 
de diepe, met whisky doortrokken stem van Johnny Cash vulde 
het schuurtje. Voordat Johnny het geloof had gevonden, was hij 
een behoorlijke losbol geweest. En echte mannen-man, en dat 
mocht Henry wel. Toen had Johnny Jezus gevonden, en June, en 
was het met zijn carrière bergafwaarts gegaan. Het leven verliep 
niet altijd volgens plan. God en vrouwen en ziektes kwamen 
nogal eens tussenbeide. Henry haatte alles wat zijn plannen in de 
war schopte.
	 Hij haatte het om geen controle te hebben.
	 Hij schonk nog een whisky in en keek door het raampje boven 
de werkbank naar buiten. De ondergaande zon hing nog boven 
het Shaw-gebergte, genoemd naar voorouders van Henry die zich 
als eersten hadden gevestigd in de vruchtbare vallei. Scherpe don-
kere schaduwen gleden door de vallei, richting Lake Mary, ge-
noemd naar Henry’s betovergrootmoeder, Mary Shaw.
	 Meer nog dan God haatte Henry zijn ziekte en het verlies van 
controle over zijn leven, haatte hij die rotdokters. Die prikten en 
porden maar tot ze iets vonden en geen van hen had ooit iets 
gezegd wat hij graag wilde horen. Elke keer had hij geprobeerd ze 
op hun nummer te zetten, maar het was hem nooit gelukt.
	 Henry doordrenkte een dot poetskatoen met lijnzaadolie en 
legde die in een kartonnen doos. Hij had voor ogen gehad op dit 
moment in zijn leven een hele stoet kleinkinderen te hebben, maar 
er was er geen een. Hij was de laatste Shaw. De laatste in een lange 
lijn van een oude en gerespecteerde familie. De Shaws waren bijna 
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8

uitgestorven en dat vrat aan hem. Nu was er niemand om zijn 
bloedlijn voort te zetten als hij er niet meer was… behalve Nick.
	 Hij ging zitten in een oude kantoorstoel en bracht de whisky 
naar zijn mond. Hij zou de eerste zijn om toe te geven dat hij die 
jongen verkeerd had bejegend. De laatste jaren had hij gepro-
beerd het goed te maken met zijn zoon. Maar Nick was een kop-
pige en onverzoenlijke man. Zoals hij ook een moeilijke en onaar-
dige jongen was geweest.
	 Als Henry meer tijd had gehad, had hij vast een redelijke ver-
standhouding met zijn zoon kunnen opbouwen, dacht hij. Maar 
die tijd had hij niet meer en Nick maakte het hem niet makkelijk. 
Sterker nog, Nick maakte het hem verdomd lastig, zelfs om hem 
aardig te vinden.
	 Hij herinnerde zich de dag nog goed waarop Nicks moeder, 
Benita Allegrezza, op zijn voordeur had staan bonzen. Zij be-
weerde dat Henry de vader was van het donkerharige baby’tje  
in haar armen. Henry had van Benita’s donkere oogopslag naar 
de grote blauwe ogen van zijn vrouw Ruth, die naast hem stond, 
gekeken.
	 Hij had het in alle toonaarden ontkend. Natuurlijk was er een 
goede kans dat Benita’s bewering waar was, maar die mogelijk-
heid ontkende hij. Zelfs als Henry niet getrouwd was geweest zou 
hij nooit uit vrije wil een kind maken bij een Baskische vrouw. Die 
mensen waren hem veel te donker, te opvliegend en te gelovig. Hij 
wilde blanke en blonde kindertjes. Hij wilde niet dat zijn kinderen 
verward zouden worden met bonenvreters. O, hij wist wel dat 
Basken geen Mexicanen waren, maar voor hem zagen ze er alle-
maal hetzelfde uit.
	 Als Benita’s broer Josu er niet was geweest, was niemand iets te 
weten gekomen over zijn affaire met de jonge weduwe. Maar die 
vuile schapenkeutel had geprobeerd hem te chanteren zodat hij 
Nick als zijn zoon zou erkennen. Hij dacht dat Josu blufte toen 
hij hem opzocht en dreigde iedereen in het stadje te vertellen dat 
Henry zijn treurende zuster had misbruikt en zwanger gemaakt. 
Ook toen had Henry ontkend dat hij de vader was.
	 Maar tegen de tijd dat Nick vijf was, leek hij zo op een Shaw 
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dat niemand Henry meer wilde geloven. Zelfs Ruth niet. Ze was 
van hem gescheiden en had de helft van zijn geld meegenomen.
	 Maar in die dagen had hij nog tijd zat. Toen was hij pas achter 
in de dertig. Nog jong.
	 Henry pakte de .357 revolver en deed zes kogels in de cilinder. 
Na Ruth had hij een tweede vrouw gevonden, Gwen. En ook al 
was Gwen een arme ongehuwde moeder van twijfelachtige komaf, 
hij was met haar getrouwd om verschillende redenen. Het was 
duidelijk dat ze niet onvruchtbaar was, wat Ruth volgens hem 
wel was geweest, en ze was zo mooi dat hij er enorm opgewonden 
van raakte. Maar uiteindelijk was hij diep teleurgesteld geraakt in 
zijn stiefdochter en het enige wat hij van Gwen verlangde had ze 
hem niet kunnen schenken. Na een jarenlang huwelijk had ze hem 
geen wettige erfgenaam kunnen geven.
	 Henry draaide aan de cilinder en staarde naar de revolver in 
zijn hand. Met de loop duwde hij de doos met de in lijnzaad ge-
drenkte dot poetskatoen dichter naar de straalkachel. Hij wilde 
niet dat iemand de rotzooi zou moeten opruimen als hij er niet 
meer was. Het nummer waar hij op had gewacht kraakte door de 
speakers en hij draaide aan de volumeknop om Johnny beter te 
kunnen horen, toen hij zong over hoe het was om in een bran-
dende ring van vuur te vallen.
	 Zijn blik vertroebelde en hij dacht aan het leven en de mensen 
die hij achterliet. Het was verdomme een schande dat hij er niet 
bij zou zijn om hun koppen te zien als ze zouden ontdekken wat 
hij had gedaan.
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Hoofdstuk 1

‘De dood komt, zoals het hoort, voor allen, en daarmee de 
onherroepelijke scheiding van hun geliefden,’ sprak de stem 

van dominee Tippet monotoon. ‘Henry Shaw, gewaardeerd echt-
genoot, vader en prominent lid van onze gemeenschap, we zullen 
hem missen.’ De eerwaarde zweeg en keek naar de grote groep 
mensen die zich had verzameld aan het graf voor een laatste 
groet. ‘Henry zou blij zijn met de aanwezigheid van zo vele vrien-
den hier vandaag.’
	 Henry Shaw zou met één blik op het rijtje auto’s achter het hek 
van de Salvation begraafplaats hebben geconcludeerd dat deze 
respectabele opkomst toch minder was dan hij verdiende. Tot hij 
een jaar geleden was weggestemd door die doortrapte Democraat 
George Tanasee, had hij vierentwintig jaar lang het burgemeester-
schap van Truly, Idaho bekleed.
	 Henry was de grote man geweest in deze kleine gemeenschap. 
Hij bezat de helft van alle winkels en had meer rijkdom vergaard 
dan het hele stadje bij elkaar waard was. Kort nadat zijn eerste 
vrouw hem had verlaten, vierentwintig jaar geleden, had hij haar 
vervangen door de mooiste vrouw die hij kon vinden. Hij had het 
prachtigste stel weimaraners van de hele staat, Duke en Dolores, 
en tot voor kort woonde hij in het grootste huis van de stad. 
Maar dat was nog in de tijd voordat die verrekte Allegrezza-jon-
gens de hele stad volbouwden. Hij had nog een stiefdochter ook, 
maar over haar had hij in geen jaren gesproken.
	 Henry was vooral dol geweest op zijn positie binnen de ge-
meenschap. Hij had zich hartelijk en gul betoond aan de mensen 
die op zijn hand waren. Maar als je niet aan Henry’s kant stond, 
dan was je zijn vijand. Degenen die het durfden hem tegen te 
spreken kregen daar meestal spijt van. Hij was een arrogante, 
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racistische klootzak geweest en toen ze zijn verkoolde resten uit 
de verbrande ruïne hadden gehaald, waren sommigen in het dorp 
ervan overtuigd dat Henry Shaw precies had gekregen wat hij 
verdiende.
	 ‘Wij geven het lichaam van onze geliefde Henry Shaw terug aan 
de aarde.’
	 Delaney Shaw, Henry’s stiefdochter, luisterde naar de slaapver-
wekkende toon van dominee Tippets stem en wierp een steelse 
blik op haar moeder. De donkere tinten die hoorden bij de prille 
rouw stonden Gwen Shaw goed, en dat verbaasde Delaney niets. 
Alles stond haar moeder goed. Dat was altijd al zo geweest. De-
laney keek weer naar de gele rozen op Henry’s kist. De felle juni-
zon schitterde op het hoogglanzende mahonie en glimmende ko-
peren beslag. Ze reikte in de zak van het mintgroene pakje dat ze 
van haar moeder had geleend, en vond haar zonnebril. Met het 
bruine plastic op haar neus beschermde ze haar gezicht tegen de 
brandende stralen van de zon en de nieuwsgierige blikken van de 
mensen om haar heen. Ze rechtte haar schouders en haalde een 
paar keer diep adem. Ze was al tien jaar niet meer thuis geweest. 
Het had altijd in haar bedoeling gelegen om terug te komen en 
vrede te sluiten met Henry. Nu was het te laat.
	 Een zacht briesje bewoog haar rode, met goud doorschoten 
krullen om haar gezicht en ze veegde de korte krullen achter haar 
oren. Ze had het moeten proberen. Ze had niet zo lang weg moe-
ten blijven. Ze had het niet zo lang moeten laten duren, maar ze 
had nooit gedacht dat hij zou sterven. Niet Henry. De laatste keer 
dat ze hem had gezien hadden ze verschrikkelijke dingen tegen 
elkaar gezegd. Zijn woede was zo hevig geweest dat ze zich die 
nog levendig kon herinneren.
	 Een geluid dat klonk als de wrake Gods bulderde in de verte en 
Delaney richtte haar blik ten hemel, waar ze donder en bliksem 
verwachtte, omdat de komst naar het paradijs van een man als 
Henry zeker voor kabaal zou zorgen. Maar de lucht bleef knal-
blauw terwijl het gerommel bleef voortduren en ze richtte haar 
aandacht nu op het hek van de begraafplaats.
	 Gezeten op een glanzende, zwart met chromen motorfiets, met 
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lange haren wapperend in de wind, keek een eenzame biker neer 
op de menigte rondom het graf. De reuzenmotor deed de grond 
trillen en de lucht vibreren. De zegening van de dominee werd 
luid overstemd door de dubbele uitlaat. Gekleed in een verwassen 
spijkerbroek en een zacht wit T-shirt, bracht de man zijn Harley 
ratelend tot stilstand vlak voor de donkergrijze lijkwagen. De 
motor ging uit en met zijn laars schrapend over het asfalt zette hij 
hem op de standaard. Daarna stapte hij er, in één vloeiende bewe-
ging, van af. Een hipsterbaardje verhulde zijn krachtige kaaklijn 
en leidde de blik naar een gulle mond. In een oorlel hing een 
gouden ringetje en zijn ogen gingen schuil achter een zilverkleu-
rige Oakley zonnebril.
	 De stoere biker kwam haar vagelijk bekend voor. Iets in zijn 
olijfkleurige huid en gitzwarte haren deed een belletje bij haar 
rinkelen, maar Delaney wist niet precies welk.
	 ‘O, mijn god,’ hoorde ze haar moeder naast zich zuchten. ‘Dat 
geloof je toch niet, dat hij het lef heeft zo op te komen dagen.’
	 Haar ongeloof werd gedeeld door andere rouwenden, die zo 
onbeleefd waren hardop te gaan fluisteren.
	 ‘Dat wordt hommeles.’
	 ‘Altijd al een zwart schaap geweest.’
	 Een vale Levi’s spijkerbroek spande strak om zijn bovenbenen, 
omvatte zijn kruis en bedekte zijn lange benen met de zachte stof. 
Een briesje drukte zijn shirt tegen zijn brede gespierde borstkas. 
Delaney bestudeerde zijn gezicht. Langzaam haalde hij de zonne
bril van zijn rechte neus en stak hem in zijn borstzakje. Zijn 
lichtgrijze ogen staarden haar rechtstreeks aan.
	 Prompt bleef Delaney’s hart stilstaan en stond ze als aan de 
grond genageld. Die ogen, die zich in de hare boorden, herkende 
ze. Ze waren precies zoals die van zijn Ierse vader, maar veel spre-
kender omdat ze zich bevonden in een gezicht dat verder zo ty-
pisch Baskisch was.
	 Nick Allegrezza, de knapste jongen in de buurt, waar ze haar 
hele jeugd van had gezwijmeld en degene die haar toekomstdro-
men aan diggelen had geslagen. Nick, de charmante klootzak. Hij 
stond er zo nonchalant alsof hij de commotie die hij had veroor-
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zaakt niet in de gaten had. Het was aannemelijker dat hij dat wél 
in de gaten had maar het hem niets kon schelen. Delaney was tien 
jaar weg geweest en sommige dingen waren kennelijk niet veran-
derd. Nick was steviger geworden en zijn trekken volwassener, 
maar zijn aanwezigheid trok nog steeds alle aandacht.
	 Dominee Tippet boog zijn hoofd. ‘Laat ons bidden voor Henry 
Shaw,’ begon hij. Delaney liet haar hoofd zakken en sloot haar 
ogen. Zelfs als kind had Nick al meer aandacht gekregen dan 
goed voor hem was. Zijn oudere broer Louie was ook een wilde 
geweest, maar nooit zo wild als Nick. Iedereen wist dat de broers 
Allegrezza gek waren, impulsieve Basken, temperamentvol en zo 
geil als pas ontslagen gevangenen.
	 Elk meisje in het stadje was gewaarschuwd zo ver mogelijk uit 
de buurt van de broertjes te blijven, maar net als ratten werden 
gebiologeerd door de rattenvanger, zo lieten velen zich verlokken 
door de roep van de natuur en wierpen zichzelf in de armen van 
‘die Baskische jongens’. Nick had bovendien de reputatie dat hij 
maagden uit hun kuise broekjes kon kletsen. Alleen Delaney had 
hij niet tot vrouw gemaakt. In tegenstelling tot wat velen dachten, 
was zij niet écht met Nick Allegrezza het bed ingedoken. Haar 
maagdelijkheid had hij haar niet ontnomen.
	 Technisch gesproken dan.
	 ‘Amen,’ prevelden de rouwenden als met één stem.
	 ‘Ja, amen,’ mompelde Delaney, zich wat schuldig voelend dat ze 
zo afgeleid was geweest tijdens het gebed. Ze tuurde over de rand 
van haar zonnebril en kneep haar ogen toe. Ze zag dat Nick iets 
prevelde en snel een kruis sloeg. Hij was natuurlijk katholiek, net 
als alle andere Baskische families in dit gebied. Toch was het bijna 
heiligschennis om zo’n overduidelijk sexy, langharige, oorbel dra-
gende, motorrijdende hipster te zien bidden, alsof hij een priester 
was. Toen verplaatste hij op zijn gemak, alsof hij alle tijd had, zijn 
blik van het pakje dat ze droeg naar Delaney’s gezicht. Even leek 
er wat te flikkeren in zijn ogen, maar dat was razendsnel weer 
verdwenen, toen zijn aandacht werd getrokken door een blonde 
vrouw in een roze niemendalletje naast hem. Ze ging op haar 
tenen staan en fluisterde hem iets in het oor.
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	 Nu dromde de menigte om Delaney en haar moeder samen, om 
hen te condoleren, voordat de mensen weer terugkeerden naar 
hun auto’s. Ze verloor Nick uit het oog en wendde zich tot de 
anderen. Ze herkende de meeste van Henry’s vrienden, maakte 
een praatje met sommige, maar bespeurde weinig mensen van 
onder de vijftig. Ze glimlachte en knikte, schudde handen en 
haatte elke seconde. Ze wilde niet door hen bekeken worden. Ze 
wilde alleen zijn. Ze wilde in haar eentje denken aan Henry en 
aan die goede oude tijd. Ze wilde zich Henry herinneren zoals hij 
was geweest voordat ze elkaar zo verschrikkelijk teleurgesteld 
hadden. Maar ze wist dat ze die kans pas veel later zou krijgen. 
Ze was emotioneel uitgeput en tegen de tijd dat zij met haar moe-
der terug was bij de limousine die hen weer thuis zou afleveren, 
wilde ze niets liever dan een lange winterslaap houden.
	 Het gerommel van Nicks Harley trok opnieuw haar aandacht en 
ze keek over haar schouder zijn kant op. Hij gaf twee flinke dotten 
gas, draaide de motor 180 graden en trok de gashendel helemaal 
open. Delaney fronste bedenkelijk toen hij langs stoof, haar blik 
gefocust op de blondine die zich tegen zijn rug aan drukte als  
een zuignapje. Hij had een vrouw opgepikt op de begrafenis van 
Henry, alsof hij op kroegentocht was geweest. Delaney herkende 
haar niet, maar ze was niet echt verbaasd dat Nick er met een 
vrouw vandoor ging na een begrafenis. Niets was immers heilig 
voor die man. Niets ging hem te ver.
	 Ze klauterde de limousine in en liet zich in de zachte bank val-
len. Henry was dood, maar er was niets veranderd.
	 ‘Dat was een mooie dienst, vond je niet?’ onderbrak Gwen haar 
gedachten. De auto verliet de begraafplaats en reed richting 
Highway 55.
	 Delaney keek naar de flitsen blauw van Lake Mary die af en toe 
zichtbaar waren door het dichte sparrenbos. ‘Ja,’ antwoordde ze 
en wendde zich naar haar moeder. ‘Het was echt mooi.’
	 ‘Henry was dol op je. Hij wist alleen niet hoe je compromissen 
moet sluiten.’
	 Deze discussie hadden ze al vaker gehad en Delaney had geen 
zin het er weer over te hebben. Het gesprek begon en eindigde 
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altijd op dezelfde manier en het loste nooit iets op. ‘Hoeveel men-
sen zullen er komen, denk je?’ vroeg ze, doelend op het buffet dat 
na de plechtigheid volgde.
	 ‘Bijna iedereen, verwacht ik.’ Gwen reikte over de hele breedte 
van de achterbank en duwde Delaney’s krullen achter haar oren.
	 Delaney verwachtte bijna dat haar moeder haar vinger met 
spuug zou bevochtigen om er kleine krulletjes mee op haar voor-
hoofd te fabriceren, zoals ze altijd deed toen Delaney nog een 
kind was. Dat had ze destijds gehaat, en nog steeds trouwens. Dat 
voortdurende gefrutsel, alsof ze niet goed genoeg was van zich-
zelf. Dat continue getut, alsof ze veranderd kon worden in iemand 
die ze niet was.
	 Nee. Er was niets veranderd.
	 ‘Ik ben zo blij dat je er bent, Laney.’
	 Delaney kreeg het Spaans benauwd en drukte op het knopje 
van het raam. Ze ademde diep de frisse berglucht in en blies deze 
rustig weer uit. Nog twee dagen, hield ze zichzelf voor. Nog twee 
dagen en dan kon ze naar huis.
	 De vorige week had ze bericht ontvangen dat ze werd vermeld 
in Henry’s testament. Na de manier waarop ze uit elkaar waren 
gegaan, kon ze zich niet voorstellen waarom dat zo was. Ze vroeg 
zich af of Nick er ook in stond, of dat hij zijn zoon zelfs na de 
dood bleef negeren.
	 Heel eventjes vroeg ze zich af of Henry haar geld of bezittingen 
had nagelaten. Waarschijnlijker was dat hij een grap zou uithalen 
en haar een oude verroeste vissersboot of een stoffige waterdichte 
jas zou toebedelen. Wat het ook was, het maakte niet uit, ze ver-
trok zodra het testament was voorgelezen. Nu moest ze alleen 
nog haar moed bijeenrapen om dat aan haar moeder te vertellen. 
Misschien belde ze wel gewoon naar huis als ze al in de buurt van 
Salt Lake City was. Eerst wilde ze nog wat oude vriendinnen op-
zoeken, een aantal kroegen in de buurt bezoeken en wachten tot 
ze naar de grote stad terug kon, waar ze weer kon ademhalen. Ze 
wist dat ze gek zou worden als ze langer dan een paar dagen zou 
blijven – of nog erger: gillend gek.
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