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Wij vertellen in dit boek over gruwelijke zaken - zaken waaraan we nooit
meer hadden willen terugdenken. Ons verhaal gaat echter niet alleen over
verkrachtingen en ketens, leugens en ellende: dat was de wereld van Ariel
Castro. Ons verhaal gaat over hoe we die ervaringen te boven zijn geko-
men.

We willen dat iedereen de waarheid hoort, het echte verhaal van ons
decennium als gevangenen van Castro in het huis aan Seymour Avenue
2207 in Cleveland, Ohio.

Jarenlang zagen we op tv dat onze families naar ons zochten en voor
ons baden. Ze gaven het niet op en dat schonk ons kracht. We namen
nieuwsitems op over de waken die onze families hielden en speelden de
banden af op de dagen dat onze wanhoop het grootst was. Wanneer het
ons moeilijk viel te geloven dat we ooit nog vrij zouden komen en niet
meer onderworpen zouden zijn aan een wrede man, hielp het om telkens
weer het woord ‘hoop’ op te schrijven.

Nu willen we aan de wereld laten weten: wij hebben het overleefd, wij
zijn vrij, wij hebben het leven lief. Wij zijn sterker gebleken dan Ariel
Castro.

Hoewel we jarenlang dicht op elkaar hebben gewoond in een klein
huis, zijn onze ervaringen zeer verschillend. Castro was een meesterlijke
manipulator die ieder van ons leugens vertelde over de anderen om te
voorkomen dat we elkaar zouden vertrouwen en tegen hem zouden sa-
menspannen.

Om die verschillende verhalen recht te doen, is dit boek deels in
Amanda’s woorden en deels in die van Gina gesteld. Dit is steeds duide-
lijk aangegeven.

Amanda heeft een dagboek van meer dan twaalthonderd pagina’s bij-



gehouden, dat een belangrijke informatiebron voor dit boek is geweest.
Ze gebruikte daarvoor servetten en papieren zakken van de McDonald’s,
losse velletjes, een goedkoop kinderdagboekje en zelfs de binnenkant van
de lege kartonnen dozen van Little Debbie-cakejes. Daarnaast heeft Ariel
Castro in de loop der tijd talloze video-opnamen gemaakt, vele uren bij
elkaar. Samen met Amanda’s aantekeningen geven ze een indringend
beeld van het leven in dat huis, waardoor we heel precies hebben kunnen
beschrijven wat er op bepaalde data en tijdstippen is gebeurd.

Amanda was pas zeventien toen ze begon met het opschrijven van haar
gedachten. Met name de eerste jaren zijn ze in de sms-taal van een puber
gesteld. Zo schreef ze een week na haar ontvoering: Tk vroeg m wanneer
hij me thuisbrengt - hij zei m1ss laatste wk van juni. kwil gwoon niet dat
ze me vergeten. PRAY 4 me!” Om het de lezer makkelijk te maken heb-
ben we die sms’jes omgezet in gewone zinnen. Wanneer we Amanda’s
woorden exact weergeven zoals ze in haar dagboek staan, zijn ze schuin-
gedrukt.

Andere stukken van het boek gaan over zaken die zich buitenshuis af-
speelden en waar we toen niets van af wisten. Voor die zaken zijn we te-
ruggevallen op Mary Jordan en Kevin Sullivan, de journalisten die ons
met dit boek hebben geholpen. Dankzij hun rapportages weten we nu
meer over de zoekacties van de politie en over de schoolbuschauffeur die
ons tien jaar van ons leven heeft afgepakt, over zijn relatie met de vrouw
met wie hij voor die tijd sasmenwoonde en over zijn lange geschiedenis als
pleger van huiselijk geweld.

Mary, die zelf in het westen van Cleveland is opgegroeid, en Kevin
hebben duizenden pagina’s aan politierapporten en rechtbankverslagen
doorgenomen, urenlange video-opnamen van Castro’s verhoor door de
politie bekeken, Castro’s geboorteplaats op het platteland van Puerto
Rico bezocht en familieleden van Castro en tientallen andere mensen ge-
interviewd om te onderzoeken hoe onze ontvoeringen in hun werk zijn
gegaan en waarom ze zo lang onopgelost zijn gebleven.

Ook Michelle Knight is in het huis van Castro vastgehouden. We heb-

ben haar uitgenodigd samen met ons dit boek te schrijven, maar ze heeft



besloten zelf haar verhaal te vertellen. Ze verschijnt in dit boek in situa-
ties waarin we rechtstreeks met elkaar te maken hadden. Wij wensen haar
eenvoudigweg het allerbeste toe bij haar inspanningen om, net als wij,
van haar ervaringen te herstellen en een nieuw leven op te bouwen.

Wij putten dagelijks inspiratie uit Jocelyn Berry, die op een goede
kerstochtend in het huis aan Seymour Avenue is geboren. Zij heeft een
duistere plek lichter gemaakt en op veel manieren bijgedragen aan onze
redding.

Amanda Berry en Gina DeJesus
Cleveland

10 februari 2015






INLEIDING

3 SEPTEMBER 2013: HIJ IS DOOD

Amanda
Mijn mobieltje gaat. Een sms’je.

Wie is dat nu weer? Het is al na middernacht, ik lig in bed. Jocelyn ligt
naast me te slapen, zoals ze elke nacht heeft gedaan sinds haar geboorte
zes jaar geleden. Dat is zo'n beetje het enige wat niet is veranderd in de
vier maanden nadat ik me een uitweg uit dat hellehuis heb getrapt.

Ik staar naar het bericht van mijn tante Susie: Heb je gehoord dat hij
zelfmoord heeft gepleegd?

Ik ben verstijfd. Er gaat een minuut voorbij, en nog één. Kan dit waar
zijn?

Ik krijg een wee gevoel in mijn maag. De telefoon gaat over, het is mijn
tante Theresa: ‘Heb je het gehoord? Het laatste nieuws op Channel 19:
Ariel Castro heeft zelfmoord gepleegd.’

Ik glip zachtjes uit bed zodat Jocelyn niet wakker wordt, ren naar bene-
den en zet de tv aan. Zijn politiefoto vult het scherm.

‘Ariel Castro, de Cleveland-kidnapper, is dood. Hij heeft zich naar ver-
luidt vannacht verhangen in zijn cel. Castro had pas een maand van zijn
straf — levenslange opsluiting plus duizend jaar - uitgezeten.’

Ik heb een knoop in mijn maag, ik snak naar adem. Hoe durft hij dit te
doen? Hoe durft hij!

Hij heeft me ontvoerd, als een hond in zijn huis aan de ketting gelegd
en keer op keer verkracht. Het is zijn schuld dat mijn moeder is overleden
zonder dat ze wist of ik nog leefde. Ze was pas drieénveertig. Ik zal het
hem nooit vergeven dat hij haar hart heeft gebroken.

Maar hij was wel Jocelyns vader. Ze houdt van hem en hij hield van
haar. Hij heeft haar nooit kwaad gedaan. Hij nam haar mee naar de bi-

bliotheek, naar het winkelcentrum, naar de McDonald’s. Hij nam haar
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zelfs mee naar de kerk. Ik heb de realiteit van Seymour Avenue 2207 zo
goed mogelijk voor haar verborgen gehouden in de hoop dat ze zou den-
ken dat het er bij haar thuis net zo aan toeging als bij anderen.

Ariel Castro verdiende het om voor eeuwig opgesloten te zitten. Maar
nu hij opeens dood is, weet ik niet meer wat ik moet voelen en stroomt de

verwarring over mijn wangen.

Gina

Ik zit in mijn woonkamer op de grond te praten met mijn moeder en mijn
broer Ricky. Sinds ik vier maanden terug uit Ariel Castro’s gevangenis
werd bevrijd, omring ik me dag en nacht met mijn familie. Ik vind het
vreselijk om alleen te zijn, ik ben nog steeds bang.

Ik was in april 2004 op weg van school naar huis toen hij mij zijn auto
in wist te praten. Opgesloten in het huis aan Seymour Avenue werd ik
vijftien en toen zestien, zeventien, achttien, negentien, twintig, eenen-
twintig, tweeéntwintig, drieéntwintig. Door zijn toedoen wilde ik me van
kant maken en voelde ik me zo verdrietig en eenzaam dat ik maanden
achtereen nauwelijks mijn bed uitkwam.

Op tv wordt het laatste nieuws uitgezonden: ARIEL CASTRO DOOD.

Het gesprek in de woonkamer valt stil.

Ik voel niets, ik staar slechts als verdoofd naar het scherm.

Een paar nachten geleden droomde ik dat twee gevangenen zijn cel
binnengingen en hem vermoordden en dat zijn lichaam naakt in een plas
water werd aangetroffen.

Nu is hij echt dood, dat zegt de gevangenisdirectie die geinterviewd
wordt tenminste. Ik weet niet of ik het geloof. Misschien beweren ze ge-
woon dat hij dood is zodat er niet meer over hem gepraat wordt. Onze
zaak is non-stop slecht nieuws geweest voor Cleveland. Misschien den-
ken ze dat er rust in de tent komt als ze doen alsof hij dood is.

Of misschien zit hij er op de een of andere manier wel achter. Hij is zo
glad en sluw dat hij tot alles in staat is, zoals ik aan den lijve heb onder-
vonden. Ik vertrouw hem voor geen cent. Maar op tv blijven ze maar zeg-

gen dat hij dood is, dus misschien is het echt zo.
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Ik bel Michelle. We zijn het erover eens dat het beter was geweest als
hij een lang en ellendig leven in de cel had gehad.

Ik stuur Amanda een sms’je, want ik wil Jocelyn niet wakker bellen. Ze
belt meteen terug.

‘Tk wou helemaal niet dat hij op die manier dood zou gaan - zo zou
niemand moeten sterven. Ik wilde alleen maar dat hij opgesloten zat, net
als wij,” zeg ik tegen haar. Tk wilde dat hij vastzat en aan zijn gedachten
was overgeleverd, en dat die aan hem zouden vreten.’

Ik hoor aan haar stem dat Amanda van streek is. Het moet voor haar
nog ingewikkelder zijn om hiermee om te gaan.

Als ik eenmaal heb opgehangen, bedenk ik me dat het misschien wel
goed is dat hij dood is. Nu kan hij niemand meer kwaad doen.

Ik begin te huilen - niet omdat hij dood is, maar omdat hij me zo lang

zo'n verdriet heeft gedaan.

Amanda

De telefoon blijft maar overgaan. Ik weet dat het de pers is, dus neem ik
niet op. Wat moet ik tegen ze zeggen? Ik weet niet eens wat ik denk of
voel.

Ik denk aan al die keren dat hij het over zijn angst voor de gevangenis
had, dat hij zei dat hij zelfmoord zou plegen voor ze de kans kregen hem
op te sluiten. Hij liet zich nog liever door de politie doodschieten dan zich
achter de tralies zetten, zei hij. Maar ik had nooit verwacht dat hij het lef
zou hebben zich te verhangen.

En dan al zo snel. Hij had ons jarenlang opgesloten, en nu kon hij er
zelf na een paar maanden opsluiting al niet meer tegen? En zijn moeder
mocht hem tenminste nog bezoeken!

Mijn zus Beth ligt boven te slapen. Ik wil haar niet wekken, ze voelt
zich niet lekker, dus zit ik hier in mijn eentje.

Mijn tante Theresa belt weer: “Vergeet niet wat hij je allemaal heeft
aangedaan. Het is goed dat hij dood is.’

Misschien heeft ze gelijk, maar het enige wat ik me nu kan bedenken

is dat Jocelyn nooit de kans heeft gehad om afscheid te nemen van haar



12

vader. We hebben hem nooit meer gezien nadat we afgelopen mei uit het
huis aan Seymour Avenue zijn ontsnapt en in de ambulance zijn wegge-
reden. Nu is het september en is hij dood.

Ze had hem op haar achttiende in de gevangenis kunnen opzoeken en
alle vragen kunnen stellen waarvan ik weet dat ze die zal hebben. Het is
wreed dat hij haar de kans heeft ontnomen hem te confronteren.

Ik vraag me af wat hij moeilijker vond: achter de tralies zitten of weten
dat zijn volwassen kinderen en de hele wereld op de hoogte waren van
zijn zieke dubbelleven. Hij vond het heel belangrijk wat andere mensen
van hem dachten. Hij hunkerde naar respect. Hij vond dat hij dat ver-
diend had: hij had zichzelf basgitaar leren spelen, hij was in armoede op-
gegroeid, maar bezat nu een eigen huis en reed rond in mooie auto’s.

Na Jocelyns geboorte begon hij zich te gedragen alsof we een gewoon
gezinnetje waren - volgens mij was hij daar gewoon van overtuigd. Hij
sloot me op in zijn huis, maar nam Jocelyn mee naar buiten om hem te
helpen bloemen voor me te plukken. Hij is tien jaar lang mijn hele wereld
geweest, hij was vaak de enige persoon met wie ik kon praten.

En nu is hij dood.

Op dit moment voelt dat als nog meer pijn, nog meer verdriet en nog

meer verlies.



