
  

Woord vooraf

Wij vertellen in dit boek over gruwelijke zaken – zaken waaraan we nooit 
meer hadden willen terugdenken. Ons verhaal gaat echter niet alleen over 
verkrachtingen en ketens, leugens en ellende: dat was de wereld van Ariel 
Castro. Ons verhaal gaat over hoe we die ervaringen te boven zijn geko-
men.

We willen dat iedereen de waarheid hoort, het echte verhaal van ons 
decennium als gevangenen van Castro in het huis aan Seymour Avenue 
2207 in Cleveland, Ohio.

Jarenlang zagen we op tv dat onze families naar ons zochten en voor 
ons baden. Ze gaven het niet op en dat schonk ons kracht. We namen 
nieuwsitems op over de waken die onze families hielden en speelden de 
banden af op de dagen dat onze wanhoop het grootst was. Wanneer het 
ons moeilijk viel te geloven dat we ooit nog vrij zouden komen en niet 
meer onderworpen zouden zijn aan een wrede man, hielp het om telkens 
weer het woord ‘hoop’ op te schrijven.

Nu willen we aan de wereld laten weten: wij hebben het overleefd, wij 
zijn vrij, wij hebben het leven lief. Wij zijn sterker gebleken dan Ariel 
Castro.

Hoewel we jarenlang dicht op elkaar hebben gewoond in een klein 
huis, zijn onze ervaringen zeer verschillend. Castro was een meesterlijke 
manipulator die ieder van ons leugens vertelde over de anderen om te 
voorkomen dat we elkaar zouden vertrouwen en tegen hem zouden sa-
menspannen.

Om die verschillende verhalen recht te doen, is dit boek deels in 
Amanda’s woorden en deels in die van Gina gesteld. Dit is steeds duide-
lijk aangegeven.

Amanda heeft een dagboek van meer dan twaalfhonderd pagina’s bij-
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gehouden, dat een belangrijke informatiebron voor dit boek is geweest. 
Ze gebruikte daarvoor servetten en papieren zakken van de McDonald’s, 
losse velletjes, een goedkoop kinderdagboekje en zelfs de binnenkant van 
de lege kartonnen dozen van Little Debbie-cakejes. Daarnaast heeft Ariel 
Castro in de loop der tijd talloze video-opnamen gemaakt, vele uren bij 
elkaar. Samen met Amanda’s aantekeningen geven ze een indringend 
beeld van het leven in dat huis, waardoor we heel precies hebben kunnen 
beschrijven wat er op bepaalde data en tijdstippen is gebeurd.

Amanda was pas zeventien toen ze begon met het opschrijven van haar 
gedachten. Met name de eerste jaren zijn ze in de sms-taal van een puber 
gesteld. Zo schreef ze een week na haar ontvoering: ‘Ik vroeg m wanneer 
hij me thuisbrengt – hij zei miss laatste wk van juni. kwil gwoon niet dat 
ze me vergeten. pray 4 me!’ Om het de lezer makkelijk te maken heb-
ben we die sms’jes omgezet in gewone zinnen. Wanneer we Amanda’s 
woorden exact weergeven zoals ze in haar dagboek staan, zijn ze schuin-
gedrukt.

Andere stukken van het boek gaan over zaken die zich buitenshuis af-
speelden en waar we toen niets van af wisten. Voor die zaken zijn we te-
ruggevallen op Mary Jordan en Kevin Sullivan, de journalisten die ons 
met dit boek hebben geholpen. Dankzij hun rapportages weten we nu 
meer over de zoekacties van de politie en over de schoolbuschauffeur die 
ons tien jaar van ons leven heeft afgepakt, over zijn relatie met de vrouw 
met wie hij voor die tijd samenwoonde en over zijn lange geschiedenis als 
pleger van huiselijk geweld.

Mary, die zelf in het westen van Cleveland is opgegroeid, en Kevin 
hebben duizenden pagina’s aan politierapporten en rechtbankverslagen 
doorgenomen, urenlange video-opnamen van Castro’s verhoor door de 
politie bekeken, Castro’s geboorteplaats op het platteland van Puerto 
Rico bezocht en familieleden van Castro en tientallen andere mensen ge-
ïnterviewd om te onderzoeken hoe onze ontvoeringen in hun werk zijn 
gegaan en waarom ze zo lang onopgelost zijn gebleven.

Ook Michelle Knight is in het huis van Castro vastgehouden. We heb-
ben haar uitgenodigd samen met ons dit boek te schrijven, maar ze heeft 
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besloten zelf haar verhaal te vertellen. Ze verschijnt in dit boek in situa-
ties waarin we rechtstreeks met elkaar te maken hadden. Wij wensen haar 
eenvoudigweg het allerbeste toe bij haar inspanningen om, net als wij, 
van haar ervaringen te herstellen en een nieuw leven op te bouwen.

Wij putten dagelijks inspiratie uit Jocelyn Berry, die op een goede 
kerstochtend in het huis aan Seymour Avenue is geboren. Zij heeft een 
duistere plek lichter gemaakt en op veel manieren bijgedragen aan onze 
redding.

Amanda Berry en Gina DeJesus
Cleveland
10 februari 2015



 



  9

Inleiding

3 september 2013: Hij is dood

Amanda
Mijn mobieltje gaat. Een sms’je.

Wie is dat nu weer? Het is al na middernacht, ik lig in bed. Jocelyn ligt 
naast me te slapen, zoals ze elke nacht heeft gedaan sinds haar geboorte 
zes jaar geleden. Dat is zo’n beetje het enige wat niet is veranderd in de 
vier maanden nadat ik me een uitweg uit dat hellehuis heb getrapt.

Ik staar naar het bericht van mijn tante Susie: Heb je gehoord dat hij 
zelfmoord heeft gepleegd?

Ik ben verstijfd. Er gaat een minuut voorbij, en nog één. Kan dit waar 
zijn?

Ik krijg een wee gevoel in mijn maag. De telefoon gaat over, het is mijn 
tante Theresa: ‘Heb je het gehoord? Het laatste nieuws op Channel 19: 
Ariel Castro heeft zelfmoord gepleegd.’

Ik glip zachtjes uit bed zodat Jocelyn niet wakker wordt, ren naar bene-
den en zet de tv aan. Zijn politiefoto vult het scherm.

‘Ariel Castro, de Cleveland-kidnapper, is dood. Hij heeft zich naar ver-
luidt vannacht verhangen in zijn cel. Castro had pas een maand van zijn 
straf – levenslange opsluiting plus duizend jaar – uitgezeten.’

Ik heb een knoop in mijn maag, ik snak naar adem. Hoe durft hij dit te 
doen? Hoe durft hij!

Hij heeft me ontvoerd, als een hond in zijn huis aan de ketting gelegd 
en keer op keer verkracht. Het is zíjn schuld dat mijn moeder is overleden 
zonder dat ze wist of ik nog leefde. Ze was pas drieënveertig. Ik zal het 
hem nooit vergeven dat hij haar hart heeft gebroken.

Maar hij was wel Jocelyns vader. Ze houdt van hem en hij hield van 
haar. Hij heeft haar nooit kwaad gedaan. Hij nam haar mee naar de bi-
bliotheek, naar het winkelcentrum, naar de McDonald’s. Hij nam haar 
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zelfs mee naar de kerk. Ik heb de realiteit van Seymour Avenue 2207 zo 
goed mogelijk voor haar verborgen gehouden in de hoop dat ze zou den-
ken dat het er bij haar thuis net zo aan toeging als bij anderen.

Ariel Castro verdiende het om voor eeuwig opgesloten te zitten. Maar 
nu hij opeens dood is, weet ik niet meer wat ik moet voelen en stroomt de 
verwarring over mijn wangen.

Gina
Ik zit in mijn woonkamer op de grond te praten met mijn moeder en mijn 
broer Ricky. Sinds ik vier maanden terug uit Ariel Castro’s gevangenis 
werd bevrijd, omring ik me dag en nacht met mijn familie. Ik vind het 
vreselijk om alleen te zijn, ik ben nog steeds bang.

Ik was in april 2004 op weg van school naar huis toen hij mij zijn auto 
in wist te praten. Opgesloten in het huis aan Seymour Avenue werd ik 
vijftien en toen zestien, zeventien, achttien, negentien, twintig, eenen-
twintig, tweeëntwintig, drieëntwintig. Door zijn toedoen wilde ik me van 
kant maken en voelde ik me zo verdrietig en eenzaam dat ik maanden 
achtereen nauwelijks mijn bed uitkwam.

Op tv wordt het laatste nieuws uitgezonden: ariel castro dood.
Het gesprek in de woonkamer valt stil.
Ik voel niets, ik staar slechts als verdoofd naar het scherm.
Een paar nachten geleden droomde ik dat twee gevangenen zijn cel 

binnengingen en hem vermoordden en dat zijn lichaam naakt in een plas 
water werd aangetroffen.

Nu is hij echt dood, dat zegt de gevangenisdirectie die geïnterviewd 
wordt tenminste. Ik weet niet of ik het geloof. Misschien beweren ze ge-
woon dat hij dood is zodat er niet meer over hem gepraat wordt. Onze 
zaak is non-stop slecht nieuws geweest voor Cleveland. Misschien den-
ken ze dat er rust in de tent komt als ze doen alsof hij dood is.

Of misschien zit hij er op de een of andere manier wel achter. Hij is zo 
glad en sluw dat hij tot alles in staat is, zoals ik aan den lijve heb onder-
vonden. Ik vertrouw hem voor geen cent. Maar op tv blijven ze maar zeg-
gen dat hij dood is, dus misschien is het echt zo.
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Ik bel Michelle. We zijn het erover eens dat het beter was geweest als 
hij een lang en ellendig leven in de cel had gehad.

Ik stuur Amanda een sms’je, want ik wil Jocelyn niet wakker bellen. Ze 
belt meteen terug.

‘Ik wou helemaal niet dat hij op die manier dood zou gaan – zo zou 
niemand moeten sterven. Ik wilde alleen maar dat hij opgesloten zat, net 
als wij,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik wilde dat hij vastzat en aan zijn gedachten 
was overgeleverd, en dat die aan hem zouden vreten.’

Ik hoor aan haar stem dat Amanda van streek is. Het moet voor haar 
nog ingewikkelder zijn om hiermee om te gaan.

Als ik eenmaal heb opgehangen, bedenk ik me dat het misschien wel 
goed is dat hij dood is. Nu kan hij niemand meer kwaad doen.

Ik begin te huilen – niet omdat hij dood is, maar omdat hij me zo lang 
zo’n verdriet heeft gedaan.

Amanda
De telefoon blijft maar overgaan. Ik weet dat het de pers is, dus neem ik 
niet op. Wat moet ik tegen ze zeggen? Ik weet niet eens wat ik denk of 
voel.

Ik denk aan al die keren dat hij het over zijn angst voor de gevangenis 
had, dat hij zei dat hij zelfmoord zou plegen voor ze de kans kregen hem 
op te sluiten. Hij liet zich nog liever door de politie doodschieten dan zich 
achter de tralies zetten, zei hij. Maar ik had nooit verwacht dat hij het lef 
zou hebben zich te verhangen.

En dan al zo snel. Hij had ons jarenlang opgesloten, en nu kon hij er 
zelf na een paar maanden opsluiting al niet meer tegen? En zíjn moeder 
mocht hem tenminste nog bezoeken!

Mijn zus Beth ligt boven te slapen. Ik wil haar niet wekken, ze voelt 
zich niet lekker, dus zit ik hier in mijn eentje.

Mijn tante Theresa belt weer: ‘Vergeet niet wat hij je allemaal heeft 
aangedaan. Het is goed dat hij dood is.’

Misschien heeft ze gelijk, maar het enige wat ik me nu kan bedenken 
is dat Jocelyn nooit de kans heeft gehad om afscheid te nemen van haar 
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vader. We hebben hem nooit meer gezien nadat we afgelopen mei uit het 
huis aan Seymour Avenue zijn ontsnapt en in de ambulance zijn wegge-
reden. Nu is het september en is hij dood.

Ze had hem op haar achttiende in de gevangenis kunnen opzoeken en 
alle vragen kunnen stellen waarvan ik weet dat ze die zal hebben. Het is 
wreed dat hij haar de kans heeft ontnomen hem te confronteren.

Ik vraag me af wat hij moeilijker vond: achter de tralies zitten of weten 
dat zijn volwassen kinderen en de hele wereld op de hoogte waren van 
zijn zieke dubbelleven. Hij vond het heel belangrijk wat andere mensen 
van hem dachten. Hij hunkerde naar respect. Hij vond dat hij dat ver-
diend had: hij had zichzelf basgitaar leren spelen, hij was in armoede op-
gegroeid, maar bezat nu een eigen huis en reed rond in mooie auto’s.

Na Jocelyns geboorte begon hij zich te gedragen alsof we een gewoon 
gezinnetje waren – volgens mij was hij daar gewoon van overtuigd. Hij 
sloot me op in zijn huis, maar nam Jocelyn mee naar buiten om hem te 
helpen bloemen voor me te plukken. Hij is tien jaar lang mijn hele wereld 
geweest, hij was vaak de enige persoon met wie ik kon praten.

En nu is hij dood.
Op dit moment voelt dat als nog meer pijn, nog meer verdriet en nog 

meer verlies.


