Inleiding

Het was 24 januari 2013, toen de allereerste toertocht op
natuurijs van deze winter plaatsvond. Hordes schaats-
liethebbers namen vrij van hun werk. Die ochtend kreeg
ik een telefoontje van mijn broer en zus: of ik mee ging
schaatsen. Eindelijk konden we, zoals we van huis uit ge-
wend waren, weer een flinke tocht rijden, de Vijf Me-
rentocht in Giethoorn.

Altijd maakten we met de hele familie schaatstochten:
de Gouwzeetocht, Bannetocht, Waterlandtoertocht en
vele andere tochten. Daar gingen we dus, in de vroege
ochtend van 24 januari. Hoe dichter we bij de startplaats
kwamen, hoe erger de file. We kozen uiteindelijk voor
een andere tocht, want schaatsen zouden we.

Al schaatsend kreeg ik een sms’je van de Parool-redac-
tie. Er was een verzoek binnengekomen om een artikel
te schrijven over de uitreiking van de onderscheiding
Rechtvaardige onder de Volkeren door Yad Vashem: een
doopsgezinde Zaanse weduwe en haar dochter hadden in
de Tweede Wereldoorlog het leven gered van een Joodse
baby. De baby, inmiddels zeventig, had ervoor gezorgd
dat de weduwe, Geertje Pel-Groot, en haar dochter T'rij-
nie Pfann-Pel, 89, de eervolle onderscheiding kregen uit-
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gereikt, Geertje Pel postuum. Ik ging op bezoek bij de
‘baby’ en de twee dochters van Geertje — Trijnie en haar
zuster Annie — die rond de negentig waren.

De vrouwen vertelden een verhaal met vele kanten —
schrijnend, heldhaftig en aangrijpend. Een verhaal waar
ik veel in herkende, wat zowel de Joodse als de doops-
gezinde kant betrof. Ik kende — vanuit mijn eigen familie-
achtergrond — het leed dat de Joden hadden meege-
maakt: hetverliezen van naasten in het concentratiekamp
Auschwitz, het weggooien van foto’s van vermoorde fa-
milieleden, om niet meer aan die tijd herinnerd te hoe-
ven worden. En de angst voor nog eens zo’n oorlog.

Ik herkende ook de doopsgezinde achtergrond van
Geertje, omdat ik zelf tot mijn achttiende bij die ge-
loofsgemeenschap was aangesloten: een pacifistisch ge-
loof, vol eenvoud en solidariteit. Er waren meer herken-
ningspunten: alleen al de schaatstochten die het hechte
gezin Pel samen maakte. Een andere tijd, eenzelfde pas-
sie.

Het artikel van mijn hand verscheen in de krant, met
een foto uit het verleden en eentje uit het heden. De fa-
milie Pel had in de oorlog fotootjes genomen van de op-
groeiende baby, zodat ze die later aan de ouders konden
geven.

Enkele maanden na het verschijnen van het artikel
belde een uitgever. Of er geen boek zat in dat verhaal? Tk
stemde toe, voor Geertje, haar twee dochters en Mari-
on, de ‘baby’.

Maandenlang bezocht ik elke zondagochtend de doch-
ters bij hen thuis, met voicerecorder en notitieblok. Uren
heb ik de zussen het hemd van het lijf gevraagd over hun
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moeder en vader, hun jeugd, de ouwelfabriek van hun
ouders, het geloof, hun relatie met de Joodse ouders en
grootouders van Marion, hetverzet, de Hongerwinter, de
bevrijding en hetleven na de oorlog.

Met de twee zussen liep ik een deel van de route die
Geertje in 1944 aflegde nadat zij een oproep had gekre-
gen om de bijna tweejarige peuter aan te geven bij de sp
in de Amsterdamse Euterpestraat. Een oproep waar ze
geen gehoor aan zou geven. We bezochten hun ouder-
lijk huis waar de baby was ondergedoken en liepen langs
de voormalige ouwelfabriek in Zaandam, vlak bij het
huis van Geertje. De fabriek werd later overgenomen
door Primus Ouwelfabriek die is opgericht door Geer-
tjes schoonvader. De fabriek bestaat nog steeds, zij het
op een andere locatie in de Zaanstreek. Primus Ouwel is
uitgegroeid tot een internationale onderneming die tot
in Amerika, Afrika en Australié ouwel verkoopt. Het lo-
go, een tekening van een molen, dat door Geertjes zoon
Kees is ontworpen, gebruikt Primus nog steeds. Met de
zussen bezocht ik ook het kamp Vught waar hun moeder
had vastgezeten.

Ook heb ik Marion langdurig en intensief geinter-
viewd over de oorlog, over Geertje, de onderduik, haar
moeizame verhouding met haar ouders, haar ingewik-
kelde leven na de bevrijding waarin haar ouders haar
voortdurend verwijten maakten. Met Marion heb ik de
Dossinkazerne in het Belgische Mechelen bezocht, het
voormalige doorgangskamp waar haar moeder ternau-
wernood levend uitkwam.

Zelf ging ik naar het vrouwenkamp Ravensbriick,
waarnaar Geertje Pel vanuit kamp Vught op Dolle Dins-
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dag werd gedeporteerd. Een kamp waar veel gevangenen
uitgehongerd en mishandeld werden door sadistische
Aufseberinnen, vrouwelijke bewakers.

Ten slotte heb ik veel informatie gevonden in de
stadsarchieven van Amsterdam en Zaandam en ben ik in
het Nationaal Archiefin Den Haag gedoken in het straf-
dossier van de verrader Hendrik van der Kraan, een po-
litieagent die schuin tegenover Geertje woonde. Een
man die tot de beruchte colonne Henneicke in Amster-
dam behoorde en honderden Joden naar de Holland-
sche Schouwburg heeft gebracht vanwaar ze naar Wes-
terbork gedeporteerd werden.

In dat dossier deed ik een frappante ontdekking. Van
der Kraan had in de oorlog ook de echtgenoot van mijn
oude hospita opgepakt: Nicolaas de Beer, die woonde in
de Van Kinsbergenstraat 26! in Amsterdam. In mijn
studententijd woonde ik jarenlang op de zolderkamer
van zijn huis.

Dit boek begint met de tocht die Geertje Pel-Groot
met haar oudste dochter Trijnie aflegde nadat ze verra-
den was, op weg naar de sp in de Euterpestraat in Am-
sterdam.
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Proloog
De steiger, maart 1944

Geertje Pel pakte het kind goed in. Een extra laag kle-
ding ging over hetlijfje. Niet alleen omdat het koud was,
die elfde maart 1944, maar vooral ook omdat de kleine
meid de kleren straks hard nodig zou hebben. Een extra
setje verdween onder het matrasje van de kinderwagen.

Haar oudste dochter, Trijnie, keek toe hoe ze zonder
een sprankje aarzeling te werk ging. De bijna tweejarige
peuter werd boven op het matrasje gezet. Het kind wist
niet beter dan dat ze met haar ‘moeder en zusje’ een wan-
deling ging maken, zoals ze dat wel vaker deden.

Toen Geertje klaar was met pakken, duwde ze de
crémekleurige kinderwagen met hoge wielen naar bui-
ten, het houten tuinhek door, de Prins Hendrikstraatin
Zaandam in. Haar actie méést wel opvallen. Geertje
wist dat ze voorzichtig moest zijn. Aan de overkant van
de straat stonden een paar mannen die haar al sinds de
vroege ochtenduren in de gaten hielden. Mannen die zij
niet zomaar van zich af zou kunnen schudden.

Rond negen uur liepen Geertje en Trijnie met de kin-
derwagen door de brede straat, op weg naar de afmeer-
plaats van de Zaandammerboot. De steiger was niet ver
van huis; een half rondje om.
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Niemand keek op van het drietal. Dat er, anderhalf
jaar eerder, een baby in het huis van Geertje was komen
wonen, was alom bekend. Er werden, wist de buurt, wel
vaker pleegkinderen in het grote huis opgevangen. Wat
ze niet wisten, was dat Geertje zich moest melden bij de
gevreesde Sicherheitsdienst in Amsterdam, die erachter
was gekomen dat de baby een Joods meisje was. Om elf
uur, zo luidde het bevel, moest ze het kind overdragen
aan de sp in de Euterpestraat, wat haar doodvonnis zou
betekenen.

Ze liepen langs de schoenmaker, kapper en kruide-
nier. Stoicijns, alsof er niks aan de hand was. Geertje was
ervan overtuigd dat het allemaal wel goed zou aflopen.
Al eerder had ze, met hulp van familie, het meisje uit
handen van de sp kunnen redden door een medewerker
van de dienst om te kopen.

’s Avonds zou ze weer thuis zijn, dat wist ze zeker. Ze
had geen eten en slechts een beetje geld bij zich gesto-
ken. Ook geen extra kleren voor zichzelf. Waarom zou
ze?

Bij het kruispunt sloegen Geertje en Trijnie rechtsaf
het Skagerrak op. De koude noordwestenwind sloeg hen
in het gezicht, de ogen van hun verraders prikten in hun
rug. Op de Zuiddijk zagen ze hoe beide mannen de ach-
tervolging staakten. Geertje liep opgelucht door, langs
het bedrijventerrein in de Bleekersstraat. Ze kon de rou-
te dromen. De kolenboer, stijfselfabriek en ouwelfabriek
Primus van haar schoonfamilie stonden er al jaren. Het
gezin nam altijd de boot naar Amsterdam, dat was goed-
koper dan de trein.

Had ze nog even opzij gekeken, dan had ze haar huis
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aan de overkant van het water kunnen zien. Dat grote,
vierkante huis met op de achterplaats haar prachtige
perenbomen, die over ruim een maand in bloei zouden
staan. Maar daar kwam de kale, koude steiger, waar de
wind je altijd om de oren sloeg, al in zicht.

Geertje en Trijnie kenden de halfblinde kaartjesver-
koper van de boot. Nooit zouden ze misbruik maken van
zijn handicap en stieckem langs hem glippen. Eerlijkheid
betekende alles in hun gezin. Misbruik maken van weer-
loze mensen was een zonde.

Eenmaal bij de boot aangekomen, duwde Geertje de
kinderwagen met Mappie, zoals ze haar lietkozend noem-
de, niet de houten steiger op. De hele wandeling was een
afleidingsmanoeuvre, waar haar achtervolgers met open
ogen in waren getrapt. Geertje had nooit de intentie ge-
had om Mappie aan te geven. Ze had besloten zich alléén
bij de sp te melden. De kinderwagen duwde ze in handen
van dochter Trijnie: ‘Ga naar tante Guus en oom Freek.
Ik red me wel.’

Trijnie, inmiddels twintig, aarzelde geen moment. Ze
kende haar verantwoordelijkheid en was bovendien niet
gewend haar moeder tegen te spreken. Moeder en doch-
ter namen afscheid zonder uitgebreide omhelzing. Na
een paar uurtjes zouden ze immers weer samen zijn. Zon-
der omkijken wandelde Trijnie met de kinderwagen naar
de familie Frikke, goede vrienden van haar ouders, waar
zij en Mappie veilig zouden zijn.
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Gedoopt

Geertje Pel werd op vrijdag 13 september in het jaar 1889
geboren. Haar volle naam luidde Geertruida, maar ieder-
een noemde haar Geertje of Geer. Ze was het eerste kind
van Cornelis Groot (1864-1949) en Trijntje Fris (1869-
1958), twee geboren en getogen Zaankanters. Maar Geer-
tje kwam niet in Zaandam, maar in Amsterdam ter we-
reld.

Drie dagen na hun huwelijk verhuisden haar ouders
naar de Marnixstraat 76 in het centrum van Amsterdam,
aan de rand van de Jordaan. Ze kwamen in een typisch
Amsterdamse portickwoning te wonen, in een levendi-
ge straat met winkels in de plinten: een fietszaak, koek-
en suikerwinkel en een melkslijter. Ondanks de talrijke
handkarren was er volop ruimte voor de paardentram die
er enkele jaren na de geboorte van Geertje ging rijden.
Het moet spannend geweest zijn voor het kleine meisje
om vanuit het raam van haar bovenwoning de paarden-
tram door de straat te zien gaan. Tien jaar later kreeg de
straat de primeur van de eerste elektrische tram in Am-
sterdam. Maar Geertje en haar ouders woonden toen al
lang niet meer in de stad.

Geertjes vader was naar Amsterdam verhuisd om, zo-
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als zovelen, in de grote stad werk te zoeken en er een
nieuw bestaan op te bouwen. Net als veel andere werk-
loze boerenzoons uit de Zaanstreek probeerde hij als
melkboer zijn brood te verdienen. Geen slechte baan
voor een jongeman die nooit de schoolbanken had ge-
zien. Melkboeren runden tot het einde van de negen-
tiende eeuw een eigen winkel met melk, boter, kaas en
eieren, en sleten hun handel, die vanuit de Zaanstreek
op melkschuiten werd aangevoerd, langs vaste adressen.
De oom van Geertje had een boerderij met koeien en
wellicht haalde Geertjes vader hier zijn melk vandaan.
Omdat hij nooit had leren lezen of schrijven, oefende
zijn vrouw Trijntje thuis met hem hoe hij zijn handteke-
ning moest zetten voor als dat voor zijn werk nodig was.

De melkhandel kwam echter niet goed van de grond.
Er was veel onderlinge concurrentie tussen de melkboe-
ren, omdat er te veel in één buurt gevestigd waren. Het
was geen gemakkelijk bestaan: vanaf de vroege ochtend-
uren moest Groot met de zware melkkannen langs de
smalle, hoge trappen van de Amsterdamse huizen klim-
men. Ook was het flink sappelen voor het jonge gezin.

Geertjes ouders lieten hun dochter rond het eerste le-
vensjaar portretteren, door een fotograaf op de verderop
gelegen Binnen Brouwerstraat. De foto, geplakt op een
kartonnen frame, is van zo’n goede kwaliteit dat hij 125
jaar na dato niet is vervaagd. Hij laat een mollige peuter
met bolle wangetjes zien, die op een pluchen stoel bij
een raam zit en gekleed is in haar mooiste jurk met kan-
ten kraag, een kettinkje om de hals en twee armbandjes
om haar polsen.

Ongeveer twee jaar woonde Geertje met haar ouders
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aan de Marnixstraat, toen het gezin besloot terug te ke-
ren naar Zaandam, waar Geertjes vader een eigen boer-
derij begon. Haar ouders kregen daar nog vier dochters
en een zoon.

Als oudste kind in het gezin moest Geertje al van
jongs af aan meehelpen op de boerderij. Ze molk twee
keer per dag de koeien en vond het wel fijn op de boer-
derij. Een plichtsgetrouw kind was ze bovendien, dat het
geen probleem vond om hard mee te werken.

Geertjes ouders waren gelovige doopsgezinden. Ze
gingen elke zondag naar de kerk aan de Oostzijde, vlak
bij hen in de buurt. De kerk kreeg vanwege zijn achthoe-
kige vorm de bijnaam ‘de Doofpot’, naar een molen
waarvan de wieken en de kap ontbraken. En zoals dat ge-
bruikelijk was, gingen Geertje en haar broer en zussen
mee. De Zaanstreek was een van de Noord-Hollandse
gemeenten waar veel doopsgezinden woonden. In Geer-
tjes geboortejaar was in sommige Zaanse gemeenten (zo-
als Westzaan) 21,5 procent van de bevolking doopsge-
zind.

De doopsgezinde beweging ontstond vijf eeuwen ge-
leden in de tijd van de Reformatie als protestantse splin-
terbeweging, een religieuze stroming die rond 1525 in
Zwitserland was ontstaan en omstreeks 1§30 via Duits-
land naar Nederland was gekomen. De Friese Menno
Simonsz (1496-1561), die kennis had genomen van de
geschriften van Luther en tot de grote leider van de Ne-
derlandse dopers uitgroeide, predikte in het geheim op
boerderijen in Friesland. Hij leidde een zwervend en
opgejaagd bestaan omdat hij vanwege zijn opvattingen
werd vervolgd. Simonsz en andere hervormingsgezin-
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