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Bijna alles wat we weten, weten we hooguit onvolledig.
En bijna niets van wat ons verteld wordt, blijft hetzelfde als
het wordt naverteld.

— Janet Malcolm’

Mijn liefde voor Parijs en mijn persoonlijke ervaringen brachten me op
de vraag hoe het geweest zou zijn om daar te wonen tijdens de Tweede
Wereldoorlog, toen de Duitsers de stad hadden bezet. Ik herinner me
nog goed hoe ik begin jaren zestig als nieuwsgierig groentje van eenen-
twintig uit Alabama over de Boulevard Saint-Germain op de Linkeroe-
ver liep. Ik zag de bewijzen van de felle straatgevechten die zich bij de
bevrijding van de stad eind augustus 1944 korte tijd hadden afgespeeld in
het Quartier Latin. Ik keek naar de sporen die kogels en granaatscherven
hadden achtergelaten op de chique gevels van de schitterende bouw-
werken langs de straten naar de Boulevard Saint-Michel. Gedenkplaten
op gebouwen in het se en 6e arrondissement vertelden dat een jonge-
man of wie ook daar vlakbij was omgekomen door de hand van terug-
trekkende Duitsers of aanhangers van Vichy. Maar pas nadat ik een en
ander over de oorlog had gelezen en over de verwoesting van andere
grote Europese steden door zowel de As-landen als de geallieerden, be-
gon ik me af te vragen hoe Parijs erin was geslaagd om bijna zonder
kleerscheuren de grootste catastrofe van de twintigste eeuw te door-

staan.
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Toen het licht uitging in Parijs

Toen ik op weg was naar Parijs om aan de Sorbonne te gaan studeren,
verbleef ik een week of zes bij een gezin in Dijon, de hoofdstad van
Bourgondié. Daar hoorde ik voor het eerst over de bezetting van Frank-
rijk van mensen die het zelf hadden meegemaakt. De groep Amerikaan-
se studenten waartoe ik behoorde, werd in het stadhuis welkom geheten
door de burgemeester van de stad, de kanunnik Félix Kir (naar wie
Frankrijks populaire aperitief is genoemd). Voordat we daar naartoe gin-
gen, had mijn gastgezin me verteld dat de burgemeester een verzetsheld
was. Een groep Franse huurlingen van het Vichyregime had op een ge-
geven moment geprobeerd hem om te brengen, maar de portefeuille die
hij op zijn hart droeg (volgens sommigen was het zijn brevier), had de
kogel tegengehouden. ledere Dijonnais wist dat.

Het hoofd van mijn gastgezin nam me mee de bossen van Bourgondié
in om te laten zien waar hij en zijn jonge vrienden op Duitse konvooien
hadden liggen wachten. ’s Avonds keken het gezin en ik op tv naar het
nieuws over de dappere jonge Afro-Amerikanen die zich manmoedig
verzetten tegen de wreedheid van de rassenscheiding. Het was in deze
tijd dat de demonstraties voor burgerrechten in Birmingham, Alabama,
op hun hoogtepunt waren. Er was net een einde gekomen aan de Alge-
rijnse Oorlog, waarin de Algerijnen na meer dan een eeuw kolonialisme
hadden geprobeerd de Fransen van het Afrikaanse continent te verdrij-
ven. Ik ontdekte dat ik voor mezelf, als een zoon van Alabama dat on-
barmbhartig werd bestuurd door George Wallace, probeerde te omschrij-
ven wat me steeds helderder voor ogen kwam te staan: dat de American
South aan het veranderen was, en nogal radicaal ook, terwijl mijn gast-
gezin me met veel geduld uitlegde dat Algerije eigenlijk Frans was. En ik
uitlegde hoe langzaam de South toegroeide naar gelijkheid. Mijn gast-
vrouw en -heer probeerden goedbedoeld kolonialisme te rechtvaardi-
gen. Maar over één ding waren we het eens: de nazi’s waren kwaadaar-
dig geweest en Europa en Amerika hadden er goed aan gedaan om dit
werelddeel van Hitler en consorten te bevrijden. We waren doof voor
onze partijdige argumenten over de hedendaagse sociale veranderingen,
maar we waren het vol overtuiging met elkaar eens waar het ging om de

Duitse bezetting van Frankrijk.
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Ik herinner me ook dat ik tijdens mijn zwerftochten door Frankrijk
en Parijs regelmatig stilstond voor een of ander centraal geplaatst monu-
ment, soms bekroond met een stenen schildwacht, met een eindeloze rij
namen van mensen uit die gemeenschap — waarvan velen met dezeltde
achternaam — die waren gesneuveld tijdens de Eerste Wereldoorlog van
1914-1918. De steden en dorpen herdachten officieel iedere man die
omgekomen of verdwenen was tijdens dat afschuwelijke conflict. Als ik
voor zo’'n monument stilstond, vroeg ik me af waarom dergelijke mo-
numenten niet waren opgericht om de plaatselijke slachtoffers van de
Tweede Wereldoorlog te herdenken. In postkantoren en andere offici-
ele gebouwen, in musea en in scholen vind je wel eens de namen van
hen die aan die instelling verbonden waren en in de Tweede Wereld-
oorlog zijn omgekomen. Maar vaker wel dan niet is die lijst vastgespij-
kerd aan een plaquette of monument van de Eerste Wereldoorlog, als
een soort postscriptum. Bovendien bestaan die lijsten voor het grootste
deel uit namen van hen die zijn gestorven tijJdens hun deportatie of die
zich openlijk of met geweld tegen de bezetting hadden verzet. Zelden
vind je rijen met namen van soldaten uit de streek die zijn gesneuveld. Je
voelt gewoon het ontbreken van een wijdverbreid gemeenschappelijk
en patriottisch verlangen om te herdenken, alsof de Tweede Wereld-
oorlog een veel bescheidener impact heeft gehad op de nationale en lo-
kale geschiedenis.

Verrassend is dit niet. Ook vandaag nog doen de Fransen hun best om
de beproevingen die hun land tijdens de Tweede Wereldoorlog door-
maakte, zowel te herdenken als te vergeten. Die ambivalentie komt
voort uit de vernuftige en originele overeenkomst die ze met de nazi’s
hadden uitgewerkt. Die werd goedgekeurd door Hitler en aanvaard
door Philippe Pétain, het kort daarvoor benoemde hoofd van de dood-
geboren Derde Republiek, waarmee de Slag om Frankrijk in juni 1940
ten einde kwam. Door die overeenkomst —algemeen bekend als de Wa-
penstilstand — kwamen Frankrijk en de Fransen in een web terecht van
collaboratie, verzet, inschikkelijkheid en, later, van afweer, vergeetach-
tigheid en schuldgevoel waaruit ze nog steeds proberen te ontsnappen.
Het woord collaboration (de Duitsers gebruikten eerst nog Zusammenar-
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beit, ‘samenwerking’) kreeg een vieze bijsmaak. Een Franse veteraan
vertelde me vol overtuiging dat het misschien beter was geweest, althans
voor het Franse collectieve geheugen en de Franse moraal, als er nooit
een wapenstilstand getekend was — als de Fransen hadden gevochten om
Parijs, om het dal van de Loire, om Midden-Frankrijk om zich dan,
mocht het noodzakelijk zijn, helemaal terug te trekken tot aan de Mid-
dellandse Zee en Noord-Afrika.

Maar de Derde Republiek tekende de overeenkomst, ze stemde in
met een bestuurlijke verdeling van Frankrijk en stemde legaal om een
einde te maken aan de Derde Republiek, die in 1871 was gesticht na een
smadelijke nederlaag tegen de Pruisen in de Frans-Duitse Oorlog van
1870-1871. Voor het eerst sinds de Renaissance was Frankrijk in 1940

een geografisch verdeeld land. *

Deze bestuurlijke en geografische verdeling zou na de oorlog nog de-
cennialang worden gehanteerd als een morele en psychologische verde-
ling, terwijl het collectieve geheugen zijn best deed de geschiedenis te
herschrijven.

Hoe kon Parijs in 1940 van een stad die bekendstond om haar vrijhe-
den, verworden tot een gesloten, griezelige, ongewone plaats? Wat voor
gevolgen had de onbepaalde duur en afloop van de bezetting op het al-
ledaagse Parijse leven? En hoe trof deze ‘griezeligheid’ zowel de Parijze-
naars als de bezetters? Films en romans, memoires en dagboeken, foto’s
en brieven, alle documenten uit die periode laten op een of andere ma-
nier zien hoe de sfeer in de Lichtstad met de komst van de Duitse solda-

* Hetnoordelijkste puntje werd toegevoegd aan het militaire bestuur van het koninkrijk
Belgié; de noordoostelijke regio’s Elzas en Lotharingen (die na de Frans-Duitse Oorlog in
1871 door Duitsland waren geannexeerd en bij de wapenstilstand van 1918 weer naar
Frankrijk waren gegaan), werden in het Reich opgenomen. Delen van Zuidoost-Frank-
rijk werden door Italié bezet. Maar de belangrijkste verdeling was die tussen wat bekend
zouden worden als de Bezette en de Vrije Zone (die tot november 1942 zou duren): de
noordelijke, Bezette Zone liep van de Rijn via de kust van het Kanaal en de Atlantische
Oceaan naar de Spaanse grens en hierin lag natuurlijk Parijs. De onbezette of ‘vrije zone’,
beter bekend als “Vichy’, bestond hoofdzakelijk uit Midden- en Zuid-Frankrijk tot de
Pyreneeén en het grootste deel van de Middellandse Zeekust.
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Frankrijk verdeeld. (Creative Commons)

ten, en kort daarop het administratieve apparaat van de nazi’s, verander-
de. Voor de Parijzenaars mogen de Duitsers dan misschien wel etnische
‘verwanten’ zijn geweest, het waren geen Fransen, en het waren zeker
geen Parijzenaars. Niet sinds de late Middeleeuwen, tijdens de Hon-
derdjarige Oorlog, had de stad zoveel ongewenste militaire bezoekers
gehad voor onbepaalde tijd. Dat, tezamen met factoren als een avond-
klok, voedseltekorten, oefeningen voor luchtaanvallen, het ontbreken
van auto’s en de ‘voetgangersherovering’ van een moderne metropool,
maakte de stad tot een stil en spookachtig doolhof van sinistere plekken
en bange burgers. Vragen en feiten als deze vormden de gids bij mijn

onderzoek en de leidraad voor mijn vertelling.
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Vanaf de zestiende eecuw is Parijs de maatstaf waaraan andere steden in
Europa — en uiteindelijk de hele wereld — zich hebben afgemeten, zowel
wat betreft haar esthetische kenmerken als haar politieke dwaasheden.
Ze is een heel oude stad, die haar status van hoofdstad aan het begin van
de zesde eeuw kreeg tijdens het bewind van koning Clovis I. Sindsdien
heeft iedere Franse vorst zijn status verhoogd door enorme sommen uit
te geven om van Parijs een steeds belangrijker cultureel en commercieel
centrum te maken. Al in de Renaissance begon Frans het Latijn te ver-
vangen als de lingua franca van de Europese intelligentsia. Franse avontu-
ren buiten haar grenzen hadden laten zien dat de natie formidabele obsta-
kels op kon werpen tegen invallen van buurlanden. De Fransen hadden
uitgestrekte kolonies in Amerika en waren de Portugezen, Spanjaarden
en Hollanders achternagegaan als internationale ondernemers en koloni-
ale uitbuiters. Meer dan driehonderd jaar lang had Parijs de indruk weten
te wekken dat zij het centrum van Europa was waar het ging om luxe,
een heerlijke levensstijl, subtiele diplomatie, vooruitgang in wetenschap
en vernieuwingen in de filosofie. Ze werd een baken voor al diegenen
die ‘gevangen’ zaten in minder vooruitstrevende landen. Tijdens de Ver-
lichting in de zeventiende en achttiende eeuw hadden Parijse filosofen
aangetoond dat de stad, ook al stond ze onder de heerschappij van een
absolute vorst, het centrum was van progressieve ideeén en de ogen van
de hele wereld waren gericht op deze welverdiende reputatie. Vanaf
rond 1750 gold een reis naar Parijs om er te studeren en te converseren als
een uiting van ernst en intellectueel avontuur. Aan de andere kant was
Parijs ook een stad die verslaafd leek aan opstand en zelfs revolutie: ze
moest en zou haar ideeén in de praktijk brengen.

Van alle grote steden die getroften werden door de Tweede Wereld-
oorlog was Parijs, grotendeels vanwege deze geschiedenis, in de ogen
van de hele wereld het geliefdst, bekendst en meest mythisch. Naar
Warschau, Oslo, Amsterdam, Brussel en Praag, steden die allemaal met
harde hand door de nazi’s werden bezet, keek de wereld met minder be-
zorgde blik. Te zien hoe de Luftwafte in 1940-1941 Londen bombar-
deerde riep grote woede op bij hen die het cultureel erfgoed in die stad

koesterden; ze werd meedogenloos aangevallen, maar nooit bezet. Le-
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ningrad zou bijna duizend dagen lang omsingeld, uitgehongerd en ge-
bombardeerd worden, maar werd nooit bezet. Moskou zou binnen een
paar uur kunnen worden ingenomen voordat Stalin eindelijk een kei-
harde verdediging bijeen wist te krijgen. Maar midden juni 1940 wan-
delden Duitsers — nazi’s — op hun dooie gemak over de boulevards en
door de parken van Parijs. De angst dat ook Parijs gebombardeerd zou
worden, was weggeébd, maar de beelden van haar bezetting riepen van
Buenos Aires tot Shanghai een ander soort diepgaand gevoel op om Eu-

ropa’s prachtstad te beschermen.

Geschiedkundige Philippe Burrin beschrijft drie benaderingen voor het
schrijven van een geschiedenis van militaire bezetting. De eerste is ver-
helderen door vergelijking — dat wil zeggen, door uiteenlopende voor-
beelden te gebruiken die belichten wat gebleven is en wat veranderd.
De tweede is ‘de structurele effecten van bezetting op de leefwereld en
levensomstandigheden van de bezette samenleving’ te beschrijven. En
de derde is een beroep te doen op ‘de directe interactie tussen bezetters
en hen die bezet zijn, en beide groepen aan het woord te laten komen op
het niveau van ... beleefde ervaringen en symbolische uitbeelding’.
Toen het licht uitging in Parijs valt binnen de derde categorie en vertoont
verwantschap met de tweede. Het doel van deze vertelling is verslag te
doen van hoe de Parijzenaars de Duitsers zagen en andersom, van hoe de
Parijzenaar een manier uitdokterde hoe zich te gedragen tegenover zijn
onderdrukker, van hoe de burger tijdens de bezetting omging met zijn
psychologische en emotionele reacties op de aanwezigheid van een
machtige vijand, en van hoe beide kanten elkaar bleven bestrijden met
werkelijk en symbolisch geweld. Een prominente Franse geschiedkun-
dige die over deze ‘zwarte jaren’ schreef, merkte op dat ‘een bezetting
niet alleen gedefinieerd wordt als een zware last van een buitenlandse
mogendheid op individuen. Ze is vooral een bezetting van ruimte, de
inbezitneming van een plaats, de bevestiging van aanwezigheid door
haar tekens en symbolen.’s Zijn wij in staat ons het claustrofobische
trauma voor te stellen van leven in een bekende omgeving die plotseling

bedreigend is geworden? Een chroniqueur van die tijd, die schreef in
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1945, denkt van niet: ‘[De psychologische sfeer| van Parijs tijdens de be-
zetting ... veranderde van het ene jaar op het andere, van de ene maand
op de andere, en in kriticke periodes van het ene uur op het andere.
Niemand, ongeacht zijn of haar wijsheid of zijn of haar intuitie, is in staat
die steer op te roepen als hij of zij die niet zelf heeft ingeademd.’ Dit is de
uitdaging van de hedendaagse chroniqueur: hoe je de ongrijpbare ken-
merken, vaak onduidelijk uitgedrukt, van een militaire bezetting uit-
beeldt. Geimproviseerde verstopplaatsen, gevangeniscellen, hotels, deur-
openingen, liften, appartementen, begraafplaatsen, scholen, kloosters,
theaters, kantoren, nachtclubs, schuilkelders, riolen, metrostations, res-
taurants, clubs, bordelen, boekwinkels, galerijen, warenhuizen, winkel-
gjes, auto’s, parken, openbare urinoirs —alles vereiste van de bezetting een
nieuwe plaats, een nieuwe ecologie, wat onderstreept hoe systematisch
een dergelijke gebeurtenis was.

Om mijn lezers te helpen met de topografie van Parijs, toen en nu,
heb ik specifiek de wijken, de buurten en de arrondissementen van de
stad genoemd waarin de gebeurtenissen zich hebben afgespeeld. Parijze-
naars kennen van ieder van deze delen van de stad de persoonlijkheid, de
geschiedenis en de sociale identiteit. De bedoeling van de bezetter was,
hoe lukraak vaak ook uitgevoerd, de ruimtelijke vrijheid te beperken.
Een bezettingsmacht kan het vrije gebruik van de openbare ruimte niet
toestaan en doet ook al het mogelijke om de vrijheden die men in niet-
openbare ruimtes verwacht, in te perken. Ruimtelijke desoriéntatie ver-
oorzaakte de desintegratie van psychische rust, waardoor het onder-
drukkende effect van het bezet zijn werd verveelvoudigd. Zoals een
scherpzinnige tiener opmerkte: ‘De stilte greep je bij de keel, maakte dat
droefenis je gedachten binnendrong. De huizen waren te hoog gewor-
den, de straten te breed. Mensen werden van elkaar gescheiden door
ruimtes die te groot waren. Zelfs de lucht die door de lege straten
stroomde, was stickem en behield haar geheimen.’s Het natuurlijke le-
vensritme van het platteland — zoals de wisseling van de seizoenen, van
dag en nacht, de grote open ruimtes — houdt het dagelijks leven geschei-
den van constant toezicht en onderbreking, maar die patronen gelden

niet voor het stadse bestaan. Vroegtwintigste-eeuwse sociologen van het
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De arrondissementen van Parijs

dagelijks leven in de stad hebben geprobeerd het voortdurende onbeha-
gen af te bakenen en te definiéren waardoor men zich nooit thuis voelt
in de moderne stad. Veel van hun observaties hebben des te meer be-
trekking op een stad die onder militaire, culturele en politicke controle
staat van een vreemde.

Mijn bronnen zijn dagboeken, memoires, verhandelingen, kranten-
artikelen, verhalen, brieven, films (zowel speelfilms als documentaires),
archieven, interviews, foto’s, kaarten, romans, chansons, schilderijen,
tekeningen en alles wat me maar kon helpen te bevatten wat het was om
‘de bezetting te leven’. Ik hoopte een raamwerk te kunnen scheppen om
de hartslag te begrijpen, de ongrijpbare ritmes van het leven in een tijd
van aanhoudende angst in de stad. Het gevolg hiervan was dat ik een
mengeling van strategieén toe moest passen om die uiteenlopende bron-
nen te interpreteren: het nauwlettend lezen — vaak tussen de regels door
— van teksten, conclusies trekken waar anderen misschien te voorzichtig
voor waren, en het gebruiken van historische en archiefstukken voor
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andere doelen dan slechts het vaststellen of herhalen van feiten. Dit is
een werk van redelijke interpretaties, van redelijke oordelen, en ik ver-
trouw erop dat het de lezers in staat zal stellen de aannames, banaliteiten
en van anderen overgenomen theorieén over wat er gebeurt als een stad
‘bezet’ wordt door al dan niet gewapende vreemden, te bevragen.

Ik hul me niet in de mantel van de geschiedkundige, maar in die van
de verhalenverteller en gids; ik heb zorgvuldig doorgenomen wat ande-
ren hebben geschreven en verhalen opgediept die er altijd zijn geweest,
maar verborgen waren geraakt onder het stof van de herinnering en de
geschiedenis. Tk heb het buitengewone werk in archieven van anderen
doorgeploegd en er zelf een beetje aan toegevoegd, altijd op zoek naar
wat in teksten niet is gezegd, waardoor een vruchtbaarder lezen over een
traumatische periode in de Europese geschiedenis mogelijk werd. Hier
klinken de stemmen van bekende en onbekende jongeren en volwasse-
nen, Duitsers en Fransen, mannen en vrouwen, Joden en niet-Joden,
bezoekers en bewoners, collaborateurs en patriotten, geschiedschrijvers
en romanschrijvers, journalisten en dagboekschrijvers, van de nog le-
venden en overledenen. Sommigen treden herhaaldelijk op, anderen
een paar keer, weer anderen slechts één keer. Ik heb mannen en vrou-
wen geinterviewd die toen in Parijs woonden. Zij vertelden me anek-
dotes die de heldergekleurde tegels werden in een levendig mozaiek dat
duidelijker onthult hoe een bekende en geliefde stad, al was het slechts
tijdelijk, dreigend en griezelig werd. Zoals iemand die in deze periode in
Parijs 1s opgevoed, antwoordde op mijn vraag of haar ouders ooit over
de bezetting spraken: ‘[De herinnering aan de bezetting] was als een ge-
heime tuin waarvan de hekken voor ons altijd gesloten bleven.” Toen het
licht uitging in Parijs probeert over de tuinmuur heen te kijken.

“The Last Time I Saw Paris’, een in 1940 door Oscar Hammerstein en
Jerome Kern geschreven liedje dat eind dat jaar vaak op de radio te ho-
ren was, vatte niet alleen de nostalgie samen die de wereld toen al voor
de Lichtstad had ontwikkeld, maar ook de gevolgen die de bezetting

voor de Parijzenaars zelf moest hebben:
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Een dame die bekend is als Parijs, Romantisch en Charmant,

heeft haar oude metgezellen verlaten en is uit het zicht verdwenen.
Eenzame mannen met eenzame ogen zoeken haar vergeefs.

Haar straten liggen waar ze lagen, maar van haar is er geen spoor.

Ze heeft de Seine verlaten.

De laatste keer dat ik Parijs zag, was haar hart warm en vrolijk,

En hoorde ik haar lachen op ieder terras.

De laatste keer dat ik Parijs zag, waren haar bomen getooid voor de lente,
En wandelden minnaars onder die bomen en zongen vogels er hun lied. ..
Hoe ze haar ook zullen veranderen, ik zal haar altijd zo onthouden.

Ik zal denken aan gelukkiger uren en de mensen met wie ik die deelde. ..
En aan hen die dansten in de nacht en ons Parijs lieten schitteren

Tot het licht uitging in de stad.’

Parijs is de voornaamste hoofdrolspeelster in dit verhaal. De stad kan niet
voor zichzelf spreken, maar uit de geschreven en vertelde herinneringen
van anderen kunnen we afleiden hoe zij veranderde door en zich aan-
paste aan de Duitse bezetting van 1940 tot 1944, en hoe ze deze uitein-
delijk overleetde. Dit boek brengt die herinneringen, echte en verbeel-
de, terug in het licht en vertelt een verhaal dat Parijs, was zij die dame
geweest, zelf had kunnen vertellen.
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NACH PARIS!
‘Naar Parijs!” Kreet op talloze Duitse treinwagons waarmee

de troepen van de Kaiser op weg gingen naar Frankrijk,

1914-1918

Faux Paris

Parijs is altijd, zowel vroeger als nu, bezeten geweest van zichzelf — van
haar plaats in Frankrijk, in Europa, in de wereld en in de verbeelding van
iedereen die er is geweest of nog naartoe wil. In de moderne tijd heeft de
stad een volksbezetting, burgerlijke wanorde en een militaire bezetting
overleefd, maar ondanks dat hebben de Fransen, en vooral de Parijzenaars,
nog steeds dat magische geloof dat de Lichtstad niet verwoest kan worden.
Toen de Duitse artillerie in de vorm van de reusachtige houwitser van
Krupp, Dikke Bertha, in het laatste jaar van de Eerste Wereldoorlog grote
granaten met enorme vernietigingskracht op de stad begon af te schieten,
was de eerste reactie woede. De Parijzenaars waren inmiddels gewend ge-
raakt aan incidentele, nogal ineffectieve nachtelijke bombardementen
vanuit zeppelins en zelfs vanuit de nauwkeuriger Gotha-vrachtvliegtui-
gen. In de eerste maanden van 1918, toen de Duitsers hun laatste grote
poging deden om door de verdediging te breken en op te rukken naar de
Franse hoofdstad, werden er meer dan tweehonderd bommen vanuit

vliegtuigen op Parijs gegooid om het moreel van de stad te breken.
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Maar de vreselijkste bombardementen verschenen uit het niets en be-
gonnen eind maart van dat jaar naar willekeur op de stad te vallen. De
260-ponders leken het vaakst terecht te komen op de stille straten van
het rustige 7e arrondissement: de Rue du Bac, de Rue Barbet-de-Jouy
en de Rue de Vaugirard. (Later kwam men erachter dat de Duitsers de
Notre-Dame gebruikten als hun oriéntatiepunt, waardoor er zoveel gra-
naten van Dikke Bertha op het centrum van de stad terechtkwamen.)
Waar kwamen ze vandaan? Er waren geen vliegtuigen, er klonk geen
luchtalarm, ze vielen zomaar uit de lucht. Tot nu toe kwam geen enkel
artillerieprojectiel verder dan een kilometer of veertig en het Duitse le-
ger bevond zich op meer dan honderdvijftig kilometer van de stad.

De bevolking raakte veel meer in de war van deze mysterieuze bom-
bardementen dan eerder van de luchtaanvallen. Toen men erachter
kwam dat de granaten van meer dan honderd kilometer ver weg kwa-
men, voelden de Parijzenaars zich plotseling bijzonder kwetsbaar, zo
kwetsbaar als ze zich sinds het begin van de oorlog niet hadden gevoeld. *
En toen, op Goede Vrijdag, kwam zo’n reusachtige granaat terecht op
een van de oudste kerken van Parijs, de Saint-Gervais in de wijk Le Ma-
rais in het 4e arrondissement. Meer dan honderdvijftig kerkgangers, on-
der wie hoogwaardigheidsbekleders, vonden de dood of raakten ge-
wond. Een geschiedkundige schrijft over de impact van Dikke Bertha

aan het einde van de Eerste Wereldoorlog:

De kerk zat vol. Het was precies 16.30. Plotseling raakten de hon-
derden knielende gelovigen verbijsterd door een enorm kabaal
boven hun hootd, een knal. Een projectiel was op het dak neerge-
komen. Zij die snel omhoogkeken, zagen een stenen pilaar atbrok-
kelen, hij begon te vallen. Tientallen tonnen steen, waaronder blok-

ken van wel een halve ton, regenden neer op de mensenmassa.'

*  Franse astronomen en ingenieurs en het korps artillerie gebruikten een combinatie van
gokken, natuurkunde, geometrie en luchtverkenningen om de plaats te vinden waar de

Duitsers deze granaten de lucht in schoten.

36



Inleiding

Zelfs nog nadat de oorzaak was ontdekt en de Fransen de houwitser en
de rails om hem op te vervoeren, hadden opgespoord, herinnerden de
Parijzenaars zich dat aparte gevoel van hulpeloosheid.

Al enige tijd voor het einde van de oorlog waren Franse militaire lei-
ders begonnen te plannen hoe ze de Duitse luchtverkenners in de luren
konden leggen. In een tijd zonder radar of enige vorm van verfijnde
nachtkijkers waren die aangewezen op spoorwegen, spiegelingen van de
rivier en de lichten van Parijs om hun doelen te vinden en hun nieuwe,
krachtige artillerie erop te richten. In 1917 was het Franse leger al be-
gonnen te zoeken naar een gebied vlak bij Parijs dat vanuit de lucht ver-
ward zou kunnen worden met de hoofdstad. Ze vonden een dergelijke
plaats ten noordwesten van de stad, bij Saint-Germain-en-Laye, waar de
Seine op weg naar het Kanaal een enorme lus maakt die wel iets weg
heeft van de lus in de rivier waaraan Parijs ligt. Er werden treinstations,
sporen en straatverlichting aangelegd en er werden plannen gemaakt om
dit faux Paris, dit namaak-Parijs, uit te breiden, maar na het einde van de
oorlog hadden ze geen haast meer en in de daaropvolgende twee jaar
deden ze maar wat. Twee decennia later echter zou het fantastische idee
om een tweede Parijs te bouwen ter bescherming van het eerste nieuw
leven worden ingeblazen. Na de bezetting van de Franse hoofdstad zou-
den de Duitsers proberen een faux Paris te scheppen, een stad die moest
dienen als een voorbeeld van de welwillendheid van de nazi’s, terwijl zij

achter de schermen de enorme schatkamer plunderden.

Medusa veiligstellen

Op de heldere morgen van 26 april 1937 deden de inwoners van een
Baskisch stadje in het noorden van Spanje en hun buren van het platte-
land wat ze altijd deden op maandag: inkopen doen, marchanderen en
roddelen op de markt. Toen ze zich bewust werden van een laag ron-
kend geluid, was hun reactie niet de automatische respons die algauw in
heel Europa gewoon zou worden — naar de lucht kijken om te zien of er

gevaar dreigde. Zij keken eerder om zich heen om de bron te vinden
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van dat harde, mechanische kabaal. Voordat ze dekking hadden kunnen
zoeken, begonnen de bommenwerpers van de Luftwaffe en de Italiaanse
luchtmacht de stad lukraak te bombarderen met brand- en clusterbom-
men. Na vijf aanvalsgolven hadden de bondgenoten van Franco’s leger
Guernica voor driekwart verwoest en tussen de vierhonderd en duizend
inwoners gedood. (Historici zijn het nog steeds niet eens over het pre-
cieze aantal.) Dankzij een scherp artikel van George Steer in The New
York Times ging het nieuws de wereld over. Steer maakte in zijn stuk een
wel heel opmerkelijk punt, dat toen niet werd gezien als voorspellend:
het bombardement was bedoeld om de bevolking te demoraliseren,
want het stadje had geen enkel militair nut. Voor de eerste keer was het
lukraak bombarderen van de burgerbevolking realiteit, terwijl het eer-
der slechts als theoretische mogelijkheid was opgeworpen. “Wat betreft
de vorm van zijn uitvoering en de schaal van verwoesting die ermee
werd aangericht, niet minder dan in het kiezen van zijn doel, kent de
aanval op Guernica geen gelijke in de militaire geschiedenis.’

De Spaanse Burgeroorlog, en samen met de verwoesting van Guerni-
ca vooral de bombardementen op Madrid en Barcelona, dwong curato-
ren van musea en beschermers van allerlei cultuurschatten na te gaan
denken over hoe hun erfgoed van arbitraire vernietiging kon worden
gevrijwaard. Het was ook een waarschuwing aan bevelhebbers dat ze
meer aandacht zouden moeten besteden aan het beschermen van hun
steden tegen luchtaanvallen. Na Guernica leerden de Europeanen,
dankzij de eindeloos herhaalde bioscoopjournaals over het bombarde-
ment op Madrid en de verwoesting van twee grote steden in 1939 (War-
schau) en 1940 (Rotterdam), dat oorlog niet langer een zaak was van
twee legers* en dat hun historisch vertrouwen in de onneembaarheid

van hun wereldsteden misplaatst was. In de Eerste Wereldoorlog waren

*  Warschau werd in 1939 tot overgave gebombardeerd. Op 14 mei 1940 voerde de Luft-
waffe een verwoestende luchtaanval uit op Rotterdam, de grootste havenstad van Europa.
Het oude centrum van de stad werd vernietigd; er vielen honderden doden, duizenden
werden dakloos. De Nederlandse regering capituleerde een dag later. Het toneel van plat-
gegooide steden stond vanaf dat moment in het geheugen van de door nazi’s bedreigde
Europeanen gegrift.
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de meeste slachtoffers soldaten, maar nu werd geleidelijk aan duidelijk
dat burgers in het heetst van de strijd niet gespaard zouden worden. Dit
nieuwe type oorlogvoering wiste grenzen uit, hoe kwetsbaar die ook al
waren, tussen het slagveld en thuis. De uitdrukking ‘thuisfront’ zou dan
ook algauw een cliché worden.

De bezetting van Parijs tijdens de Tweede Wereldoorlog heeft ons
een rijk scala aan foto’s opgeleverd, waarvan er vele herhaaldelijk gere-
produceerd zijn. Vaak geven zij onbedoeld ironisch commentaar op de
complexiteit van het stadse leven als een vreemd leger een bekende stad
bedreigt. Een foto van curatoren die in 1938 het Louvre leeghalen, is
hiervan een goed voorbeeld. De materiéle cultuur van een land is altijd
het doelwit geweest van elkaar bestrijdende landen en volkeren, en in
deze periode van de Franse en Duitse geschiedenis was dat niet anders.’
De bescherming van nationale schatten was in Parijs eind jaren dertig
begonnen: zandzakken werden om beelden, monumenten, kerken en
andere gebouwen gelegd; veel beelden werden van straat gehaald en
veilig opgeborgen; kostbare glas-in-loodramen werden met gaas bedekt
of verwijderd. Europa’s grote musea, die over het algemeen in de centra
van haar steden staan — de National Gallery en Tate Gallery in Londen,
het Louvre in Parijs, de Hermitage in Leningrad, het Rijksmuseum in
Amsterdam, het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten in Brussel,
om alleen de bekendste maar te noemen — waren wel heel makkelijke
doelwitten, kwetsbaar voor bombardementen, brand en luchtaanvallen,
en moesten dus zo grondig mogelijk worden leeggehaald. Algauw wa-
ren de muren kaal. En dan was er nog een andere dreiging: plundering.
Het was een publiek geheim dat het Reich, het Derde Rijk, probeerde
ieder schilderij en ieder beeld waarvan het vond dat het Duitsland toebe-
hoorde, daarnaartoe te brengen — ieder kunstwerk dat in oorlogen door
de eeuwen heen zelf was buitgemaakt of zelfs legaal verkocht. Eind jaren
dertig waren al kleine groepjes Duitse curatoren en kunsthistorici over
Europa uitgewaaierd om er met hun academische geloofsbrieven achter
te komen wat er zich in musea bevond dat Duits kon worden genoemd.
Het Reich onthulde maar al te graag wat het als leugens en verzinsels

over de herkomst beschouwde.
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Het veiligstellen van Medusa (© Ministére de la Culture / Médiathéque du
Patrimoine, Dist. RVMIN- Grand Palais / Art Resource, NY)

Op het eerste gezicht zien we op de foto niet meer dan een groep
mannen die veel moeite doen om een heel groot doek in een open wa-
gen te krijgen. Maar kijken we wat beter, dan zien we dat het schilderij
het enorme Le radeau de la Méduse (Het viot van de Medusa) is van Théo-

dore Géricault, dat hij in 1819 schilderde en nog datzelfde jaar tentoon-
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Géricault, Le radeau de la Méduse (Het viot van de Medusa). (Erich Lessing / Art
Resource, NY)

stelde op de Salon. Er is al veel gezegd over het verband tussen het on-
derwerp van dit schilderij — een afschuwelijke schipbreuk — en de
donkere, romantische stijl waarin het is geschilderd. Velen die het zagen,
zowel kunstenaars als publiek, waren geschokt, en veel mensen waren
ook verbijsterd door de rechtstreekse uitbeelding van gemeenschappe-
lijke solidariteit op haar dieptepunt. Sommigen schreven toen, en het
wordt nog steeds wel beweerd, dat het schilderij Géricaults kritiek was
op het mislukken van het Napoleontische experiment, dat in 1815 ge-
volgd werd door de haastige R estauratie, het herstel van de dynastie van
de Bourbons op de Franse troon. Anderen beschouwden het echter als
een hard commentaar op de slavenhandel, die Frankrijk in de overzeese
gebiedsdelen pas in 1849 zou afschaften: ‘Er 1s veel gelezen in dit schil-
derij: een allegorie van het gewonde Frankrijk, het vaderland op het
moment van zijn dodelijke mislukking, de wanorde van een verloren
generatie ... Maar is ‘Het vlot’ niet, behalve de uitbeelding van al deze

politieke betekenissen, bovenal een uitbeelding van verschrikking?’4 Dit
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Het ontmantelde Louvre. (© Roger-Viollet / The Image Works)

prachtige doek, een van de grootste van het Louvre, hing op dat mo-
ment al meer dan honderd jaar aan de muur van het museum om te her-
inneren aan morele, politieke en persoonlijke wanhoop en vernede-
ring.*

De foto van de enorme klus om het schilderjj in veiligheid te brengen

legt met vooruitziende blik vast wat de daaropvolgende vier jaar van

* Wat was de historische gebeurtenis die de aanleiding vormde tot dit werk? Een Frans
marineschip, de Méduse, was voor de kust van West-Afrika op de klippen gelopen. Offi-
cieren en manschappen waren op een haastig gebouwd vlot geklommen en hadden water
en voedsel voor maar een paar dagen mee kunnen nemen. De mannen probeerden naar
de kust te varen, maar het vlot dreef juist steeds verder de oceaan op. Algauw brak er
muiterij uit en werden de officieren gedood. Van de overgebleven bemanningsleden
stierven er nog vele voordat de rest werd gered. In het proces dat hierop volgde, werden
de vreselijkste verhalen verteld over wanhopige pogingen om te overleven, over moord
en kannibalisme. De gepubliceerde rechtbankverslagen waren een aantasting van de re-
putatie van de Franse marine en van de erfenis van de Franse revolutie: Liberté, Egalité,
Fraternité.
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Duitse bezetting voor Parijs zou betekenen. We zien hier hoe de curato-
ren van het nationale museum van Frankrijk proberen een kunstwerk,
dat de Franse natie op een ander moment van politieke onrust uitbeeldt,
te verplaatsen om het te verstoppen. Thema’s van de bezetting zijn terug
te vinden op het schilderij: een gevoel van verlatenheid, valse hoop op
hulp, strijd tussen medeslachtofters, de onverbiddelijkheid van de vijand
(in dit geval de oceaan, de honger en de dorst), het verraad door de na-
tuur zelf, dood en vernedering. De curatoren van het Louvre hadden
meer succes met het beschermen van het erfgoed van de natie (ze trok-
ken met Leonardo’s Mona Lisa door heel Frankrijk om het maar uit
Duitse handen te houden) dan de Derde Republiek had met het bewa-
ken van haar geografische, militaire en politieke integriteit. Net als de
Parijzenaars die ‘Het vlot’ achterna zouden gaan in hun exodus voor de
komst van de Duitsers en een schuilplaats vonden in onbekende en ge-
heime ruimtes, kwam Géricaults doek terecht in een stoffig vertrek in
een nog stoffiger chateau. Spookachtiger is misschien nog wel dat het
veiligstellen van dit enorme werk op zichzelf een vreselijke openbaring

was en een voorspelling van wat ging komen.

Parijs was anders

De arrogantie van Parijs maakte haar tot een stad die moeilijker te ‘be-
zetten’ was dan enige andere stad die de nazi’s tussen 1939 en 1945 met
geweld onder de duim hielden. Toch stuurde Adolf Hitler duizenden
Duitse burgers en militairen naar de stad in een poging haar cultureel te
koloniseren om haar te kunnen gebruiken als voorbeeld voor Groot-
Berlijn, dat de Duitsers algauw zouden beginnen aan te leggen. Parijze-
naars zelf probeerden zoveel mogelijk het gegeven dat de stad bezet was,
te ontkennen en presenteerden hun een ‘stad zonder gezicht,” waarmee
ze de aanwezigheid van een vrijmoedige vijand aanvaardden — volgens
sommigen ‘collaborerend’ — maar niet verwelkomden. Vier jaar lang
woonden beide kanten — de Duitsers met hun Franse collaborateurs en

de doorsnee Parijzenaar — in dit faux Paris en trachtten ze een lokmiddel
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voor de ander te scheppen, een valkuil om een tegenstander in te laten
trappen.

Der Deutsche Wegleiter fiir Paris: Wohin in Paris? (De Duitse stratengids voor
Parijs: Wat is er in Parijs te doen?) kwam op 15 juli 1940, binnen een maand
na aanvang van de bezetting, op de markt. De eerste druk telde slechts zes-
tien pagina’s, maar de laatste druk, die twee weken voor de bevrijding
verscheen, was meer dan honderd pagina’s dik. Het doel van de gids was
Parijs ‘aan te bieden’ aan de duizenden soldaten die haar de komende jaren
zouden komen bezoeken.*

Voor de meesten van ons was Parijs een onbekend land. We nader-
den haar met gemengde gevoelens: superioriteit, nieuwsgierigheid
en nerveuze verwachting. De naam Parijs roept iets speciaals op.
Parijs — onze grootvaders zagen haar ten tijde van de oorlog die de
keizerskroon deed overgaan op de koningen van Pruisen [de Frans-
Pruisische Oorlog van 1870-1871]. En uit hun mond had het
woord ‘Parijs’ een mysterieuze, buitengewone klank. Nu zijn we

er en kunnen we vrijelijk van haar genieten.’

Maar de auteur van dit artikeltje waarschuwt de soldaat ook om niet ver-
leid te worden door de onbetrouwbare stad. Onthoud, zegt hij dubbel-
zinnig, dat er nog veel meer mooie plaatsen zijn die je als soldaat in de
‘Wehrmacht zult bezoeken, dus ‘midden in het zoete en heerlijke leven-
gie van de Lichtstad ... moet je, als iedere Duitse soldaat, dit motto niet
vergeten: “‘Verval niet in sentimentaliteit; de sterkte van staal 1s wat we
nu nodig hebben; richt je op duidelijke, zekere doelen; en houd je ge-
reed voor de strijd”.’

Bewakers van de nazimoraal bleven zich maar bezorgd maken dat de

* De gids bevatte informatie over de chicste winkels en gelegenheden, metroplattegron-
den, lijstjes zinnetjes in het Frans, nuttige adviezen (zoals hoe je te gedragen tegenover de
Franse politie) en veel, heel veel advertenties voor bars, restaurants en nachtclubs (zelfs
waar zigeunermuziek werd gespeeld; terwijl hun kameraden in het oosten van Europa
Roma uitroeiden, stonden de militaire toeristen in de rij voor de kassa om Django Rein-
hardt en andere ‘goedgekeurde’ zigeunermuzikanten te horen).
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aantrekkelijkste stad ter wereld van hun soldaten hetzeltde soort deca-
dente leger zou maken als ze in de Slag om Frankrijk hadden verslagen.
Hitler had verscheidene redenen om een zucht van verlichting te sla-
ken toen Parijs gevallen was zonder dat er een schot was gevallen, en zelfs
nog voordat de wapenstilstand getekend was. In de eerste plaats wilde hij
het imago van het nationaalsocialisme wereldwijd oppoetsen — hij wilde
laten zien dat hij en zijn trawanten van een verfijnd en gecultiveerd ras
waren dat het leiderschap over het hele continent waardig was. Maar bo-
vendien wilde hij de oorlogszuchtige Winston Churchill sussen, want
Duitsland probeerde nog steeds wanhopig een staking van de vijandelijk-
heden met Groot-Brittannié overeen te komen nu Frankrijk onderwor-
pen was. Misschien was het toestaan dat het Britse Expeditieleger via de
haven van Duinkerken kon ontsnappen een van de signalen van de Fithrer
aan de Engelsen; Parijs met respect behandelen was er zeker ook een.
Maar een koppige Churchill weigerde dergelijke signalen goedwillend te
interpreteren. En de bezetting van Parijs duurde daardoor meer dan vijt-
tienhonderd nachten, veel langer dan een van de partijen had voorzien.
We zullen zien dat de nazi-ideologie nogal ambivalent tegenover ste-
delijke centra stond: nazi’s stelden zich voor dat ze nettere, geidealiseer-
de stedelijke omgevingen zouden bouwen om het vuile, het vreemde en
het afwijkende te minimaliseren. Als ze geconfronteerd werden met een
plaats als Parijs, raakten ze echt van de wijs. Maar hadden ze dan geen
andere grote steden bezet, andere centra van kunst en het vrolijke leven?
Wat was er anders aan Parijs? Het verschil bevond zich in de plaats die
Parijs innam in de verbeelding van de wereld — dat en het feit dat het de
hootdstad was van een van Duitslands machtigste traditionele vijanden.
Nu probeerde de Duitse bezetting van Parijs de stad te verlammen, sta-
tisch te maken, minder dynamisch, en haar te reduceren tot een banale
toeristische attractie. Voor een groot deel van de Duitsers bleef de stad
een eldorado. Velen van hen hadden Parijs voor de oorlog als toerist be-
zocht; een aanzienlijk deel van de elite had er gestudeerd. Velen uit de
hogere echelons van de bezettingsmacht spraken uitstekend Frans. Zij
die de stad alleen kenden uit de verhalen, herkenden haar toch als de

ideale stad van vrijheid, van charme en van schoonheid.

45



Toen het licht uitging in Parijs

Toch confronteerde Parijs Hitler met een raadsel dat hij en zijn volge-
lingen nooit helemaal hebben op weten te lossen. Hoe beheerst een bezet-
ter krachtdadig en efficiént een stad en houdt hij tegelijkertijd de schijn op
van een welwillende oppasser? Door zijn inherente aard is een metropool
moeilijk, zo niet onmogelijk voorspelbaar te besturen. De autoriteiten van
de bezetter hadden organisatorische problemen; die waren maar al te dui-
delijk vanaf de dag dat de eerste Duitse motorsoldaten de stad binnenre-
den. In zijn studie naar deze periode legt de Amerikaanse geschiedkundige
Allan Mitchell uit dat het bestuur van de bezetting zich nooit helemaal
herstelde van zijn vroege vergissingen, ondanks de mythe van de Duitse
nauwkeurigheid en efficiéntie: ‘Het fundamentele probleem was dat het
Duitse militaire gezag zelf een virtuele chaos was. De eerste fase van de
bezetting werd vooral gekenmerkt door een enorm aantal titels, acronie-
men, slecht omschreven privileges en overlappende taken, terwijl de
Duitse bureaucratie de grootste moeite had zich aan te passen aan de bij-
zondere omstandigheden in bezet Frankrijk.”” Als de bestuurlijke en cul-
turele hoofdstad van Frankrijk vereiste Parijs een flexibeler en onderne-
mender beheer dan de bezetters bereid waren te ontwikkelen. Hun
bestuur van de hoofdstad was gelaagder en verwarder dan elders in Frank-
rjk, vooral omdat Duitse bestuurseenheden met die van hun Vichy-
tegenhangers overlapten. De zorg van het nazihoofdkwartier om zijn ima-
go als de nieuwe beheerder van de meest vereerde stad ter wereld maakte
het des te ingewikkelder. De bezetters maakten plannen om materieel
voordeel te halen uit een veroverde stad, om tegelijkertijd ogenschijnlijk
een belangrijk deel van het werelderfgoed in bescherming te nemen. Ze
moesten er ook voor zorgen dat ze zich niet door Parijs lieten verleiden,
want een dergelijk gebrek aan krijgshaftige aandacht zou rusteloze inwo-
ners van andere bezette steden wel eens kunnen aanmoedigen.

De geschiedenis van de bezetting is deels een melodrama over een
vaak onhandige bureaucratie die probeert een iconische stad te transfor-
meren tot een Potemkin-achtig gehucht. Stadsplanning is, zoals iedere
stadshistoricus zal beamen, een oxymoron: met zichzelf in tegenspraak.
Er bestaat geen beter voorbeeld van stadsplanning dan die van baron

Haussmann in opdracht van Napoleon III, uitgevoerd van 1852 tot
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1870. Toch maakten de troepen van de Commune van Parijs, het eerste
communistische bewind ter wereld, al in 1871, terwijl ze zich terugtrok-
ken voordat het Franse leger hen in de pan kon hakken, gebruik van de
moderne aankleding van de stad (fonteinen, kasseien, lantaarnpalen, ki-
osken, banken en ander straatmeubilair) om op de verbrede boulevards
barricades op te werpen. Ook staken ze dit nieuwe Parijs in brand. De
nazi’s hadden een stad bezet die doordrenkt was van tijdens opstanden,
slachtpartijen en burgeroorlogen vergoten bloed, en hadden zich er op
een of andere manier van overtuigd dat zij zouden slagen waar zelfs de
Fransen zelf hadden gefaald. Ze waren zowel verleid als ongerust.

Maar dwaas waren zij niet: ze wisten dat ze, om te bezetten, banden
moesten aangaan met sympathiserende en ambitieuze inwoners, en ook
met hen die hen vreesden en verachtten, en ze waren er goed in ook.
Bezette steden vereisen nieuwe identiteiten voor hun gestreste inwo-
ners. Vaak krijgen die identiteiten trekjes van de bezetter; deze indivi-
duen worden, om wat voor reden dan ook, onmisbaar voor het zelfver-
trouwen van de bezoeker ‘uit het buitenland.” Bij het schrijven van een
geschiedenis over deze periode moet men regelmatig bedenken dat er
heel veel minder goed zichtbare demarcatielijnen lopen tussen ‘bezetter’
en ‘bezette’. Taal en uniformen zijn slechts de zichtbaarste tekens van
het ‘anders zijn’; de minder zichtbare — de incidentele, onvoorziene,
toevallige handelingen van ‘samenwerking’ en ‘aanpassing’ —herinneren
de onderzoeker eraan dat zijn inspanningen slechts kunnen leiden naar
suggesties van de complexiteit van de menselijke relaties in een dergelij-
ke gespannen omgeving. Het dagelijks leven was —is — altijd een kwestie
van aanpassing aan onverwachte en verderfelijke gebeurtenissen; de be-
zetting beinvloedde de kleine en grote besluiten die het dagelijks leven
op talloze manieren bepalen. Ze legde de Fransen een afgestemde ge-
voeligheid op die morele kwesties opriep waarover, en dat siert hen, nog
steeds wordt gediscussieerd.

Een inwoner van een stad die zo indringend werd bezet als Parijs,
moet zichzelf continu ‘aanpassen’ aan de onvoorspelbare werkelijkheid.
Gewoon gehoorzamen aan de bevelen van de nazi’s en Vichy was een

voorbeeld van een dergelijke aanpassing. Maar was het beantwoorden
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