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Voor Diane
Liefste, samen met jou te zijn heeft mij

diep geheeld en doen groeien;
mijn mannelijkheid volledig vormgegeven.

Iedere dag ben ik dankbaar dat ik bij je ben.
Wij zijn verbonden en vrij;

tweelingvlammen van intimiteit.
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13

Inleiding

Ware mannelijke kracht

‘Wees een man!’

Deze eis doet meer kwaad dan goed. Hij roept in hoge mate schaam-
tegevoelens op en impliceert dat je als man van alles moet, terwijl het 
laatste waar een man op zit te wachten juist is beschaamd en vernederd 
te worden omdat hij ergens in tekortschiet.

Mannen (en jongens) die te horen krijgen dat ze ‘een man’ moeten 
zijn, krijgen daarmee de boodschap dat ze onvoldoende mannelijke ei-
genschappen hebben. Over welke eigenschappen hebben we het dan? 
Nooit zwakheid tonen, een emotioneel stoïcijnse houding aannemen, 
agressief zijn, altijd je geduld bewaren, nooit je gezicht verliezen en zon-
der een spier te vertrekken de grootste moeilijkheden doorstaan. (Pro-
beer je voor te stellen hoe trots een jongen zich voelt als hem dit lukt, 
vooral als hij heeft laten zien dat hij ‘sterk’ is en niet heeft gehuild of zich 
kwetsbaar heeft getoond.)

De mannelijke handdruk is stevig, hard zelfs, en de mannelijke be-
nadering houdt onder andere in dat je je emoties de baas blijft, dat je 
‘cool’ bent. Wie zijn emoties niet onder controle heeft (afgezien van woe-
de), is geen echte man. Emoties tonen betekent gezichtsverlies en wordt 
dikwijls opgevat als verlies van kracht. (Toen Abraham Lincoln bericht 
kreeg van de dood van een vriend en publiekelijk zijn emoties niet meer 
kon beheersen, verklaarde hij dat deze zo zichtbare emotionaliteit hem 
had ‘ontmand’.) ‘Ontmand’ betekent in dit verband zichtbaar kwetsbaar 
zijn, geen ‘ballen’ hebben (terugdeinzen), in schaamte het hoofd buigen, 
onderdanig zijn naar dominante personen.

Jezelf vermannen (een term waarvan in voetbal en het leger graag 
gebruikt wordt gemaakt) is dan eigenlijk niets anders dan hard wor-
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den, de strijd aangaan, laten zien dat je ballen hebt. Wie dat als man 
niet doet, wordt al snel een ‘wijf ’ genoemd, wat in deze context treffend 
de zachtheid verbeeldt die heel veel mannen gelijkstellen aan zwakheid. 
Stel je eens voor dat een beroemde leider of een gevierd atleet (toch een 
toonbeeld van mannelijkheid) zijn verdriet niet wegslikt of niet met om-
floerste ogen een traan wegpinkt, maar hoorbaar en ongegeneerd huilt. 
Heel veel mannen zouden zich bij die aanblik heel ongemakkelijk gaan 
voelen, hoe begrijpelijk de getoonde smart of emotie ook is.

Op de vermaning een ‘man’ te zijn, reageren veel mannen met stoer 
doen, hard, meedogenloos, competitief worden, en met onverschillig-
heid waar het hun onverwerkte pijn betreft. Ze vinden zich ergens over-
heen zetten belangrijker dan dingen doorvoelen of doorleven. Mannen 
reageren soms echter precies tegenovergesteld op het verwijt dat ze geen 
man zijn en komen juist in opstand tegen hoe ze als man zouden moeten 
zijn. Dan zetten ze hun hardheid en competitiedrang aan de kant en la-
ten ze de deugden van hun zachte kant en hun ‘vrouwelijke eigenschap-
pen’ zien. Beide zijn reacties op een idee van mannelijkheid dat hun ooit 
op autoritaire wijze is (en misschien nog wordt) voorgehouden en beide 
laten zien wie mannen denken dat ze zijn.

Laten we de andere factoren en eigenschappen eens bekijken die in 
werkelijkheid zouden moeten bepalen (maar dat doorgaans niet doen) 
wat een echte man is en die de meeste mannen liever verborgen houden, 
zoals kwetsbaarheid, empathie, emotionele transparantie en vaardig-
heid, en het vermogen om intieme relaties aan te gaan. Dit zijn allemaal 
eigenschappen die eerder met vrouw-zijn dan met man-zijn worden ge-
associeerd.

De zichtbare aanwezigheid van deze ‘zachte’ eigenschappen roept 
bij de meeste mannen veel meer ongemakkelijke gevoelens op dan 
hun ‘harde’ eigenschappen. Toch kunnen deze eigenschappen, als ze 
getoond, erkend en gerespecteerd worden (wat moed vergt), heel goed 
samengaan met op een vaardige manier agressie gebruiken en op een 
gerichte manier actie ondernemen. Daarmee zouden mannen mogelijk-
heden hebben die iedereen ten goede zouden komen. Werkelijke manne-
lijke kracht is geworteld in een dynamische mix van ‘zachte’ en ‘harde’ 
eigenschappen, die zich manifesteert als een overtuigend samengaan 
van hoofd, hart en buik. Wanneer het hoofd (denken, ratio, analyse), het 
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hart (zorg, compassie, liefde) en de buik (vastberadenheid, uithoudings-
vermogen, moed) zich met elkaar verbinden en samenwerken, ontstaat 
er een werkelijk gezonde mannelijkheid.

Om dat te bereiken is het nodig dat we ons bewust worden van de 
minder gezonde manieren van omgaan met kracht en die achter ons 
laten. Wanneer mannen gaan leven vanuit hun authentieke mannelijk-
heid, ontstaan er schoonheid en vreugde. Deze schoonheid is tegelijk 
ruw en teder, zorgzaam en fel, ongepolijst en subtiel, en is gebaseerd op 
werkelijk in onze kracht staan, in welke omstandigheden we ook verke-
ren.

Zachter worden hoeft geen ontmanning te 
betekenen

Veel jongens krijgen al vroeg te horen dat ze een ‘man’ moeten zijn en dat 
ze zich moeten ‘vermannen’. Deze pressie, hoe goed bedoeld ook, kan 
ervoor zorgen dat een jongen al vóór zijn puberteit schaamte ontwikkelt 
en zich verhardt, waardoor hij emotioneel verarmt, zachtheid gaat ver-
afschuwen en een overmatige waardering krijgt voor presteren en doen 
alsof je alles onder controle hebt. Als een jongen zwakheid toont, wekt 
hij spotlust op en wordt hij als te weinig mannelijk beschouwd. Om bij 
de andere jongens te horen, niet afgewezen te worden of te voorkomen 
dat ze voorwerp van spot worden, dwingen veel jongens zichzelf om 
nooit hun verdriet of hun zachte kant te laten zien.

Zachtheid wordt maar zelden geassocieerd met mannelijkheid, afge-
zien misschien van enkele oppervlakkige, heel beheerste uitingen ervan. 
Zachtheid wordt juist geassocieerd met zwak en vrouwelijk zijn, en dat 
geldt niet alleen voor traditioneel mannelijke omgevingen; de doortas-
tende, militaristische oorlogsheldin van de huidige cinema is doorgaans 
net zo hard en heeft net zo weinig contact met haar zachtheid (lees: 
zwakheid) als haar mannelijke tegenhangers.

Een man die te horen krijgt dat hij zacht is, zal dat in de meeste ge-
vallen beslist niet als compliment opvatten. Zachtheid (of wat daarvoor 
wordt aangezien) wordt bij mannen (en jongens) normaal gesproken be-
schouwd als een tekortkoming, als een teken van gebrek aan moed of 
ruggengraat, als aanwijzing dat ze geen mannelijkheid meer bezitten. 
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Geen wonder dat zoveel mannen er alles aan doen om niet zacht over te 
komen en hoogstens bij bepaalde gelegenheden, zoals begrafenissen of 
de afscheidsspeech van een beroemde atleet, stiekem een traantje weg-
pinken. Zachtheid wordt in een man ook vaak gelijkgesteld aan seksueel 
falen, als een onvermogen om ‘hem’ omhoog te krijgen of te houden, 
een moeilijk te negeren gebrek aan hardheid. Veel mannen zien hun 
geslachtsdelen als bewijs van hun mannelijkheid; geen erectie kunnen 
behouden (dat wil zeggen zacht zijn) wordt maar al te gemakkelijk geas-
socieerd met verlies van mannelijkheid.

Toch is het noodzakelijk dat mannen zachter worden en dat ze de 
negatieve connotaties van zachtheid naast zich neerleggen. Toegegeven, 
een man kan ook overdreven zacht zijn, geen enkele kracht meer laten 
zien en niet meer in staat zijn in een storm overeind te blijven, maar dat 
neemt niet weg dat zachtheid het een man mogelijk maakt om kwets-
baar te zijn, medegevoel te hebben, emotioneel vaardig te zijn en zich 
met anderen te verbinden. Kwetsbaar zijn zonder je daar schuldig over 
te voelen betekent niet de afname van je mannelijkheid, maar juist de 
verdieping ervan.

Zachter worden kan voor een man een intens helende opdracht zijn 
waardoor hij ruimte krijgt voor pijn en moeilijkheden, zijn vermogen 
om relaties aan te gaan zich verdiept en hij flexibeler en toegankelijker 
wordt, hartelijker, met name als dit samengaat met standvastigheid en 
vastberadenheid. Een voorbeeld hiervan is meedogenloze compassie, die 
zowel krachtig als zacht is, zowel verwoed als zorgzaam.

Schaamte die geen aandacht krijgt beheerst je 
leven

‘Wees een man!’ lijkt een ongecompliceerd devies, maar er schuilen al-
lerlei vormen van dwang en verwachting in, en in veel gevallen roept het 
ronduit schaamte op. Die schaamte kan ertoe leiden dat mannen ver-
vreemd raken van hun basale mens-zijn, een vervreemding die vergaan-
de consequenties kan hebben. Wanneer we op deze manier afgesneden 
worden van ons wezenlijke zelf, emotioneel ongevoelig worden en van 
anderen geïsoleerd, dan zijn we eerder geneigd om ons op onmenselijke 
manieren te gedragen, praten we schadelijk gedrag sneller goed en raken 
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we gemakkelijker betrokken bij misbruik van macht en seksuele onder-
drukking. Niets kan datgene wat door deze loskoppeling en ongevoe-
ligheid verloren gaat daadwerkelijk compenseren. Het contact verliezen 
met je ziel, met de individuele essentie of kern van je wezen, betekent de 
hel, ongeacht de troost en de afleiding die je ervoor vindt. Dit is bij veel 
te veel mannen het geval; ze doen in feite weinig meer dan overleven en 
zich plichtmatig vermannen.

In de gedrevenheid om een man te zijn ligt pijn, een diepe en dikwijls 
belemmerende gekwetstheid, hoe goed die ook wordt gecamoufleerd 
door een stoïcijns uiterlijk, overdreven trots, schijnbare seksuele vaardig-
heid, agressie en conventioneel maatschappelijk succes. Mannen hebben 
doorgaans veel meer pijn dan ze laten zien, en iedereen betaalt daarvoor 
de prijs, ongeacht geslacht, leeftijd, nationaliteit of beroep. Pogingen om 
deze kwestie aan te pakken ketsen in bijna alle gevallen af op het con-
ventionele pantser van man-zijn. De belangrijkste reden daarvoor is dat 
pogingen om deze situatie te veranderen bij mannen onbedoeld schaam-
te oproepen en hun het gevoel geven alweer niet aan de maatstaven te 
voldoen.

Zolang deze schaamte (en schaamte in het algemeen) niet wordt er-
kend en begrepen, beheerst die mannen zowel emotioneel als in hun 
relaties, en wordt hun vermogen om onverwerkte pijn onder ogen te zien 
en te verwerken geblokkeerd. Schaamte die niet wordt erkend, die in het 
duister verborgen blijft, zal van achter de coulissen ons leven besturen, 
ons onze kracht ontnemen en meer van ons gedrag bepalen dan we ons 
kunnen voorstellen.

Tegen een man of jongen zeggen dat hij ‘een man’ moet zijn impli-
ceert dat hij onvoldoende man is, of onvoldoende mens; hij voldoet niet 
aan de norm. Zo wordt hem niet alleen duidelijk gemaakt dat hij er niet 
in slaagt aan bepaalde maatstaven, verwachtingen of normen te voldoen, 
hij wordt daar bovendien om beschaamd, hoe subtiel of indirect ook.

Deze beschaming wordt maar zelden onderkend. Doorgaans wordt 
aangenomen dat dit een soort van ‘harde liefde’ is (psychologisch over-
eenkomend met ‘wie zijn kind liefheeft, kastijdt het’), vooral in auto-
ritaire of militaristische omgevingen. De schaamte die hierbij ontstaat 
wordt gewoonlijk geïnternaliseerd en krijgt de vorm van een innerlijke 
criticus (een harteloos negatieve zelfbeoordeling die al in de kindertijd 
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ontstaat). Deze criticus steekt zo dikwijls zijn vermanende vinger naar 
ons op, dat het schaamtegevoel gewoon voor ons wordt. Terwijl hij ons 
aanmoedigt om onszelf te verbeteren, meer succes te hebben en meer 
man te zijn, put deze meedogenloze, van liefde verstoken controleur ons 
uit in zelfkastijding. De geïnternaliseerde zelfbeschaming kan zelfs zul-
ke wrede vormen aannemen, dat we iedere drijfveer om onszelf te ver-
beteren kunnen verliezen en wegzinken in depressie, apathie en zelfhaat 
– tenzij we vraagtekens zetten bij deze criticus en bij de macht die hij 
over ons heeft.

De morele druk om ‘een man’ te zijn is doorgaans een vorm van on-
derdrukking onder het mom van goede bedoelingen. Deze pressie, deze 
gevoelloze en misplaatste aansporing, is in feite een ongezonde en scha-
delijke uitdaging. Opgroeiende jongens gedijen bij gezonde uitdagingen, 
bij niet -beschamende, bij hun leeftijd passende, liefdevolle aanmoedi-
gingen die een belangrijke maar veilige mate van risico in zich dragen. 
Zo leren ze door eigen ervaring hoe ze hun mogelijkheden kunnen uit-
breiden en hun grenzen respecteren. Maar jongens die door overijveri-
ge (zij het doorgaans goed bedoelende) ouders en leraren gestimuleerd 
worden om zich uit te sloven en ‘kleine volwassenen’ te zijn (dikwijls met 
veel te grote verantwoordelijkheden), zullen van datgene in hen wat in-
gaat tegen deze ouderlijke ambitie en morele druk (zoals hun zachtheid, 
hun empathie en hun kwetsbaarheid) al snel een probleem maken.

Schaamte, agressie en seks

Als een man zich door schaamte (of door beschaming) voelt klemgezet 
en van zijn zelfvertrouwen is beroofd, zal hij proberen dat onaangename 
gevoel zo veel mogelijk te vermijden, bijvoorbeeld door te vluchten in 
de compensatie die agressie biedt. Waarom vlucht hij op die manier? 
Schaamte is een heel ongemakkelijk en verlegen makend gevoel, een be-
nauwende emotie, met name als die niet alleen een aantasting betekent 
van wat we doen, maar ook van wie we zijn. Het is begrijpelijk dat we 
zo snel mogelijk van dat gevoel af willen, en doorgaans bereiken we dat 
door onze gevoelens te verdoven, afstandelijk te doen of agressief te wor-
den.

Vrouwen richten deze agressie eerder op zichzelf, mannen eerder 
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op anderen. Mannen zijn geneigd hun gekrenkte, beschaamde zelfver-
trouwen – ze schieten tekort of voldoen niet aan de verwachtingen van 
anderen – te compenseren door zichzelf op te blazen met behulp van 
(als terecht beschouwde) agressie. Als we op een passief-agressieve, do-
minante of andere manier agressief zijn naar anderen, voelen we ons 
doorgaans sterker en machtiger. Welk beter middel is er voor een man 
die zijn zelfvertrouwen is verloren dan het gemakkelijk geactiveerde en 
door adrenaline aangewakkerde vermogen om anderen met verbaal of 
fysiek geweld te overheersen?

Een uitspraak als ‘laat zien dat je een man bent’ roept dikwijls niet 
alleen schaamte op, maar prikkelt ons ook om onszelf te bewijzen, wat 
nog wordt versterkt als onze schaamte verandert in agressie. De drang 
om zichzelf te bewijzen, die zoveel mannen in zijn greep houdt en die al 
op jonge leeftijd voelbaar is, zou zijn machtige positie moeten verliezen 
en niet meer als vanzelfsprekend gelijkgesteld moeten worden met man-
nelijkheid. Dat heeft echter geen reële kans van slagen zolang de kwestie 
van schaamte niet bij de wortel wordt aangepakt.

Agressie geeft ons een beter gevoel, omdat het ons alledaagse zelfbe-
sef oppept; dankzij onze agressie zijn we geen doetje meer en zitten we 
dichter bij de top van de pikorde. Als we laag op de sociale ladder staan 
en onaangename personen boven ons hebben, kunnen we nog altijd 
neerkijken op degenen die lager in de pikorde staan dan wij. Ook fanta-
seren we erover om (mogelijk op agressieve manieren) macht te krijgen 
over degenen die in de hiërarchie boven ons staan.

En waarmee kunnen we nog meer snel een slecht gevoel over onszelf 
compenseren?

Met seks.
We kunnen ons van de druk en de schaamte die het gevolg zijn van 

onze pogingen om een bepaald soort man te zijn (en de onzekerheden en 
spanningen die daarmee gepaard gaan) dikwijls snel en overtuigend be-
vrijden door seks. Hetzelfde geldt voor het gevoel niet voldoende macht 
te hebben of niet belangrijk genoeg te zijn. Alles wat seksuele gevoelens 
in een man opwekt, ze sterker maakt en in het middelpunt van zijn aan-
dacht plaatst, krijgt gemakkelijk veel nadruk, zoals duidelijk blijkt uit 
de obsessieve manier waarop in onze cultuur wordt omgegaan met seks. 
Seks wordt heel gemakkelijk beladen met de eis om ons een beter gevoel 
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te geven, meer zekerheid, of het gevoel meer man te zijn.
De verbreiding van pornografie heeft werkelijk epidemische vormen 

aangenomen en ertoe geleid dat heel veel mannen gefixeerd zijn geraakt 
op beelden en orgastische fantasieën. Hun gedachten en hun geslachts-
delen zijn verslaafd aan een drama waarin relaties verworden zijn tot 
een niemandsland dat beheerst wordt door seksuele opwinding en ont-
lading. De macht die zoveel mannen weggeven aan pornografie (en wat 
die hun belooft) ontneemt hun niet alleen het vermogen tot echte in-
timiteit, maar houdt ook de onderliggende, niet-geheelde verwonding 
intact. Porno maakt oppervlakkig en ontmant mannen, verhindert hen 
om hun mannelijkheid te verdiepen. De oplossing voor dit probleem 
ligt niet in de veroordeling van pornografie of in een extreem tolerante 
opstelling ertegenover (vanuit de gedachte dat iedere beperking van sek-
suele zaken een beknotting van onze vrijheid betekent). We moeten over 
onze ‘behoefte’ aan porno heen groeien, zodat we die niet meer nodig 
hebben als ‘remedie’ voor onze pijn en niet-geheelde verwondingen.

Aan de basis van de mannelijke disfunctie liggen de ongezonde vor-
men van schaamte, kracht en seks die veel mannen beheersen en verlam-
men. Schaamte die vernedert en doet terugdeinzen, kracht (met name 
in de vorm van agressie) die overdrijft en overheerst, en seks die com-
penseert en afleidt vormen een verdorven drietal dat bij veel mannen de 
troon van het zelf heeft ingenomen en hen verhindert om te komen tot 
herstel van hun integriteit, waardigheid en vermogen tot echte intimi-
teit.

Op weg naar ware mannelijke kracht

Veel mannen zijn voortdurend in gevecht – met het leven, met elkaar, 
met zichzelf – en fixeren zich helemaal op het winnen van deze strijd, 
zowel op hun werk als privé. Een oorlog waarbij geen bloed vloeit is 
ook een oorlog, en in een oorlog wordt gestreden met alle middelen die 
voorhanden zijn. Een gloriemoment in de sport is niet alleen een mo-
ment van pure uitbundigheid, maar ook een gelegenheid om neer te 
kijken op de verliezer, net zoals op het slagveld gebeurt. Onze cultuur is 
sterk doortrokken van oorlogstaal: de oorlog tegen drugs, de strijd tegen 
kanker, het gevecht tegen armoede. We overlijden niet aan kanker, maar 
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verliezen de strijd tegen de ziekte. Bij oorlogvoering draait het om extre-
men die tegenover elkaar staan. Hetzelfde geldt voor de wereld van de 
conventionele man, die hem een eindeloze lijst met dingen voorschotelt 
die hij moet veroveren. Wat een enorme last om te dragen! Hoe ver staat 
dit niet af van het volledige mens-zijn tot uitdrukking brengen.

Wat brengt meer opwinding met zich mee, in positieve of negatieve 
zin, dan oorlogvoering? De grootste drama’s, de hoogste inzet, extreme 
uitdagingen, enorme risico’s, botsende oerkrachten, dreigende gevaren, 
een bijzonder gevoel van kameraadschap en niet-aflatend op het scherp 
van de snede lopen, in een oorlog komen we het allemaal tegen. Ik heb 
eens gewerkt met een gedecoreerde Vietnamveteraan, een officier van 
het hoogste kaliber, die langdurig in actieve dienst was geweest. Toen 
hij na enkele sessies met mij de kern van zijn emotionele verwonding 
had blootgelegd, zei hij dat dit proces voor hem veel en veel zwaarder 
was dan alles waar hij als militair mee te maken had gehad. Hij wilde er 
beslist mee doorgaan, want het vroeg weliswaar heel veel van hem, maar 
het gaf hem ook heel veel. Het verdiepte zijn bewustzijn en bracht een 
ander soort krijger in hem naar buiten, een krijger wiens kwetsbaarheid 
een bron van kracht en intimiteit was, en die hem de gelegenheid gaf een 
doorbraak te bewerkstelligen in het proces van zijn heelwording.

Wanneer moed, integriteit, kwetsbaarheid, compassie, bewustzijn en 
daadkracht samengaan, kan er echte mannelijke kracht ontstaan, een 
kracht die sterk is maar niet agressief, uitdagend maar niet beschamend, 
geaard maar niet rigide, gespierd maar niet opdringerig. Nogmaals, 
hoofd, hart en buik moeten daarvoor volledig samenwerken.

Soms zeg ik tegen mannen die hun werkelijke kracht willen ontdek-
ken dat de reis waaraan ze beginnen niet minder moed vraagt dan die 
naar het front en van hen een krijgshaftigheid vraagt die geworteld is in 
zachtheid en openheid, en tevens de confrontatie met en een integratie 
van hun eigen monsters en duistere kanten betekent. De reis van de 
ware held is een reis van heelwording en bewustwording, van emoti-
oneel en intellectueel verband leggen tussen verleden en heden, van de 
confrontatie met alles wat we ooit waren en nu zijn. Gedurende deze reis 
ontwikkelen we het vermogen om betrokken te zijn bij alles wat we zijn, 
bij alle ups en downs, bij licht en donker, bij mannelijk en vrouwelijk, bij 
sterfelijkheid en onsterfelijkheid. En we doen dat ten behoeve van ons-
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zelf en anderen. Dat is de fundamentele odyssee die diep in iedere man 
schuilt, of hij die reis nu onderneemt of niet.

Het is echter van groot belang dat we deze reis niet ondernemen van-
uit ‘moeten’, maar vanuit de wens dienstbaar te zijn aan iedereen. Het 
doel van dit boek is licht te werpen op deze reis en die zo goed mogelijk 
te ondersteunen, de richting te wijzen naar een authentieker man-zijn en 
te helpen ons vermogen te vergroten om op een verstandige manier zorg 
te hebben voor onszelf en onze omgeving.

Ik heb gezien welke pijn mannen lijden wanneer ze zich afsluiten 
van hun eigen diepte en zichzelf datgene ontzeggen wat hen in staat zou 
kunnen stellen om werkelijk bevredigende relaties aan te gaan, name-
lijk naast empathie, kwetsbaarheid en emotionele vaardigheid ook ech-
te kracht, vastberadenheid, authenticiteit en het vermogen om te leven 
vanuit integriteit. Mannen kunnen op een fundamenteler manier in het 
leven staan en een leven leiden waarin verantwoordelijkheidsgevoel en 
vrijheid op verschillende niveaus hand in hand gaan, een leven waarin 
geluk niet voortkomt uit wat we hebben, maar uit wat we ten diepste 
zijn. Dat is het leven waaraan dit boek is opgedragen.
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Oriëntatie en voorbereidend werk

Aanwezig blijven bij schaamte vraagt veel meer moed dan schaamte 

omzetten in agressie. De authentieke krijger in ons, die het vuur van 

grote uitdagingen tegemoet treedt, die aanwezig blijft, niet verstart en 

zich emotioneel niet afsluit, is niet gebaat bij zwelgen in schaamte of 

bij de vermijding ervan. Aanwezig zijn bij schaamte vraagt om lef, en 

verdiept het vermogen om kwetsbaar te zijn en compassie te hebben, 

en daarmee schept het de mogelijkheid tot echt intieme relaties.

To Be a Man Tweede proef.indd   23 27-05-15   11:10



25

1

Ook Tarzan huilt weleens
Een nieuw beeld van mannelijkheid 

Ik ben opgegroeid met het idee dat mannen stoer en sterk zijn, 
dingen onder controle hebben en zich indekken tegen iedere uiting van 
gevoelens die duiden op zwakte of zachtheid. Mijn vader heeft mij dat 
duidelijk voorgeleefd. Mijn idealen waren de revolverhelden van de te-
levisie, vooral degenen die nooit als eerste schoten. Zij namen een hel-
der besluit en traden vervolgens hun uitdaging onversaagd tegemoet, 
hun mond en ogen steevast tot spleetjes toegeknepen. Wat had ik ten 
overstaan van een vijand graag die uitdrukkingsloze besluitvaardigheid 
gehad!

In mijn eigen heroïsche daden kwam ik nooit verder dan het neer-
schieten van marshal Matt Dillon, aan het begin van iedere aflevering 
van de televisieserie Gunsmoke. Ik stond voor de zwart-wittelevisie, mijn 
jongensbenen gespreid en mijn hand vervaarlijk zwevend boven de hol-
ster met mijn speelgoedpistool, wachtend op het moment dat het grim-
mige gezicht van de marshal verscheen en hij zijn revolver trok. Zodra 
hij dat deed – wat aan het begin van iedere aflevering gebeurde – trok ik 
snel mijn revolver en maakte een scherp kkkg-geluid, dat aangaf dat ik 
mijn wapen afvuurde. Matt Dillon stortte nooit ter aarde, maar ik wist 
dat ik hem te pakken had. Mijn moeder had weleens gezegd dat mijn 
vader op Matt Dillon leek.

Toch was Tarzan mijn allergrootste held. Hij was echt onoverwin-
nelijk. Telkens weer werd hij na een gigantisch gevecht – hij vocht in 
zijn eentje tegen een grote overmacht – gevangengenomen en voor een 
hooghartige, onbekende koningin gebracht, die zich al snel tot hem aan-
getrokken voelde. Hoe kon het ook anders! Hij was met zijn volmaakt 
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gespierde lichaam immers de verpersoonlijking van alles wat mannelijk 
is. Uiteindelijk stond Tarzan in een stampvol amfitheater, voor het oog 
van de koningin en al haar primitieve onderdanen, tegenover een mon-
sterlijk grote krijger. In het gevecht op leven en dood dat volgde, zwaaide 
Tarzan zijn enorme tegenstander moeiteloos door de lucht – de adem-
haling van de koningin versnelde zichtbaar – en wierp hij hem in het 
publiek. Tarzan won ieder gevecht, zelfs dat met de grootste gorilla. Met 
zijn altijd fotogenieke elegantie had hij een antwoord op iedere situatie. 
Tarzan hoefde zich nergens voor te schamen, want in tegenstelling tot 
mij verkeerde hij in een positie waarin hij nooit beschaamd kon worden. 

Vanuit mijn bewondering voor Tarzan leerde ik mezelf door bomen 
heen springen. Ik ging met uitgestrekte armen door eiken en sparren 
zwierend van de ene naar de andere tak, en ik sloeg op mijn benige 
borstkas onder het uitschreeuwen van Tarzan Tarmangani! Dat deed 
Tarzan in de boeken ook altijd. Tijdens deze opwindende vlucht in mijn 
fantasiewereld laafde ik mij aan zijn edele volmaaktheid. Tarzan pres-
teerde foutloos; hij was een held zonder gebreken. Matt Dillon en Pala-
din (de revolverheld uit Have Gun – Will Travel) waren bijna even goed, 
want ook zij slaagden er zo goed als altijd in om de boeven die ze iedere 
week tegenkwamen neer te schieten. Toch kwam er op een gegeven mo-
ment ook iets anders in me boven: stiekem begon ik bewondering te 
krijgen voor de slechteriken, want velen van hen waren even stoïcijns 
en onkwetsbaar als mijn helden, even stoer en mannelijk. Het ging mij 
niet om de morele kant van het verhaal, maar om de oerkracht die eruit 
sprak. Steeds nadrukkelijker voelde ik het verlangen om sterker te zijn 
dan mijn vader.

Toen ik tiener was, begon ik mij af te vragen waarom Tarzan nooit 
was neergeschoten, want in veel verhalen moest hij het opnemen tegen 
gewapende jagers zonder scrupules. Hoe was het mogelijk dat zij de aap-
mens altijd misten? Op een gegeven moment begon ik zelfs naar zijn 
einde te verlangen; zijn onaantastbaarheid begon van een bron van in-
spiratie te veranderen in een last. Niettemin bleef ik mij vastklampen 
aan dat waarvan hij de belichaming was en stelde ik extreem hoge eisen 
aan mezelf. De grootste prestaties, intellectueel en lichamelijk, waren 
niet goed genoeg. Het leven van Tarzan was een mythe die mij zowel 
had verrijkt als verarmd. Door hem had ik niet alleen contact gemaakt 
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met mijn sluimerende durf, maar had ik ook van onkwetsbaarheid een 
deugd gemaakt.

Als bohemienachtige twintiger ging ik door een golf testosteron aan-
gezet op wereldwijde avonturen, maar Tarzan ben ik nooit helemaal ver-
geten. Gedurende de lange tijd dat ik bezig was met de verovering van 
mijn leefomgeving, zowel innerlijk als uiterlijk, haalde ik inspiratie uit 
de meer verfijnde vormen van de Tarzan-ethiek, totdat – ik was achter 
in de twintig – een overweldigend pijnlijke verbreking van een relatie (al 
snel gevolgd door mijn eerste ervaringen met therapie) mij zo hard met 
beide benen op de grond zette, dat mijn emotionele pantser flinke scheu-
ren begon te vertonen en ik mijn koers wel moest verleggen. Zo begon 
ik opnieuw contact te maken met tederheid en zachtheid, de gevoelens 
die ik als jongen zo panisch was ontvlucht. Ik ontdekte opnieuw mijn 
centrum en vond gaandeweg een kracht in mezelf die een dieper doel 
diende dan mijn egocentrische ambities. Kwetsbaar zijn was beangsti-
gend, maar tegelijk voelde ik me er levendiger door en meer verbonden 
met mijzelf en mijn omgeving. Er gingen deuren open die sinds mijn 
kindertijd stevig gesloten waren geweest. Mijn pantser verdween niet 
bij toverslag, maar werd losser en dunner, en ik hoefde mij er niet meer 
direct achter te verschuilen als ik pijn voelde.

Het verlangen om erbij te horen

Toen ik achttien was, regelde mijn vader een ambtenarenbaantje voor 
me als assistent van een opzichter. Ik werkte eerst twee weken in Vic
toria, in British Columbia, en daarna twee maanden in het noorden 
van Canada. Afgezien van aardbeien plukken was dit het eerste betaalde 
werk dat ik deed. Ik voelde mezelf groeien; een betaalde baan beteken-
de toch dat ik meer man was, zo meende ik in elk geval. Ik had drie 
collega’s, die niet alleen ouder waren dan ik, maar ook wereldwijs. Ze 
hadden het over de hoeveelheid bier die ze achterover konden slaan en 
over hoe ze dan moesten kotsen, en als ik ze moest geloven hadden ze 
massa’s vriendinnen. Ik had dat allemaal niet; ik had geen vriendin en 
was nog nooit dronken geweest – ik kon niet eens doen alsof. Ik voelde 
me vreselijk ongemakkelijk als we tussen onze diensten door maar een 
beetje rondhingen, soms urenlang. Ik kon geen sterke verhalen opdissen 
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en tegelijk was ik bang wat ze van me zouden denken als ik niet met 
ze meedeed, laat staan dat ik tegen hen in durfde te gaan. Ik oordeelde 
meedogenloos over mezelf: ik was een mislukkeling, een mafkees die 
nergens bij hoorde – zo sloeg mijn innerlijke criticus mij om de oren, die 
rood werden van schaamte.

Als verlamd zat ik te luisteren naar hun opschepperij en naar hun 
gniffelende opmerkingen over hoe ze ‘haar wel een keer wilden pakken’ 
of ‘haar er nog niet uit zouden gooien als ze beschuit at in bed’. De 
voortdurend aanwezige ‘haar’ lag buiten mijn bereik. Ik wist totaal niet 
hoe ik deel moest worden van de wereld van mijn collega’s, net zomin als 
ik dat op school had gekund, waar mijn klasgenoten urenlang praatten 
over carburateurs, lichtgewicht velgen en motorvermogen. Ik bloosde 
van verlegenheid en mijn pogingen om erbij te horen maakten het alleen 
maar erger. Toch was ik vastbesloten om het niet op te geven, ik was 
tenslotte een man!

Twee dagen voordat we naar het noorden zouden vertrekken, kwam 
de voorman naar me toe – hij was minstens twee keer zo oud als ik – en 
zei: ‘You’re canned.’ Voordat ik iets kon zeggen, draaide hij zich om en 
liep weg. Ik vroeg een van mijn collega’s wat canned betekende; hij zei 
dat ik ontslagen was. Ontslagen! Diep geschokt en rood van schaamte 
liep ik naar een parkje in de buurt. Daar zat ik een uur op een bankje 
en probeerde mijn verdriet weg te slikken. Het was voor het eerst sinds 
mijn kindertijd dat ik huilde. De woorden Ik heb gefaald! Ik heb gefaald! 
hamerden zo luid beschuldigend door mijn hoofd dat al mijn aandacht 
erdoor werd opgezogen. Kort daarna ging ik naar de afdeling die verant-
woordelijk was voor mijn baan. Daar kreeg ik te horen dat een van mijn 
collega’s had gezegd dat hij niet met mij kon opschieten.

Ik schaamde me kapot. 
Wat zou mijn vader hiervan vinden? Hij zou woest zijn, dat kon ik 

wel voorspellen, niet zozeer op mij, als wel op de afdeling. Als ik diezelf-
de dag niet een ander baantje vond, zou hij – ik moest er niet aan denken 
– naar die afdeling stappen om de ambtenaar in kwestie te vragen zijn 
zoon het baantje terug te geven. Het ging hem dus niet om mij, maar 
om zijn eigen trots; iemand die met hem in verband werd gebracht, had 
gefaald. Ik voelde mij heel onmannelijk en haatte mijn kwetsbaarheid.

Pas jaren later, toen ik het nodige therapeutische werk had gedaan, 
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zag ik dat mijn kwetsbaarheid ook een bron van kracht was. Ik begreep 
dat de kracht die nodig is om je gezicht te durven verliezen, om zacht te 
worden, om ruimte te maken voor zwakte, een kracht is die het waard 
is om te ontwikkelen. Die kracht geeft ons namelijk de mogelijkheid 
om overeind te blijven als we emotionele schokken te verwerken krijgen. 
Dankzij die kracht hoeven we ons niet te pantseren, ons niet af te sluiten 
voor wat we voelen en ons niet van anderen te isoleren.

Wanneer kracht ontspoort

Mannen wordt maar heel zelden duidelijk gemaakt dat in je kracht gaan 
staan in feite ook betekent dat je in je zachtheid en je kwetsbaarheid 
staat, terwijl dit toch wezenlijke aspecten zijn van echte mannelijke 
kracht. (Kracht wil zeggen het vermogen om in actie te komen.) Stre-
ven naar macht, met name macht over iemand (over jezelf of over een 
ander) wordt als een eigenschap van conventionele mannelijkheid gezien 
– tegelijkertijd duidt het op aanwezige machteloosheid. Mannen zoeken 
dikwijls een gevoel van macht, van betrouwbare kracht, door zich aan te 
sluiten bij een door mannen bepaalde groep, bijvoorbeeld hun collega’s, 
het leger, een team, een politieke organisatie of een vriendenclub met 
een gezamenlijke belangstelling. (Een dergelijke groep hoeft niet eens 
daadwerkelijk te bestaan. Het kan ook een ideologie zijn, radicaal of 
conservatief, materialistisch of spiritueel, verfijnd of grof.) Lid zijn van 
zo’n groep geeft een gevoel van zekerheid en van gezamenlijke kracht of 
macht. De prijs is echter hoog, want als je erbij wilt horen, doet persoon-
lijke integriteit niet ter zake. In de meeste gevallen weegt die echter niet 
zwaar, althans in aanvang niet.

Mannen die op deze manier met anderen omgaan ‘horen erbij’ en 
daaraan ontlenen ze een gevoel van kracht ‘uit de tweede hand’. Een 
belangrijk deel van de verantwoordelijkheid voor zichzelf en hun keuzes 
verplaatsen ze daarmee naar de groep, net zoals ze deden toen ze zich 
als kind onderwierpen aan de verwachtingen en regels van hun ouders. 
Door ‘erbij te horen’ verankeren ze zich zo stevig in de jongensfase dat ze 
die nooit helemaal ontgroeien. Het is een fase van groot doen, van doen 
alsof je volwassen bent, een fase waarin gevoelens of empathie afwezig 
zijn en waarin je je afkeert van ‘onmannelijke’ zachtheid en kwetsbaar-
heid.
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Als twintiger heb ik aan een spoorlijn in het noordelijke steppenge-
bied van British Columbia gewerkt. Ik had een jaar lesgegeven aan de 
middelbare school van een klein mijnbouwstadje (waar mijn meditatie-
lessen verboden werden, omdat sommige ouders ertegen waren) en ik 
wilde eens iets anders proberen. De arbeiders woonden in treinwagons 
en werkten gemiddeld twaalf uur per dag. Het waren allemaal mannen. 
Mijn werk, dat ik al snel beslist niet romantisch meer vond, bestond uit 
het hanteren van een voorhamer en grind scheppen. 

De meeste ochtenden werd ik wakker met verkrampte handen, alsof 
ik de steel van een onzichtbare voorhamer vasthield. Het leek wel een 
beetje op de greep van de mannelijke gedragscodes waarin de arbeiders 
vastzaten: klagen als je wakker wordt (gewoonlijk een uur voor zonsop-
gang), vloeken zoveel als je kunt, altijd luid praten, langzamer werken als 
de voorman een andere kant opkijkt, nooit enige kwetsbaarheid tonen, 
vrouwen zo ruw en seksistisch mogelijk bejegenen, je stoer gedragen, 
er stoer uitzien en stoere taal uitslaan. De belangrijkste belediging was: 
‘Kus m’n kloten!’ Met andere woorden, wees onderdanig! De agressieve 
eis tot onderdanigheid van de ander maskeerde hun onderworpenheid 
aan het groepsethos. Alcohol vormde daarbij het sacrament.

Op een dag begonnen een paar mannen, aangemoedigd door de an-
deren, een jonge beer met stenen te bekogelen. Ik keek van een afstandje 
toe, walgend van het tafereel, maar ook van mezelf, omdat ik er niets 
tegen deed. Plotseling verscheen de berin en zette met ontblote tanden 
direct de aanval in. In paniek vluchtten de mannen weg – stiekem moe-
digde ik haar aan, en ik hoopte zelfs dat ze een van hen te pakken kreeg. 
Ze wisten ternauwernood aan het woedende dier te ontkomen.

Uit mijn kindertijd herinner ik me dat ik, als ik met drie of vier 
vrienden was, ook gehoorzaamde aan de norm van de groep om je niet 
te bemoeien met wreed gedrag. Een van de jongens pijnigde een kat of 
sloeg de kop van een slang in, en de rest van ons keek toe, vol afgrijzen, 
aan de grond genageld en wanhopig proberend zo onverschillig mogelijk 
te zijn. Het ging erom dat je leerde om toeschouwer te zijn bij een afschu-
welijk vertoon van mannelijkheid. We verwachtten van elkaar en van 
onszelf dat we dit zonder enige emotie deden. We stonden erbij te lachen 
of vertelden een mop, alleen maar om te laten zien dat we de situatie de 
baas waren. We hielden ook elkaar in de gaten, om te zien of er iemand 
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tekenen van zwakte of angst vertoonde. Zelf heb ik één keer actief aan 
zoiets deelgenomen, en heb ik meegeholpen een slang dood te slaan. Na 
een korte opwinding kon ik alleen nog maar afkeer, angst en schuld 
voelen.

Als ik alleen was, maakte ik ringelrupsen dood. Bij wijze van ritueel 
vermorzelde ik altijd hun kop. Ik deed dat nooit waar mijn vrienden bij 
waren, omdat ik bang was uitgelachen te worden. Een rups doodmaken 
had voor hen niets mannelijks; dat kon iedereen. Als tiener heb ik twee 
of drie keer meegemaakt dat een vriend van me een levende muis in de 
draaiende motor van een tractor gooide en luid stond te lachen als de 
tractor vervolgens bloed en resten vlees uitspuugde. Ik leerde mezelf om 
in zulke situaties innerlijk te verstarren en elk gevoel dat niet de wreed-
heid van het gebeuren toejuichte te verbergen.

Als een groepje mannen neerkijkt op iets dat klein en kwetsbaar is, 
of iets dat pijn doet – sommigen zouden zeggen dat dit gebeurt omdat 
jongens nu eenmaal zo zijn – dan laten ze slechts zien dat ze onderdruk-
ken wat er in henzelf klein en kwetsbaar is, dat ze dat buitensluiten. Als 
je jezelf niet op die manier pantsert of verhardt, wil dat nog niet zeggen dat 
je als vanzelf authentieke mannelijkheid tot uitdrukking brengt. De ne-
wageman (de postmoderne of spirituele versie van de vriendelijke, zacht-
aardige man), de sensitieve, altijd meevoelende man, verheft zachtheid 
en niet concurreren dikwijls dermate tot deugd, dat hij daarin even star 
wordt als de man van wie hij de hardheid afkeurt; hij heeft gevoeligheid 
en kwetsbaarheid tot norm verheven. Hij kan huilen, hij is de vriend van 
alles wat hulpeloos is en hij weet alles over zijn zachte kanten, maar hij is 
het contact met zijn oerkracht en zijn diepere hartstochten kwijt. Hij is 
vervreemd van zijn mannelijke lef.

Zo’n man leeft doorgaans alleen boven zijn middel en verdeelt ge-
voelens in positieve en negatieve. Meestentijds probeert hij boven zijn 
‘negatieve’ emoties (woede, jaloezie, schaamte en angst) uit te stijgen 
en houdt hij zich alleen bezig met ‘positieve’ emoties. Hierdoor worden 
zijn liefde, vreugde en humor halfzacht. Hij blijft steken in overdreven 
aardig willen zijn en het lukt hem niet om duidelijk te laten voelen waar-
voor hij staat, omdat hij de kracht die daarvoor nodig is onder zijn mid-
del gevangen houdt.

Op zijn slechtst laat hij met zich sollen. Hij moet altijd positief blij-

To Be a Man Tweede proef.indd   31 27-05-15   11:10



32

to be a man

ven en zet zichzelf neer als een toonbeeld van spirituele waarden. Zijn 
eigen verheven normen vormen echter zijn gevangenis, want zijn model 
van mannelijkheid is in feite een reactie op het conventionele model. In 
beide modellen is sprake van een als terecht beschouwde onderdrukking 
van gevoelens (woede in geval van de ‘gevoelige’ man en verdriet in geval 
van de ‘ongevoelige’ man). Beiden dragen een pantser, de een draagt een 
hard pantser, de ander een zacht. Beiden staan op voet van oorlog met 
zichzelf; de een projecteert zijn innerlijke conflict op zijn omgeving en 
wijst iedere verantwoordelijkheid voor zijn daden af, de ander probeert 
zijn innerlijke conflict vanaf een veilige afstand te transformeren, zonder 
zich er werkelijk mee te verbinden, beschouwt het als iets dat niet in hem 
thuishoort en schuift daarmee ook de verantwoordelijkheid ervoor aan 
de kant.

Maar mannelijkheid is geen kwestie van onderdrukking, van onder-
werpen wat ons angst aanjaagt of in onszelf niet aanstaat, en het is ook 
geen kwestie van die eigenschappen transcenderen. Een gezonde man 
verbergt zijn mannelijkheid niet en loopt er niet voor weg. Hij zal de 
kracht die met het mannelijke gepaard gaat niet kleineren of zich er-
voor verontschuldigen. Een man moet leren hoe hij deze kracht moet 
benutten, hoe hij erin kan meegaan, hoe hij ervan kan genieten en hoe 
hij er op een verantwoorde manier gebruik van kan maken. Een man 
die zijn volledige kracht opeist wordt daardoor niet minder man, maar 
krijgt de gelegenheid om zijn ware aard tot uitdrukking te brengen, in al 
zijn diepgang en wildheid. Kracht vraagt slechts om leiding die onder-
scheid kan maken, om iemand die de teugels losjes maar stevig in han-
den houdt, om iemand die zowel vurig als zachtaardig is, zowel moedig 
als teder, zowel gespierd als gevoelig.

Seks als inwijding in het man-zijn

Wat wil het zeggen om een man te zijn? Als we op deze vraag een niet 
oppervlakkig antwoord willen geven, kunnen we het best beginnen met 
onderzoeken wat ons hierover is geleerd en in welke mate we ons dat wat 
ons geleerd is eigen hebben gemaakt (of dat wellicht nog doen).

Iets waarvan wij sterk doordrongen worden is dat seks hebben ge-
lijkstaat aan een man zijn; een volwassen man die nog maagd is wordt 
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dikwijls als minder man beschouwd, want het ontbreekt hem blijkbaar 
aan potentie. Denk aan de hoofdfiguur van de film The 40-Year-Old Vir-
gin, een aardige maar wat sullige man die vrienden heeft die proberen 
voor hem een avontuurtje met een vrouw te organiseren. Ze denken dat 
ze hem een groot plezier doen als ze hem een handje helpen om van sul-
letje (het suffe, marginale bestaan van een onmannelijke man) een echte 
man te worden – alsof een keertje seks hebben je opeens alle eigenschap-
pen van een echte man bezorgt.

In 1972 was ik op reis. Ik leefde de kleurrijke en onconventionele 
avonturier uit die toen paste bij mijn idee van man-zijn. Trots niets an-
ders meedragend dan mijn rugzak, trok ik door de vallei van Göreme, 
in Centraal-Turkije. Vanuit golvende vlakten rezen daar honderden ste-
nen fallussen op, waarvan sommige meer dan tien meter hoog waren, 
met ovalen koppen die in omtrek een stuk groter waren dan de zuilen 
waarop ze rustten. Zo had de natuur ze gevormd. Dit omhoog strevende 
landschap, deze verzameling stijve penissen die het resultaat leek van 
een tien miljoen jaar durend infuus van kosmische viagra, stond in de 
verbeelding van een vierentwintigjarige op het punt te exploderen en de 
hemel binnen te dringen.

In een van de plaatselijke woningen werden voorbereidingen ge-
troffen voor een bruiloft, en ik was ook uitgenodigd. Er waren alleen 
mannen aanwezig. Met onze armen over elkaars schouders dansten we 
langdurig en luidruchtig. We kauwden hasjiesj en dronken enorme hoe-
veelheden wijn en raki, een hoog-alcoholische likeur. De bruidegom was 
hooguit achttien of negentien en droeg, in afwijking van de anderen, 
een pak. De bruid verbleef elders; zij zou haar aanstaande man pas zien, 
flink beschonken en murw van alle mannelijke adviezen, na afloop van 
het mannenfeest. Van hem werd verwacht dat hij voor zonsopgang zijn 
bruid opzocht en gemeenschap met haar had. Ik stelde mij voor hoe 
bang en onprettig zij zich moest voelen; men had mij verteld dat zij 
maagd was. De bruidegom zag er ondanks zijn alcoholconsumptie ze-
nuwachtig uit. Hij wreef voortdurend in zijn handen en zei dingen die 
niemand leek te horen. Hij werd niet met tederheid of zachtheid om-
ringd, maar kreeg alleen maar grijnzende blikken, knipogen en joviale 
dronkenmansaanmoedigingen (net zoals die van de ‘ervaren’ mannen in 
The 40-Year-Old Virgin). 
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Achter de dronken bravoure op het gezicht van de bruidegom was af 
en toe de verlegen glimlach van een klein jongetje zichtbaar. Er leek hem 
alles aan gelegen zijn oudere vrienden een plezier te doen, zodat hij ook 
een plek zou krijgen in hun wereld. Ten slotte strompelde hij, luidkeels 
door hen aangemoedigd, de deur uit, op weg naar het huis waar zijn 
bruid op hem wachtte.

Ik was ook dronken toen ik voor het eerst met een vrouw naar bed 
ging en ook ik had nauwelijks enige verbinding met haar. Nu ben je een 
volwaardig lid van het menselijk ras, dacht ik direct na afloop bij mezelf 
terwijl ik in slaap viel. Nu hoor je erbij, nu ben je man geworden! Ik was 
enorm opgelucht, want ik had het begeerde doel bereikt. Dat gaf me 
het gevoel van een grootse overwinning, alsof ik boven op de hoogste 
punt van een bergtop zat. Ik besefte niet dat ik in feite pas aan de voet 
van de berg stond. De volgende ochtend passeerde ik mensen die geen 
benul hadden van de euforische roes waarin ik verkeerde en gebouwen 
die het niets uitmaakte – ik voelde me een wandelende erectie. De over-
winningsroes duurde niet lang, maar mijn prestatie duidde wel op een 
inwijding die net zo belangrijk voor mij was als de bruiloft en wat erop 
volgde voor de jonge Turkse bruidegom. Niet dat onze daden bewon-
derenswaardig waren; het enige wat telde was dat we nu man waren, 
althans zo leek het.

Maar een echte man zijn is geen eenvoudige zaak. Het is niet zo-
zeer met succes voldoen aan culturele maatstaven en verwachtingen, als 
wel het ontgroeien eraan, waardoor we integriteit ontwikkelen en onze 
compassie zich verdiept, en met open ogen en fysiek volledig aanwezig 
de patronen en verwachtingen doorleven die ten grondslag liggen aan 
de opvattingen over mannelijkheid van iedere cultuur (en subcultuur). 
Veel te vaak wordt man-zijn gereduceerd tot gehoorzaamheid aan het 
groepsethos, met het doel ‘bij de jongens’ te horen – het woord ‘jongens’ 
zegt eigenlijk al genoeg. Dergelijke inwijdingen, met welke rituelen ze 
ook worden bezegeld, kunnen mannen zo verblinden dat ze het gevoel 
krijgen de hoogste top te hebben bereikt, vooral als ze de goedkeuring 
krijgen van anderen uit de groep. Als seks hebben gereduceerd wordt tot 
een vertoon van kracht of een teken van mannelijkheid, betekent het 
een verarming voor alle betrokkenen. Niets van wat aan een dergelijke 
‘bekwaamheid’ ten grondslag ligt wordt op deze manier onderzocht.
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De duistere kant van mannelijke kracht noch 
verwerpen noch ervoor buigen

Een man zijn heeft weinig te maken met proberen mannelijk te zijn, 
maar alles met aanwezigheid, betrouwbaarheid, gronding en emotionele 
transparantie, en met laten zien dat je vecht voor integriteit en intimiteit 
door met compassie alles uit te bannen dat niet goed voor je is.

Wanneer mannelijkheid tot uitdrukking komt in een goeddeels on-
gevoelig geworden, emotioneel oppervlakkig bouwwerk (dat onderdak 
biedt aan een stereotiepe, onaantastbare vorm van gedrag), dan zal alles 
wat er aan menselijkheid is overgebleven zich uit de voeten maken en 
verdwijnen naar een niemandsland waar de verstikte kreten van een ge-
wonde jeugd ronddolen, ook al wordt dat aan het oog onttrokken door 
uiterlijk vertoon en stoer verdragen-zonder-klagen. Mannen die zich zo 
opstellen, hard en zonder medegevoel, kunnen ogenschijnlijk klappen 
opvangen zonder ineen te krimpen of van streek te raken en zonder hun 
duistere, agressieve kant boven te laten komen, maar in wezen lijden ze 
enorm, omdat ze volkomen verstoken zijn van echt geluk en van voldoe-
ning gevende relaties.

Ik herinner me een droom die ik jaren geleden had. Ik ben in een 
grote ruimte met een heleboel mannen. Ze praten met elkaar en roken, 
lopen wat rond en zien er allemaal stoer en gehard uit. Ze dragen ook 
allemaal een leren jack en ze lopen bijna voortdurend te grijnzen. Een 
van hen zit op mijn spullen. Als ik hem vraag opzij te gaan, gromt hij iets 
onverstaanbaars. Als ik hem aan de kant duw, valt hij me onmiddellijk 
aan. We vechten en ik werk hem tegen de grond door zijn arm om te 
draaien. Ik dreig zijn arm te breken als hij niet van mijn spullen afblijft. 
Hij mompelt dat hij het begrepen heeft. Zijn maten verzamelen zich 
dreigend om me heen; de dreiging van geweld is voelbaar aanwezig.

Plotseling voel ik me heel sterk, geaard en levendig worden. Golven 
van compassie gaan door me heen. Ik kijk de man die me heeft aange-
vallen in de ogen en ik zie niet alleen de stoerdoenerij, maar ook zijn ver 
weg gestopte verdriet, leed en angst. Achter zijn afwerende blik lijkt een 
klein onthutst jongetje op de knieën te zitten. Ik vertel hem wat ik zie 
en voel. Ik praat over mijn eigen vermogen om gewelddadig te zijn en 
over mijn angst ervoor. Ik vertel hoe het mij geholpen heeft om dat toe 
te geven en er uiting aan te geven, en dat ik er nu op een niet-geweld-
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dadige en toch heel effectieve manier mee kan omgaan. Terwijl ik dit 
zeg, merk ik dat de man en zijn kameraden me niet begrijpen, maar dat 
ze de manier waarop ik praat wel aangenaam vinden en me in elk geval 
respecteren. Ik loop de kamer uit en de droom is voorbij.

De hardheid van de mannen in mijn droom is natuurlijk niets an-
ders dan mijn eigen hardheid. In het begin ben ik gedienstig, zoals de 
gehoorzame zoon van een af en toe gewelddadige vader. Daarna vecht 
ik en ben in competitie met de andere mannen (waaronder mijn vader). 
Maar mijn overwinning maakt de zaken er helemaal niet beter op. Als 
ik zie dat ik volkomen vastzit in mijn situatie, doorbreek ik de context 
van onderwerping of strijd en opeens ben ik volledig aanwezig. In mijn 
aanvaller zie ik alle jongens en mannen die ik heb gekend en die geen 
vriendschap hebben gesloten met hun kwetsbaarheid (inclusief mijzelf). 
Ik zie wat hij niet wil zien: zijn pijn, zijn liefdeloosheid, zijn isolement, 
zijn duisternis. Wat ik zie is de onvruchtbaarheid van een wereld die 
overheerst wordt door overmatige zelfbeheersing, verharding en onintel-
ligente kracht. Ik kan dat waarnemen en verwoorden, omdat ik ook een 
andere wereld ken, een wereld waarin ik vertrouwd ben met eigenschap-
pen die traditioneel niet als mannelijk worden gezien.

Zonder mijn kwetsbaarheid en zachtheid ben ik gehandicapt en ver-
dwaal ik in een niemandsland dat bevolkt wordt door hypermasculiene 
schaduwen. Naarmate ik (zonder mijn pure mannelijke kracht daarvoor 
in de steek te laten) mij meer verbind met mijn kwetsbaarheid en in mijn 
kwetsbaarheid het vermogen ontdek om mijzelf volledig uit te drukken, 
neemt de noodzaak om mezelf te bewijzen steeds verder af en hoef ik 
mijn mannelijkheid niet meer te bewijzen aan het duistere innerlijke 
heiligdom van mannelijke ongevoeligheid – de zwarte leren jacks uit 
mijn droom. Hoeveel afkeer ik ook voel van hun gedrag, mijn hart gaat 
niettemin naar hen uit. Ze hangen maar wat rond in me, duister en 
hard. Ik heb geprobeerd van ze af te komen, ze uit te bannen, zelfs om 
ze te transcenderen, vooral nu ik mijn zachtere gevoelens in ere herstel.

Mijn competitiedrang en krachtvertoon hebben mijn groei dikwijls 
belemmerd, maar toch horen deze eigenschappen, deze ‘mannelijke’ 
kenmerken, net zo goed bij mij als mijn zachtheid en mijn gevoeligheid. 
Het is gemakkelijk om ze links te laten liggen of te verwerpen, of ze 
zwarte leren jacks aan te trekken, maar veel moeilijker om ze goed te 
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leren kennen, ze deel te laten zijn van wie je bent en de energie ervan te 
integreren zonder het standpunt ervan over te nemen.

Het is van cruciaal belang om deze dimensie van de man in ons in de 
ogen te kijken zonder hem te beroven van zijn passie en zijn strijdbaar-
heid, en hem alle ruimte te geven, zodat de kwintessens van het man-
nelijke in ons erdoor meer tot leven komt en meer bezield wordt. Zijn 
rauwe gratie doet zijn levendigheid toenemen, waardoor hij zijn kracht 
kan omarmen en steeds meer aanwezig is, terwijl hij gevoelig blijft voor 
wat hij in zijn omgeving en bij anderen teweegbrengt. Zonder aan zijn 
intensiteit ook maar iets af te doen, wordt zijn kracht ontdaan van agres-
sie en met compassie bezield. Zo wordt zijn kracht voor hem een manier 
om zichzelf te delen, om zichzelf te laten zien, om onvoorwaardelijk ‘ja’ 
te zeggen tegen de schijnbaar primitievere aspecten van zijn man-zijn. 
Een dergelijk ‘ja’ is de kern van mannelijkheid en ondersteunt alles wat 
nodig is om zijn integriteit, diepgang en liefde in stand te houden.
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