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Lievelingsfilm

Steeds opnieuw slaan de golven over het vlot. De mensen die
erop zitten klemmen zich aan elkaar vast. Iedereen kijkt bang,
behalve één man. In een hemd zonder mouwen zwellen zijn
bovenarmen op. Hij rolt met zijn spieren, zoals alleen een held
dat kan. ‘Stoer! zegt Elton.

Dat vindt Tijn ook.

Het vlot hangt scheef en een vrouw glijdt ervanaf. Met een
plons verdwijnt ze in de rivier. Druppels spatten hoog op, als de
held haar achterna duikt. Het water kolkt, maar daar geeft hij
niet om. Hij trekt de vrouw aan haar armen naar het vlot. De
mensen op het vlot hijsen haar aan boord.



Opeens is er een krokodil. Hij kijkt gevaarlijk en dat is hij ook.
Meteen springt de held boven op hem. De krokodil slaat wild met
zijn staart. Terwijl zijn spieren weer opbollen, grijpt de man de
bek van het beest. Met een ruk spert hij de kaken van de krokodil
wijd open.

‘Mondje open,’ grinnikt Elton. Hij slaat Tijn hard op zijn
schouder. Maar dat vindt Tijn niet erg.

‘Afgelopen!’ zucht Tijn.

Ze lachen naar elkaar. Wat een superfilm was dat en wat
een superheld! Een held die natuurlijk won, want dat hoort
Z0.

‘Spannend, he, Marf ?’ zegt Elton. Snel kijkt hij naar zijn
broer. Die bladert onderuitgezakt in een tijdschrift. Hij
leest niet, hij doet alsof.

‘Marvin heet ik. Mar-vin! Denk je dat ik naar kabouter
Plop kijk? Kabouter Plop is een watje. Net als jij.” Marvin
gooit zijn tijdschrift op tafel.

‘Het was geen Kabouter Plop,’ zegt Elton. ‘Het was jouw
lievelingsfilm.’

Marvin staat op en loopt weg. Wijdbeens, ook zijn armen
houdt hij breed. Met één hand hijst hij zijn spijkerbroek
op, die bij de volgende stap alweer afzakt. Met een klap
gooit hij de kamerdeur achter zich dicht.

Ziezo, denkt Tijn. Die is weg.



‘Tk wil ook een held zijn,” zegt Elton. Hij kijkt naar de deur
waardoor Marvin verdwenen is. ‘Mensen uit het water red-
den enzo.’

‘Tk ook, zegt Tijn. Hij ziet de grote plas voor zich bij de
lege verffabriek. Het waait en er staan hoge golven. Een
vrouw gaat kopje-onder. De golven spoelen over haar heen.

‘Maar dan moeten we eerst leren zwemmen,’ zegt Elton.

Ta,” zegt Tijn. Hij stelt zich voor dat hij duikt. Dan trekt
hij de vrouw aan de kant. Meteen beginnen er mensen te
juichen. Ook Elton juicht. Trots slaat hij Tijn op zijn schou-
ders.

‘Worden we vanzelf een held,” vult Tijn aan.

‘Doen we,’ zegt Elton. ‘High five?’



Tijn knikt. Hij slaat zijn hand tegen die van Tijn. Zijn
vingers gloeien fijn. Wat een goed plan om een held te wor-
den. Een held! Wel zo handig als ze dat allebei doen. Je weet
nooit hoe sterk krokodillen in het echt zijn.



Volhouden

‘Wat maken jullie?’ Juf Mariet staat naast hun tafeltje.

‘Een rivier met een krokodil,” zegt Tijn. Hij veegt zijn
handen af aan zijn verfschort.

‘Niet één krokodil,’ zegt Elton. ‘Heel veel. Supergevaar-
lijke.” Snel schildert hij nog een paar golven. ‘En twee hel-
den. Dat zijn wij eigenlijk.’

Juf Mariet glimlacht. ‘Tk snap het,’ zegt ze. Ze kijkt op
haar horloge. ‘Jullie hebben nog tien minuutjes. Dan is het
tijd.”

‘Mag ik op zwemles?’ vraagt Tijn buiten adem. De hele weg
van school naar huis heeft hij gerend.

‘Hoe kom je daar zo ineens bij?’ vraagt mama. Ze heeft
een oude overall aan. Om haar haren zit een doek gebon-
den.

‘Elton gaat ook,” zegt hij. ‘Hij mag van zijn moeder. Ik
toch ook?’

‘Natuurlijk ga je op zwemles. Het is gevaarlijk als je het
niet kan. School regelt dat toch? Volgens mij krijgen jullie
dit jaar schoolzwemmen,’ zegt mama.

Tijn schudt zijn hoofd. Juf Mariet zegt van niet. Het is
gestopt.’



‘Dat kan ik me niet voorstellen,” zegt mama. ‘Ga maar
lekker buiten spelen.’

Tijn wil niet naar buiten.

‘Doe toch maar,’ zegt mama. Ze pakt een verfroller op.
‘Anders loop je me in de weg. Ik ben nog een uurtje bezig
met deze muur.

Tijn haalt zijn schouders op. ‘Die muur was toch al ge-
verfd?’ vraagt hij.

‘Wijsneus. De gang moest allang opnieuw worden ge-
daan. De buurman had een emmertje over.’

Tijn kijkt in de emmer. ‘Gekke kleur,” zegt hij. ‘Het lijkt
wel snot.’

Mama trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hoe kom je daar nou
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bij? Het is veel beter dan wat er nu op zit.’ Ze zwaait met de
verfroller vlak voor Tijns gezicht.

‘Maar mam, weet je? Ik moet echt op zwemles,’ zegt hij.

Mama zegt niks. Ze kijkt alleen maar. Net alsof haar ogen
hem naar buiten duwen.

Het is stil op straat als Tijn van de stoep springt. Alleen is
het geen stoep meer, het is een vlot. En de weg is geen weg
maar het water. Hij rent terwijl zijn armen door de lucht
draaien. Het gaat hard en mooi. Net een zwemmende held.

De volgende avond komt opa eten. Mama zet een grote
pan op tafel.

‘Mmm,’” snuift Tijn. Macaroni met gesmolten kaas, zijn
lievelingseten!

Opa schuift zijn bord naar de pan. ‘Lekker fris geworden,
die gang,’ zegt hij.

Ta,” zegt Tijn. ‘Dat moest allang gebeuren.’

Mama rammelt hem zachtjes door elkaar. ‘Praatjesma-
ker!’ lacht ze. ‘Zet jij de sla maar snel op tafel.’

Tijn haalt de slabak van het aanrecht en gaat weer zitten.

‘Dus jij wilt leren zwemmen?’ vraagt opa.

Tijn knikt hard. ‘Als ik kan zwemmen, ga ik mensen red-
den,’ zegt hij. ‘Elton gaat ook.’

‘Elton, Elton,” zegt mama. ‘Dat weten we nu wel, dat die
ook gaat.’
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‘Red eerst jezelf maar eens,” grinnikt opa.

‘Dan moet ik dus op zwemles.” Tijn houdt zijn hoofd
schuin. Hij tikt met zijn vork op tafel.

Mama schudt haar hoofd en pakt de opscheplepel. Te
blijft maar volhouden, he?’

Tijn lacht zijn scheve lach. Zijn ene mondhoek omhoog,
de andere omlaag. Mama vindt het altijd grappig als hij zo
lacht. Maar nu kijkt ze niet naar hem. Ze schept het eten
op. De borden dampen, zo warm is het.

‘Het schoolzwemmen is afgeschaft,’ zegt ze. ‘Ik heb van-
middag zijn juf gesproken. Wist ik veel, vroeger was er al-
tijd schoolzwemmen. Er is geen geld meer voor, mooi is dat.’

Opa neemt een grote hap macaroni. Hij zegt met volle
mond: e haphap joh al lannop zwemmes moepedoen.’

Tijn kijkt ongerust naar hem. Is opa voor hem of tegen?

‘Te bent niet te verstaan, pa,’ zegt mama.

Opa slikt zijn macaroni door. e had dat jong allang op
zwemles moeten doen.’

Tijn ademt langzaam uit. Is het handig wat opa zegt?

Mama zucht. Ze strijkt met haar hand over de tafel. Tk
kan zelf maar net het hoofd boven water houden.”’ Haar ge-
zicht staat strak.

Tijn snapt het niet. Zijn moeder kan heel goed zwem-
men. Het bestek tikt tegen de borden. Zonder te praten
eten mama en opa verder. Ook Tijn. Hij neemt kleine hap-
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jes macaroni. De kaas plakt aan zijn tanden. Hijj zit zo stil
als een held zou zitten. Onzichtbaar stil.

‘Tk betaal wel,” zegt opa dan.

Tijns hart maakt een sprongetje. Yes, denkt hij.

‘Dat is lief, pa, maar dat wil ik niet.” Mama schuift haar
lege bord van zich af.

Tijn verslikt zich en moet hoesten. Wat zegt mama nu?
Hij staart naar haar wang, er zit een kloddertje kaas op. Ze
snapt toch wel dat hij op zwemles moet? Tijn lacht zijn
scheve lach, maar mama ziet het weer niet.

Opa schraapt zijn keel. ‘Tk doe het toch,’ zegt hij.

Yes, denkt Tijn weer. Yes, yes.

Mama pakt de vla uit de koelkast. Op vrijdag hebben ze
twee soorten, bruine en gele. ‘We hebben het er nog wel
over,’ zegt ze.

Tijn kijkt naar opa. Die geeft hem stiekem een knipoog.
Nu weet Tijn het zeker, opa is voor hem. Tijn heeft meteen
weer trek. Hij schenkt eerst gele vla in zijn bakje. Met de
bruine maakt hij een grappig gezichtje.

‘Wie is dat?’ vraagt opa.

‘Mijn vriend,’ zegt Tijn. ‘Elton.’
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