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1

De huid is een orgaan. De mensenhuid is het grootste orgaan
van het lichaam en bestaat uit de opperhuid, de lederhuid en een
onderhuidse laag bindweefsel. Als hij in zijn geheel wordt ver-
wijderd en wordt uitgespreid, zou hij bijna twee vierkante me-
ter groot zijn. Hij heeft ook gewicht; met al die proteïnen en dat
bijbehorende vet is het een enorme massa. De huid van een ge-
zonde volwassen man weegt tien tot vijftien kilo, afhankelijk van
zijn lichaamsomvang. Evenveel als een flinke peuter.

De huid van een vrouw weegt ietsje minder. Hij is ook min-
der groot als je hem uitspreidt.

De meeste mannen van middelbare leeftijd, zelfs als ze alleen
in een afgelegen deel van Somerset wonen, zouden er nooit over
nadenken hoe een vrouw er zonder haar huid zou uitzien. Het
zou evenmin in hen opkomen zich af te vragen hoe haar huid
eruit zou zien als hij werd uitgerekt en op een werkbank werd
gespannen.

Maar de meeste mannen zijn niet zoals deze man.
Deze man zit heel anders in elkaar.

2

Diep in de verregende Mendip Hills in Somerset liggen acht on-
dergelopen kalksteengroeven. De in onbruik geraakte groeven
zijn door de eigenaren genummerd van een tot en met acht en
vormen samen een hoefijzer. Nummer acht, op de zuidoostelij-
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ke punt, raakt bijna het eind van wat lokaal de Elfengrotten wor-
den genoemd, een netwerk van druipende grotten en gangen die
diep in de grond doordringen. Volgens de plaatselijke folklore
bestaan er geheime uitgangen uit dit grottensysteem naar de ou-
de Romeinse loodmijnen en gebruikten de elfen van de Elfen-
grotten die tunnels als ontsnappingsroutes. Sommigen zeggen
dat de tunnels door het vele gebruik van explosieven in de twin-
tigste eeuw rechtstreeks uitkomen op de ondergelopen groeven.

Hoofdagent ‘Flea’ Marley, de leider van de duikeenheid van
Avon and Somerset, liet zich net na vieren op een heldere mid-
dag in mei in groeve nummer acht glijden. Ze dacht niet aan ge-
heime ingangen. Ze zocht niet naar gaten in de wand. Ze dacht
aan een vrouw die al drie dagen vermist werd. De vrouw heet-
te Lucy Mahoney, en de stuurlui aan de wal geloofden dat haar
lijk hier ergens in dit diepe water zou kunnen liggen, tussen het
wier op een van de richels.

Flea daalde af naar tien meter en bewoog haar kaak van de
ene kant naar de andere om de druk in haar oren op te heffen.
Op deze diepte had het water een onaardse, bijna petroleum-
blauwe tint met een zweem van melkachtig kalksteenstof, dat
door haar zwemvliezen in beroering was gebracht. Perfect.
Meestal had ze helemaal geen zicht bij het duiken, alsof ze door
een dikke soep zwom, en moest ze alles op de tast doen, maar
hier kon ze minstens drie meter voor zich uit zien. Ze zwom weg
van het punt waarop ze in het water was gekomen en trok zich
langs de wand van de groeve verder tot de druk op haar veilig-
heidslijn constant was. Ze zag elk detail, elke wuivende plant,
elk uitgehouwen blok steen op de vloer. Elke plek waar een li-
chaam tot rust kon zijn gekomen.

‘Hoofdagent?’ zei agent Wellard, haar oppervlakteassistent, in
de microfoon. Zijn stem klonk in haar oor alsof hij naast haar
stond. ‘Zie je iets?’

‘Ja,’ mompelde ze. ‘De toekomst.’
‘Hè?’
‘Ik kan in de toekomst zien, Wellard. Ik zie mezelf over een
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uur ijskoud uit dit water komen. Ik zie teleurstelling op alle ge-
zichten omdat ik met lege handen boven kom.’

‘Hoezo?’
‘Ik weet niet. Ik denk gewoon niet dat ze hier is. Het voelt

verkeerd. Hoe lang wordt ze al vermist?’
‘Tweeënhalve dag.’
‘En haar auto. Waar stond die?’
‘Nog geen kilometer hiervandaan. Op de b3135.’
‘Ze dachten dat ze depressief was?’
‘Haar ex is verhoord toen hij haar als vermist kwam opgeven.

Hij ontkent ten stelligste dat ze depressief was.’
‘En er is niets anders wat haar in verband brengt met de groe-

ve? Geen eigendommen? Ze was hier niet eerder geweest of zo?’
‘Nee.’
Flea zwom verder en de navelstreng – de lijn met de zuurstof-

slang en de communicatieverbinding die haar met het oppervlak
verbond – werd zachtjes meegetrokken. Groeve nummer acht
was een beruchte zelfmoordplek. Misschien was de zoekadvi-
seur, Stuart Pearce, het niet eens met de familie over Lucy Ma-
honeys gemoedstoestand. Misschien had hij daarom een punai-
se in de kaart gezet en hun opdracht gegeven tot deze zoektocht.
Of anders klampte hij zich aan elke strohalm vast. Ze had eer-
der met Stuart Pearce te maken gehad. Het zou het laatste wel
zijn.

‘Kon ze zwemmen, Wellard? Dat ben ik vergeten te vragen.’
‘Ja. Ze kon goed zwemmen.’
‘Dus als ze zelfmoord heeft gepleegd, zal ze zichzelf verzwaard

hebben. Met een rugzak of zoiets. Dat betekent dat ze dicht bij
de rand zal liggen. Laten we dit pendulepatroon uitbreiden tot
tien meter. Verder weg kan ze zich niet bevinden. Daarna ne-
men we de andere kant van de groeve.’

‘Eh, hoofdagent, dat levert een probleem op. Als je dat zoek-
patroon volgt, kom je dieper dan vijftig meter.’

Wellard had een tekening van de groeve. Flea had die aan het
oppervlak al bestudeerd. Toen de mijnbouwmaatschappij vinger-
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vormige gaten had gemaakt om explosieven in aan te brengen,
waren er boren van tien meter gebruikt, wat betekende dat de
groeve in plakken van tien meter was uitgegraven voordat ze de
pompen hadden uitgezet en hem hadden laten vollopen. Aan de
ene kant was hij tussen de twintig en de dertig meter diep. Aan
de andere kant was hij dieper; op sommige plekken meer dan
vijftig meter. De gezondheids- en veiligheidsregels waren dui-
delijk: geen enkele politieduiker mocht dieper gaan dan vijftig
meter. Onder geen beding.

‘Hoofdagent? Heb je me gehoord? Aan het eind van de boog
zul je op vijftig meter zitten. Misschien dieper.’

Ze schraapte haar keel. ‘Heb jij alle bananencake opgegeten?’
‘Wat?’
Ze had die morgen bananencake voor het team gebakken

voordat ze wegging. Het was niet iets wat ze vaak deed. Ze was
de baas, maar ze had ze nooit bemoederd; ze was de op een na
jongste, alleen Wellard was jonger. En het was ook niet omdat
ze zo van koken hield. Ze hadden het de laatste tijd zwaar ge-
had. Een van hen was met verlof wegens familieomstandighe-
den en kwam waarschijnlijk niet terug na wat hij eerder die week
had doorgemaakt. En haar slechte buien hadden ook niet be-
paald geholpen; ze was de laatste twee jaar een nachtmerrie ge-
weest om mee te leven. Ze moest af en toe iets terugdoen.

‘Hij is op. Maar hoofdagent, sommige van die gaten zijn veel
dieper dan vijftig meter. We worden bij zoiets geacht een van
die krankzinnige technische duikers erbij te halen.’

‘Aan wiens kant sta jij, Wellard? Die van ons of die van de lei-
ding?’

Stilte. Of eerder het geluid van het zachte gemopper van Wel-
lard. Wellard was met gemak het ergste ouwe wijf van het hele
team. ‘Oké. Maar als je dat doet, zet ik het geluid zacht. De he-
le groeve kan je horen en we hebben vandaag publiek.’

‘Wie dan?’
‘Er kwam een wagen van de verkeerspolitie langsrijden en die

staat nu op de afvalhopen. Ik denk dat ze koffie zitten te drinken.’
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‘Die sukkel van een zoekadviseur bevindt zich zeker niet on-
der het publiek?’

‘Nog niet.’
‘Lekker,’ zei ze sarcastisch. ‘Sommige mensen vinden het niet

meer dan fatsoenlijk als de zoekadviseur eens uit zijn luie nest
komt als hij een team heeft uitgestuurd.’

Ze ging langzamer zwemmen. In het donkerder water voor
haar hing een net. Daarachter bevond zich het vijftig meter die-
pe gedeelte, waar het water donkerder en blauwer was. Kouder.
Het was zulk onzeker terrein dat het bedrijf netten had opge-
hangen tegen de sportduikers die de groeve soms gebruikten om
te oefenen. Ze greep het net vast, klikte haar duiklamp aan en
scheen ermee door de mazen naar de vloer van de groeve, die
steil afhelde.

Ze had nog maar één keer met Pearce te maken gehad, maar
dat was genoeg. Ze liet zich door hem niet koeioneren. Zelfs
niet als ze er alle beroepsregels voor moest schenden en dieper
moest gaan dan vijftig meter. Ze liet zich er niet van weerhou-
den de zoektocht af te maken. Rechts van haar zat een bordje in
het beton. De woorden zaten vol algen. Gevaar: diepten van meer
dan vijftig meter. In deze groeven worden duikcomputers gecontro-
leerd. Duik niet verder dan u kunt.

Een goede plek om je duikcomputer op te hangen, dacht ze,
en ze raakte het bordje aan. Je deed gewoon je polscomputer af,
hing hem aan een van de spijkers en pikte hem op de terugweg
weer op. Als hij later werd gecontroleerd, was niet te zien dat je
dieper was gegaan dan vijftig meter en de oppervlakte-eenheid
maakte geen duikverslag op een computer. Het was het soort
trucje dat pa ook altijd uithaalde toen hij nog leefde. Hij was een
fanatiek sportduiker geweest en had alles gedaan om grenzen te
overschrijden en op de diepte te komen waar hij wilde zijn.

Ze maakte met haar mes een snee in het net, gespte voorzich-
tig haar duikcomputer los en hing hem aan het bord. Daarna
deed ze haar lamp weer aan, liet zich door het gat glijden en
volgde de lichtstraal de duisternis in.
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Met de zeilstreep van haar kompas scherp tegen de noord-
west-aanduiding begon ze naar beneden te zwemmen, steeds
verder naar beneden. Ze volgde de golving van de rots en bleef
ongeveer twee meter van de bodem. Wellard liet de lijn achter
haar vieren. De tekening was accuraat; het was hier diep. Ze ging
langzaam, liet zich leiden door het licht, rekende dingen uit haar
hoofd uit. Geen computer. Ze moest de tijd die ze op de bodem
had en de decompressiestops zelf uitrekenen.

Beweging in het donker, rechts van haar. Ze zwaaide de lamp
ernaartoe en staarde in de straal, terwijl ze zich horizontaal liet
drijven om op dezelfde plek te blijven. Er waren geen vissen in
groeve nummer acht. Hij stond nu al jaren onder water, maar
het bedrijf had er geen vis in uitgezet. Er waren ook geen rivie-
ren in de buurt, dus er zouden niet eens rivierkreeftjes zijn. Bo-
vendien kon die beweging geen vis zijn geweest. Een vis was te
klein.

Haar hart klopte traag in haar borstkas. Ze bleef regelmatig
ademhalen; te diep en ze ging omhoog, te oppervlakkig en ze
verloor drijfvermogen. Er kon hier beneden niets bewegen; er
waren geen stromingen in de groeve. Alles zou roerloos moeten
zijn. Ze begon naar de plek te zwemmen waar ze de beweging
had gezien.

‘Hoofdagent?’ Aan het oppervlak had Wellard meteen de ver-
andering van richting opgemerkt. ‘Alles goed?’

‘Ja, ja. Geef me nog een bar.’
Het was Wellards taak om de druk van de lucht in de zuur-

stoflijn te verhogen naarmate ze dieper ging. Ze draaide zich om
en scheen met de lamp de andere kant uit om te zien hoe ver ze
van het net was. Ze zat op een diepte van ongeveer zevenenveer-
tig meter en daalde nog steeds af. Nog maar drie meter tot de
voorgeschreven grens. ‘Maak er maar zestien van.’

‘Zestien bar? Dan ben je...’
‘Ik weet waar ik ben. Laat dat nou maar aan mij over.’
Ze zwom verder met uitgestoken handen, omdat ze er niet ze-

ker van was wat zich voor haar bevond. Achtenveertig meter, ne-
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genenveertig meter. Ze was op de plek waar ze de beweging had
gezien.

‘Hoofdagent? Weet je op welke diepte je zit?’
‘Hou gewoon vast,’ fluisterde ze. ‘Hou me hier.’
Ze richtte de lamp naar boven en keek op. Dat was oncom-

fortabel, omdat haar masker naar boven wilde en water doorliet.
Ze drukte het met haar vingertoppen tegen haar gezicht en staar-
de naar de borrelende stroom zilveren bubbels die vastberaden
in een lange kolom oprees naar een oppervlak dat ze niet meer
kon zien. Er bevond zich iets in die kolom. Ze was er zeker van.
Er zwom iets donkers door de stroom van duisternis en lucht.
Er ging een huivering over haar rug. Waren dat de naakte zo-
len van iemands voeten?

‘Hoofdagent, stoppen. Je zit boven de vijftig. Hoor je me?’
‘Hé, Wellard,’ fluisterde ze, terwijl ze opkeek naar de plek

waar de belletjes inmiddels waren verdwenen en waren opgelost
in kille lichtflitsen. Nu zag alles er opeens weer uit zoals het
hoorde te zijn. Het water was leeg. ‘Is er nog iemand anders in
het water?’

‘Iemand anders?’
‘Ja,’ siste ze. Ze wilde niet bang klinken. Ze hoopte dat hij het

geluid op het paneel zachter had gezet. Ze wilde niet dat haar
stem over het water hoorbaar was voor iedereen die aan de kant
stond. ‘Zwemt hier nog iemand rond? Dan moet je gezien heb-
ben dat hij het water in ging.’

Er volgde een pauze, een aarzeling. Toen zijn stem, een beet-
je op zijn hoede. ‘Baas? Je weet dat je veel te diep zit, hè? Mis-
schien wordt het tijd om de reserveduiker in te zetten.’

Stikstofvergiftiging, bedoelde hij. Op deze diepte viel je ge-
makkelijk ten prooi aan het desoriënterende en giftige effect dat
stikstof onder hoge druk kon hebben; haar reacties en gedach-
ten waren die als van iemand die de hele middag in de kroeg
heeft gezeten. Een hallucinatie als deze was een klassiek symp-
toom. Ze staarde de belletjes na. Het was iets donkers geweest,
ter grootte van een flinke schildpad. Maar zonder schaal. Het
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was glad geweest, had geen haar gehad en had soepelheid en
kracht bezeten. En de voeten van een mens.

‘Ik mankeer niets, Wellard, ik zweer het je. Alles is prima in
orde. Maar bevestig even dat hier niemand anders rondzwemt.
Dat is alles.’

‘Er is niemand. Oké? En de reserveduiker maakt zich klaar.’
‘Nee.’ Haar navelstreng zat vast aan een richel of rots achter

haar. Ze trok geïrriteerd haar schouders op en zwaaide met haar
rechterhand om hem te bevrijden, en voelde hem gemakkelijk
van de rots of de richel schieten. ‘Er hoeft niemand anders het
water in te komen. Ik ben hier bijna klaar.’

Wellard had natuurlijk gelijk. Als ze aan stikstofvergiftiging
leed, moest ze naar boven. Maar ze wilde nog een minuutje heb-
ben om te controleren of ze alles had afgezocht, dus bracht ze
haar bovenlichaam weer naar beneden, zodat de druk op haar
masker minder werd. Ze scheen met de lamp voor zich uit. Daar,
ongeveer tien meter verderop, was de onderkant van de muur,
de rand van de groeve. Ze was zo ver gekomen als ze kon en er
bestond geen enkele twijfel: Lucy Mahoney was niet hier. Mooi.
Ze had gelijk gehad. Ze verheugde zich er al op aan Pearce door
te geven dat hij het mis had gehad als ze weer boven was.

De rubberen afsluiting van haar masker zoog zich vast aan
haar gezicht. En bleef vastzitten.

Ze tastte naar het masker. Probeerde adem te halen. Er kwam
niets, de afsluiting ging alleen maar strakker zitten en ze voelde
een bekende druk onder haar borstbeen. Ze kende dit gevoel van
de trainingen. Er kwam geen zuurstof door de lijn. Ze prutste
aan de zijkant van het masker, boven haar rechteroor. Dit was
geen probleem. De oppervlaktebemanning pompte zuurstof
naar haar toe; ze kon niet zonder zitten. Maar af en toe kwam
de lijn vast te zitten in de drukschakelaar op het masker en werd
de toevoer afgesneden. Dat was gemakkelijk op te lossen. Als je
rustig bleef. Geen probleem.

Met bonzend hart vond ze de schakelaar, haalde hem over en
haalde nog eens adem. Haar ribben deden hun uiterste best.
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Maar haar longen zetten niet uit. Ze zette snel de schakelaar
weer omhoog.

Niets.
Naar beneden. Niets.
‘Hoofdagent?’ Wellard klonk paniekerig. ‘Wat gebeurt er?

Wat is er aan de hand?’
Maar ze had geen lucht in haar longen om antwoord te ge-

ven. Haar armen deden pijn. Haar hoofd bonsde alsof het twee-
maal zo groot was geworden als normaal. Het was alsof er ie-
mand op haar borst stond. Haar hoofd schoot naar achteren, de
mond wijd open. Ze tastte naar het schakelblok aan de zijkant
van haar duikvest. Probeerde de luchttoevoer over te schakelen
naar het noodsysteem.

‘Hoofdagent? Ik heb alle kleppen openstaan, maar er loopt
ergens lucht weg. Heb je druk?’

Ze wist wat er boven gebeurde. De reserveduiker schoot zo
snel als hij kon zijn spullen aan, raakte in zijn paniek met zijn
vingers verstrikt in het gaas van het masker, vergat alles. Knik-
kende knieën. Hij kwam nooit op tijd. Ze had nog maar een paar
seconden, geen minuten.

Ze tastte dof nog eens naar het schakelblok. Kon het niet vin-
den. Haar opgezwollen hoofd werd steeds harder en strakker.
Haar ledematen prikten.

‘Ik haal je eruit, hoofdagent. Ik moet op mijn eigen gevoel af-
gaan.’

Ze luisterde niet meer. De tijd stond stil. Wellard trok heftig
aan de reddingslijn om haar naar boven te krijgen, maar dat was
in een andere wereld, op een andere planeet. Ze wist dat haar
slappe lichaam naar achteren schoot. Ze voelde dat haar vingers
hun greep op de lamp verloren, voelde hem tegen haar been bot-
sen toen hij traag zonk. Ze probeerde hem niet te grijpen.

In de duisternis, ongeveer tien meter van haar vandaan, was
iets verschenen dat eruitzag als een witte kwal. Niet hetzelfde
ding dat ze zich eerder had ingebeeld, maar iets anders, iets wat
golfde en in vreemde spiralen op en neer bewoog als een wolk
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van haren. Het leek te blijven hangen, heen en weer geslingerd
door ongeziene stromingen, alsof het ergens naar op weg was
geweest – misschien naar de bodem – maar was gestopt om naar
haar te kijken. Alsof het belang stelde in wat er gebeurde. Be-
lang in haar worsteling.

De bovenkant van de vorm ging omhoog, leek langer te wor-
den en te veranderen in lange slierten haar, en nu wist ze wat ze
zag.

Mam.
Mam, die al twee jaar dood was. Het lange blonde haar dat ze

altijd in een knotje in haar hals had gedragen, ging omhoog en
golfde in het donker rond haar gezicht.

‘Word wakker, Flea. Red jezelf.’
Flea gaf geen antwoord. Ze kon het niet. In de echte wereld

was haar lichaam op zijn zij gekanteld en schokte als een vis met
een kapotte zwemblaas.

‘Red jezelf.’
Mam draaide zich om in het water. Haar kleine, witte handen

lieten haar lichaam draaien, zodat haar gezicht naar Flea toe werd
gekeerd. Haar haar dreef als een wolk om haar heen en haar ma-
gere witte benen sleepten als nevelslierten achter haar aan. Ze
kwam naar voren tot haar lieve, bleke gezicht zich vlak bij dat
van Flea bevond en ze haar handen op haar schouders kon leg-
gen. ‘Luister.’ Haar stem was scherp. ‘Word wakker. Nu. Red
jezelf.’

Ze schudde haar heen en weer en toen Flea niet reageerde,
legde ze haar vingers om haar hand en bewoog die naar het scha-
kelblok en haalde de schakelaar over.

Er stroomde lucht haar masker in. Haar longen zetten in één
klap uit en haar hoofd schoot achterover. Het licht stroomde in
haar ogen. Nog een teug lucht. Ze zwaaide haar armen opzij en
hoestte. De lucht was droog in haar verdroogde longen. Nog
een teug lucht, paniekerig. Ze voelde haar hart weer slaan, voel-
de het bloed in haar slapen bonzen. Nog een teug. Ze sloeg wild
om zich heen en de meters en de noodvoorziening golfden om
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haar heen als tentakels toen ze recht in het water ging hangen.
Wellard had haar in zijn paniek over de bodem getrokken. Er
was modder opgedwarreld en die dreef als rook om haar heen.
Ze hing slap in het melkachtige water en liet zich langs de muur
trekken.

Mam?
Maar het water stroomde langs haar en ze hoorde niets an-

ders dan Wellards paniekerige kreten in haar oren. ‘Ben je daar
nog, hoofdagent? Geef in godsnaam antwoord.’

‘Alles in orde.’ Ze hoestte. ‘Je kunt nu wel ophouden met trek-
ken.’

Hij liet de lijn abrupt vieren en ze kwam tot stilstand. Ze dreef
met haar gezicht naar beneden, nog steeds met de noodschake-
laar in haar hand, en staarde naar de plek waar mam zich had
bevonden. Er was niets te zien. Ook dit was een hallucinatie ge-
weest.

Ze begon te trillen. Ze was door het oog van de naald gekro-
pen. Ze had de regels overtreden, een noodprocedure verprutst
en het hele team had gehoord dat ze stikstofvergiftiging kreeg.
Ze had in alle commotie zelfs in haar pak geplast. Ze voelde de
urine langs de binnenkant lopen.

Maar het maakte niet uit. Het maakte helemaal niets uit. Ze
leefde. Leefde. En dat bleef zo.

3

De afdeling Zware Misdrijven van de politie van Bristol was be-
zig met een van de beruchtste zaken die ze ooit had onderzocht.
Tot een paar dagen geleden was Misty Kitson een tweederangs
beroemdheid geweest, de zoveelste voetballersvrouw die zoveel
cocaïne in haar neus stopte dat ze hem van binnenuit vernietig-
de doordat het tussenschot bezweek. De pers probeerde al maan-
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den foto’s van haar neus te bemachtigen. Maar nu zette ze alles
op alles om erachter te komen wat er met haar gebeurd was op
de dag dat ze uit de afkickkliniek aan de andere kant van Somer-
set was weggelopen en spoorloos was verdwenen.

De omgeving van de kliniek was uitgekamd; de politie had elk
huis, elk bos en elke stal binnen een omtrek van drie kilometer
doorzocht. Zoiets was nog nooit vertoond. Het was de grondig-
ste zoektocht die de politie ooit had uitgevoerd en er was niets
gevonden. Geen lijk. Geen aanwijzing. Misty Kitson leek in rook
te zijn opgegaan.

Het publiek ging helemaal op in het mysterie en in de een-
heid die het onderzoek leidde. Het zag de afdeling Zware Mis-
drijven als een eliteteam, een groep van toegewijde, ervaren
mannen die elk greintje energie dat ze bezaten aan de zaak wijd-
den. Ze dachten dat de mannen hun hoofd en hun leven hele-
maal leegmaakten voor de zaak en zich met hart en ziel aan de
jacht overgaven. Over het algemeen had het publiek gelijk; de
agenten die aan het onderzoek meededen, zetten zich voor hon-
derd procent in om Misty te vinden.

Allemaal, behalve één.
Eén man had moeite zich op Misty te concentreren. Eén man

merkte dat hij alleen maar terug kon denken, ongeacht wat hij
werd geacht te doen, ongeacht hoeveel tijd hij geacht werd te
steken in het vinden van Misty Kitson. Terug naar een andere
zaak, waar hij de week daarvoor aan had gewerkt. Een zaak die
hij had moeten afsluiten en achter zich had moeten laten.

Die man was inspecteur Jack Caffery.
Inspecteur Caffery was nieuw bij de afdeling Zware Misdrij-

ven, maar hij had bijna twintig jaar ervaring, vooral op de afde-
ling Moordzaken bij de Londense Metropolitan Police. In al die
tijd had hij nooit moeite gehad een zaak van zich af te zetten.

Maar hij had ook nog nooit een zaak gehad die hem angst
aanjoeg.

Niet zoals Operatie Noorwegen had gedaan.
Om halfnegen op de morgen na Flea’s ongeluk zat Caffery
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aan de andere kant van de stad in zijn verduisterde kantoor in
het hoofdkwartier in Kingswood. De jaloezieën waren naar be-
neden en de deur was op slot. Hij zat naar een dvd te kijken.

Er waren twee mannen op te zien in een onverlichte kamer
van een vervallen kraakpand. Beide waren blank. Beide waren
onder de dertig. Een van hen droeg een dichtgeritste leren s&m-
kap en was naakt tot aan zijn middel. Hij bleef voortdurend in
beeld terwijl hij de tijd nam om gereedschappen klaar te leggen
en aan de camera te laten zien. Deze man was negenentwintig.
De andere man was ook naakt tot op zijn middel, maar had daar
niet zelf voor gekozen. Hij was buiten bewustzijn door drugs en
lag vastgebonden op een bank. Hij bewoog niet. Tot de man met
de kap de zaag op zijn keel zette. Toen bewoog hij wel. Heftig.
Hij was nog maar negentien.

Deze video was bij het hele korps berucht. De media wisten
dat hij bestond en hadden alles gedaan om er een glimp van op
te vangen. Het waren beelden van de dood en bijna volledige
onthoofding van Jonah Dundas. Caffery was slechts een paar mi-
nuten te laat in die kamer gearriveerd om hem te kunnen red-
den. De meeste politiemensen die aan Operatie Noorwegen had-
den meegedaan, wilden het geluid uit hebben als ze de video
moesten bekijken. Maar Caffery niet. Voor Caffery was het ge-
luid een extra manier om naar antwoorden te zoeken.

Hij liet de video doorlopen tot op het moment dat hij was
binnengekomen en de man met de kap was gevlucht. Toen spoel-
de hij terug naar het begin, het deel waar hij de meeste belang-
stelling voor had: de eerste vijf minuten, waarin Dundas zich al-
leen in de kamer had bevonden, vastgebonden op de bank,
voordat de man met de kap aan de onthoofding was begonnen.
Caffery drukte de koptelefoon tegen zijn oren en schoof naar
voren op zijn stoel om zijn gezicht dicht bij het scherm te bren-
gen.

De naam ‘Operatie Noorwegen’ was willekeurig gekozen. De
zaak had niets te maken met het land Noorwegen, maar alles
met Afrika. De man met de kap – ‘Oom’, zoals ze hem noem-
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den – had een illegaal handeltje opgezet binnen de Afrikaanse
gemeenschap van Bristol. Hebzucht, sadisme en toeval hadden
ertoe geleid dat hij zijn voordeel had kunnen doen met oude
overtuigingen binnen die gemeenschap, losjes muti genoemd, of
Afrikaanse zwarte magie, die erop neerkwamen dat sommige de-
len van het menselijke lichaam konden worden gebruikt om be-
paalde medische en spirituele problemen te behandelen. In heel
Europa waren er de laatste tien jaar maar acht van zulke zaken
geweest en voor de Britse politie was het onbekend terrein, maar
ze waren erachter gekomen dat een mensenhoofd, het hoofd van
een jongeman, vooral als het was verwijderd terwijl het slacht-
offer nog leefde, in sommige kringen een grote som geld zou
opleveren. Dat was Dundas fataal geworden.

Operatie Noorwegen werd afgebroken voordat het hoofd kon
worden verkocht en de politie had twee mensen gearresteerd:
de man met de kap, een bewoner van de stad, en een illegale
Afrikaanse immigrant, die hem op de hoogte had gebracht van
de gebruiken en hem had geholpen een klantenkring op te bou-
wen. De Afrikaan zat op dat moment in de cel en probeerde de
politie er nog steeds van te overtuigen dat hij Johnny Brown
heette en dat hij een Brits paspoort had. Ze hadden hem gefouil-
leerd en een sleutelhanger met de vlag van Tanzania aangetrof-
fen, en het t-shirt dat hij droeg bleek van Tanzaniaans fabricaat
te zijn, dus spitte de afdeling Zware Misdrijven archieven uit Dar
Es Salaam door om zijn identiteit te achterhalen.

‘Wat is dit nou?’ Hoofdinspecteur Rolf Powers, het hoofd van
de afdeling Zware Misdrijven, deed om tien over negen de deur
open. ‘Geen licht? Het is hier net de slaapkamer van mijn tie-
nerzoon.’ Hij knipte de tl-buizen aan. ‘Waar zat je? Ik heb net
een hele persconferentie over de zaak Kitson gegeven, zonder
jou.’

Caffery zette het beeld stil en draaide het beeldscherm naar
de hoofdinspecteur toe. ‘Kijk hier eens naar.’

Dat deed Powers. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is Ope-
ratie Noorwegen. Daar zijn we mee klaar. De dossiers moeten
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aan het eind van de maand bij het openbaar ministerie liggen.’
‘Kijk nou eens.’ Caffery tikte tegen het beeldscherm. ‘Het is

belangrijk.’
Powers deed de deur achter zich dicht. Hij was lang, breed en

goed gekleed en moest ooit sportief zijn geweest. Maar zijn le-
vensstijl had zijn tol geëist en zijn middel en zijn nek werden
dikker. Hij legde de envelop die hij in zijn hand had op het bu-
reau en trok een stoel bij.

Op de beelden van Dundas, alleen in de kamer voor de aan-
val, was nog een andere gestalte te zien, dicht bij Dundas’ hoofd,
met zijn rug naar de camera. Hij stond voorovergebogen en con-
centreerde zich op wat hij deed. Na de arrestaties was Dundas’
hoofd in het mortuarium onderzocht en was ontdekt dat er pluk-
ken haar weg waren. Op dezelfde plek waarop de gestalte in de
video zich nu concentreerde.

Powers schudde zijn hoofd. ‘Het is die Tanzaniaan, Johnny
Brown of hoe hij ook in het echt mag heten. Die hier in de cel
zit.’

‘Het is hem niet. Hij liegt.’
‘Jack, dat opdondertje heeft het wel duizend keer bekend. Kat

in het bakkie. Hij zei dat hij Dundas’ haar had afgeknipt omdat
hij er een voodooarmband van wilde maken of zo. En als hij het
niet is, wie is het verdomme dan? Die hele tent is schoon leeg-
gehaald. Er was niemand. En ook geen uitweg.’

Caffery staarde naar de gestalte op het scherm. Niemand die
de video gezien had, had melding gemaakt van wat duidelijk leek,
namelijk dat de gestalte op het scherm niet helemaal menselijk
was. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is hem niet. Ik heb hem in de cel laten
opmeten. Hij is een meter drieënzestig. Klein, maar niet zo klein.
De camera stond op een hoogte van precies een meter vijftig en
bevond zich twee meter van de tafel. Ik heb naar de tekeningen
van de technische recherche gekeken. Johnny Brown zou hier
hebben gestaan.’ Hij wees naar een plek op het scherm. ‘Hij is
meer dan een kop groter. En kijk eens naar die schouders. Er
klopt daar iets niet, helemaal niet.’
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‘Ze hebben hem verkleed, dat heeft hij toegegeven. Ze heb-
ben hem erop uitgestuurd om mensen bang te maken, zodat ze
die voodooprullen zouden kopen. Nogal primitief, het geloof
van die lui, maar dat heb ik natuurlijk nooit precies zo gezegd.’

Caffery keek hem onverstoorbaar aan. ‘Hoe kunnen ze iemand
zó verkleden dat hij er zo uit komt te zien? Moet je nou eens
kijken.’

‘Protheses. Lichtval.’
‘Er waren geen protheses te zien toen we het huis doorzoch-

ten. En Brown had het haar van Dundas niet bij zich toen ze
hem arresteerden, of wel soms?’

‘Hij zegt dat hij het heeft weggegooid. En je kunt me onno-
zel of achterlijk noemen, of hoe de Londense politie ook over
ons praat. Maar als hier op het platteland iemand zoiets bekent,
vinden we het gemakkelijk hem gewoon te geloven. Nee.’ Zijn
stem klonk opeens heel efficiënt. ‘Nee, Jack. We zullen maar
doen alsof dit gesprek nooit heeft plaatsgehad. Operatie Noor-
wegen is afgesloten, oké?’ Hij stond op. Schoof de envelop die
hij bij zich had over het bureau naar Caffery toe. ‘Dit is waar de
commissaris wil dat we ons mee bezighouden. Dit is de zaak waar
ik op dit moment bètablokkers voor slik. Maak maar open.’

Dat deed Caffery. Er zaten zes glanzende foto’s in van twin-
tig bij vijfentwintig centimeter. Foto’s van kleren naast een
meetlint. Vrouwenkleren. Een jurk. Een paar sandalen met ho-
ge hakken. Een paarsfluwelen jas. Een zilveren mobieltje. ‘Mis-
ty Kitson?’

‘Uiteraard. Dit zijn reproducties van wat ze aanhad. We heb-
ben ze over de hele politiemacht verspreid. Iedere persoon in
elk politiebureau heeft vanavond een kopie hiervan boven zijn
computer hangen, dus zelfs als ze de kranten niet lezen en geen
tv kijken, hebben ze van haar gehoord.’ Powers ging naar de
kaart aan de muur, stak zijn handen in zijn zakken en bestudeer-
de hem. ‘Ik begrijp er niets van. Echt niet. Een radius van drie
kilometer, de grootste zoektocht die ik ooit heb gezien, elke cen-
timeter grond is bekeken, en we hebben helemaal niets gevon-
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den. Geen ene moer, en... Jezus, je hoort geen woord van wat ik
zeg. Of wel soms?’

Caffery zat gespannen naar de post mortem foto’s van Dun-
das te kijken die aan de muur waren vastgeprikt, naar de manier
waarop zijn haar was geknipt.

Powers pakte een foto van Misty’s kleren en prikte die na-
drukkelijk over de foto van Dundas heen. ‘Jack, je hebt drie bri-
gadiers en vier agenten die zitten te wachten tot jij vertelt wat
ze moeten doen. Zij willen haar vinden.’

Caffery deed zijn la open en haalde er de foto’s uit van een
andere sectie, die twee dagen eerder was uitgevoerd. Hij had ze
de vorige dag gekregen via de Centrex Guardian-database en
meer had hij niet nodig. Hij stond op en prikte ze boven op de
foto’s van Misty Kitsons kleren.

‘Ben Jakes. Twintig jaar oud. Student aan de universiteit van
Bristol. Kan de examendruk niet aan, zijn vriendin maakt het uit
en het eindigt met een zakmes en een boel bloed. Vlak bij de
Elfengrotten. Het is daar mooi. Je kunt er de lichtjes van Bris-
tol zien. Heel populaire zelfmoordplek.’

‘Wat heeft dat ermee te maken?’
‘Zijn telefoon was zoek. Is nog steeds niet gevonden. Hij was

beroofd. Zijn kamergenoot zei dat hij geld had, minstens twin-
tig pond, en creditkaarten die nooit gebruikt waren. Hij had zelfs
boterhammen in zijn rugzak. Ze waren weg. O, en hij was naakt.’

‘Had hij zich uitgekleed voor hij zelfmoord pleegde? Was het
vollemaan of zo?’

‘Nee. De dief heeft de kleren ook meegenomen. De man die
de leiding had over de zaak dacht aanvankelijk dat het moord
was. Het geval zat een tijdje in het dossier “te moeilijk voor de
plaatselijke politie” en kwam zelfs bij ons op de wachtlijst te
staan, tot uit de sectie bleek dat het zelfmoord was. De kleren
waren hem meer dan vierentwintig uur na zijn dood uitgetrok-
ken, volgens de lijkschouwer. En dan was er nog het andere be-
wijs – depressiviteit. Niemand twijfelt eraan dat het zelfmoord
was; zelfs zijn ouders zeiden dat ze het al half verwacht hadden.
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Maar je moet hier eens naar kijken.’
Powers zette zijn bril af en keek naar de foto.
‘Zie je dat? Zijn haar?’
‘Het is afgeknipt.’
‘Afgeschoren. Doet dat je ergens aan denken?’
Powers fronste zijn wenkbrauwen weer. Hij haalde de foto van

de muur en draaide hem om. Er zat een stempel op van de audio-
visuele eenheid van Portishead. ‘Waar zei je dat dit gebeurd was?’

‘Bij groeve nummer acht. Vlak bij de Elfengrotten.’
‘En het haar is de bepalende factor? Omdat hetzelfde bij

Dundas is gebeurd?’
‘Het is door dezelfde dader gedaan. Het ziet er bijna identiek

uit.’
‘En wat dan nog?’
Caffery glimlachte grimmig. ‘De patholoog is uiteraard vaag

over het tijdstip waarop Jakes is gestorven, omdat hij nu een-
maal patholoog is. Maar hij heeft toegegeven dat degene die zijn
kleren heeft gestolen dat minstens zes uur na zijn dood heeft ge-
daan. Dat wordt bewezen door de lijkvlekken. De kamergenoot
zegt dat het zes uur in de morgen was toen Jakes vertrok. We
weten nog niet hoe hij bij de groeve is beland, maar het moet
hem minstens een uur hebben gekost. Waarschijnlijk meer, ook
al ga je ervan uit dat hij onderweg nergens gestopt is. Dat is dus
zeven uur, dus is onze dief op zijn allervroegst om één uur in de
middag langsgekomen. Brown bevond zich intussen om twee uur
die middag op die plek.’ Hij wees naar het scherm. ‘Ik heb die
schooier met mijn eigen ogen gezien. Zie je hem naar de groe-
ve rijden, Jakes’ hoofd scheren en teruggaan naar de andere kant
van Bristol, en dat allemaal binnen het uur?’

‘Ik neem aan dat ze onofficieel zijn, de tijden die de patho-
loog je heeft gegeven. Ik kan me niet voorstellen dat hij daar iets
van in het rapport heeft geschreven. Ze leggen zich nooit vast
als het om het tijdstip van overlijden gaat.’

‘Je hebt gelijk. Maar ik heb zijn getuigenis niet nodig. Voda-
fone heeft Jakes telefoongegevens opgehoest. Die laten zien dat
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er om acht uur die avond nog mee gebeld is. Brown zat toen al
vijf uur in de cel.’

Powers tilde de jaloezie op en keek naar buiten. Sinds de af-
deling Zware Misdrijven de zaak Kitson in behandeling had ge-
nomen, hadden een of twee verslaggevers daar permanent hun
kamp opgeslagen. Hij bleef een tijdje naar ze staren. Toen liet
hij de jaloezie weer zakken en keek hij zijn inspecteur doordrin-
gend aan. ‘Jezus christus,’ zei hij. ‘Wat wil je van me?’

‘Een week. Een week voor deze zaak. Geef me twee mannen
en een week vrij van de zaak Kitson. Ik wil weten hoe Brown
het haar van Ben Jakes heeft afgeschoren terwijl hij op dat mo-
ment dertig kilometer verderop zat. Ik wil weten waar hij die
armband van haar voor nodig had. En...’

‘En?’
‘En ik wil weten wat voor protheses je zou moeten gebruiken

om een mens er zó uit te laten zien.’

4

Caffery vertrok om halfelf uit het politiebureau. Hij nam de ach-
terdeur en liep langs de zijkant recht de lage parkeergarage in,
uit de buurt van de verslaggevers. Hij liep daar beschut, maar
toch hield hij flink de pas erin, met zijn hoofd naar beneden en
zijn kraag omhoog. Hij stapte niet in zijn auto, een onopvallen-
de Mondeo, maar bleef er met zijn bovenbenen tegen de carros-
serie even naar staan kijken, en nam toen een moment de tijd
om de parkeergarage te overzien en te controleren of de scha-
duwen achter de andere wagens vlak en stil waren. Na een tijd-
je ging hij op zijn hurken zitten en keek onder de auto. Toen
kwam hij weer overeind, stapte in en sloot alle portieren af.

Hoe ze het ook hadden klaargespeeld, wat voor trucjes ze ook
hadden gebruikt, de daders in Operatie Noorwegen hadden
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mensen ervan overtuigd dat ze iets zagen wat ze niet konden ver-
klaren. Iets wat hen nerveus maakte. Sommigen van de eerdere
getuigen hadden er geen naam voor. Ze konden alleen de glimp
beschrijven die ze ervan hadden opgevangen: iets als een mens,
maar te klein en vergroeid om echt een mens te zijn. En er wa-
ren ook getuigen geweest die een naam konden noemen: een
naam die afkomstig was uit de donkerste streken van het don-
kerste continent. Een Zoeloenaam die Caffery niet hardop te-
gen hoofdinspecteur Powers had genoemd, omdat het geluid er-
van zijn haren overeind deed staan.

Tokoloshe.
Vier eenvoudige lettergrepen, maar ze vormden een krachtig

woord voor degenen die erin geloofden. Het betekende mis-
maaktheid, gebrokenheid. Het was de belichaming van elk Afri-
kaans bijgeloof in één wezen ter grootte van een flinke baviaan
met het lichaam van een aap en het gezicht van een mens. Het
hulpje van een heks, een wezen uit het hart van het veld. Ver-
blijvend in de schaduwen. Kijkend zonder met de ogen te knip-
peren.

Caffery kon de donkere gestalte op de video niet rijmen met
Johnny Brown, maar het alternatief was natuurlijk te gek voor
woorden, een theorie waar hij nooit hardop uiting aan kon ge-
ven, zelfs niet tegenover zichzelf. Maar hij dacht onwillekeurig
aan datgene waarop hij jacht maakte met dat huiveringwekken-
de Zoeloewoord Tokoloshe.

Hij boog naar voren, klapte het handschoenenkastje open en
controleerde de spulletjes die erin lagen. Alle politiemannen die
actief op straat bezig waren, kregen de basismiddelen om zich-
zelf te verdedigen: handboeien, een pepperspray en een meta-
len knuppel waarmee je botten kon breken. Hij had aan het 
begin van de week, tijdens de Noorwegenarrestaties, kennisge-
maakt met het verkeerde uiteinde van een dergelijke knuppel.
Het had gemeen pijn gedaan, maar als beschermingsmiddel stel-
de het belachelijk weinig voor tegenover de Mach 11’s en de
Magnums die de criminelen bij zich droegen. De knuppel lag
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nu boven op een dik dossier in het kastje. Eronder lag een pis-
tool, verpakt in wasdoek.

Vijf jaar eerder had hij in Londen een onbetrouwbare partner
gehad die werkte aan Operatie Trident. Die had hem in contact
gebracht met een man die zijn hele leven in Tulse Hill had ge-
woond maar vreemd genoeg sprak alsof hij was geboren in het
zuidelijk deel van het centrum van Los Angeles en die nooit zijn
zonnebril afzette, zodat je niet wist wat hij precies dacht. Toen
Caffery voor zijn deur had gestaan, had hij hem meegenomen
naar de keuken, waar hij hem twee pistolen in een schoenendoos
onder de zak in de pedaalemmer had laten zien, een Glock mo-
del 17 en een roestvrijstalen amt 45 Hardballer die glom alsof
hij bedoeld was om als sieraad gedragen te worden. De hande-
laar was verrast toen Caffery niet meteen de Hardballer nam,
omdat hij die persoonlijk het einde vond en dacht dat hij hem
niet lang zou hebben; zijn volgende bezoeker zou hem zeker
meenemen als Caffery niet het gezonde verstand had om het wa-
pen van hem te kopen. Uiteindelijk nam Caffery het modieuze
wapen. Niet omdat hij het mooi vond, maar omdat de Glock
precies het model was dat de politie ook gebruikte, en hoewel
hij niet van plan was er problemen mee te krijgen, moest je over-
al rekening mee houden. Een politiewapen zou op de verkeer-
de mensen duiden. Het was beter om met een gewoon wapen
gepakt te worden, ook al was het een gênant stukje blingbling.

De Hardballer lag meestal onder de zak in de pedaalemmer
in de keuken, want als er iets was waarvoor Caffery de dealer in
Tulse Hill respecteerde, was het wel zijn gekozen verstopplaats.
Hij zou het haasje zijn als hij het ding ooit zou gebruiken, maar
dat was niet het punt. Het punt was dat hij soms behoefte had
aan het gevoel van veiligheid dat het ding hem gaf. Gewoon de
wetenschap dat hij het had. Deze week was zo’n periode.

Hij deed het handschoenenkastje weer dicht en keek door het
raam naar de muren om de schaduwen nog eens te controleren.
Hij concentreerde zich op die ter hoogte van zijn middel. Hij
had Powers niet het hele verhaal verteld; hij had niet gezegd dat
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hij niet alleen van de video zenuwachtig werd. Hij had niet ge-
zegd dat hij sinds Operatie Noorwegen constant het gevoel had
dat iemand hem in de gaten hield. Als het niet zo krankzinnig
klonk, zou hij zeggen dat de Tokoloshe hem volgde. De Toko-
loshe? In de straten van Bristol?

Het was begonnen in zijn auto. Meer dan een week geleden
had hij ’s nachts in een verlaten steegje in het centrum van Bris-
tol gestaan toen iemand of iets op de auto was gesprongen en
met een bons op de motorkap terecht was gekomen. Het was te
snel weg geweest om te kunnen zien wat het was, maar hij had
een indruk gekregen van iets kleins, iets wat zich laag bij de grond
bevond en zich snel uit de voeten maakte. Daarmee was het be-
gonnen. Nu beeldde hij zich in dat hij het verdomde ding over-
al zag. In de schaduwen, onder auto’s. Zelfs in de spiegel als hij
zich ’s ochtends schoor.

Hij keek nog eens op zijn horloge. Het was tien uur vijfen-
dertig. Slechts één slachtoffer had Operatie Noorwegen over-
leefd. Hij had op de dag van de arrestaties een onsamenhangen-
de verklaring afgelegd tegenover de politie, maar lag nu in het
Southmead Hospital en vocht voor zijn leven. De dokters lieten
niemand bij hem, zeker niet de politie, die hem overstuur zou
kunnen maken met haar vragen.

Wat nu, sukkel, dacht Caffery.
Na een paar tellen startte hij de auto. Hij wist waar hij heen

wilde. Hij wilde zien waar het lichaam van Ben Jakes zich had
bevonden in de nacht dat iemand een deel van zijn haar had weg-
geschoren.

5

Het duikteam moest elke maand een handvol lichamen bergen
die in staat van ontbinding waren. Een dergelijk lichaam is een
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gevaarlijk iets. Het levert biologische risico’s op. De vloeistof-
fen die vrijkomen als de buik openbarst, kunnen een aantal via
het bloed overgedragen ziekten doorgeven, en als het lichaam is
aangevreten door ratten zijn er weer andere gevaren: besmet-
ting met leptospirosis of de ziekte van Weil. Als het lichaam van
zijn plek wordt gehaald, ‘zucht’ het soms alsof het weer tot le-
ven komt omdat er lucht uit de longen ontsnapt, die wellicht
sporen van tuberculose kan bevatten. De meeste politiekorpsen
in het Verenigd Koninkrijk willen dat ernstig ontbonden kada-
vers worden opgeruimd door teams die getraind zijn in het ge-
bruik van ademhalingsapparatuur. Kortom, de duikers. Zelfs als
het lichaam zich op het droge bevindt.

Flea’s team had een strikte schoonmaakroutine in het hoofd-
kwartier na de berging van een lichaam en meestal slaagden ze
erin stank te weren. Maar toen ze die morgen om tien uur in het
kantoor ongevalformulieren in zat te vullen, merkte ze dat er
iets niet goed zat. Ze snoof. Niet aangenaam. Ze deed de for-
mulieren in een envelop, stond op en ging naar de gang. Snoof
nog eens.

Na het ongeluk van de vorige dag met de zuurstoflijn was ze
door verplegers nagekeken, maar ze had zich niet mee laten ne-
men naar het ziekenhuis. Ze voelde zich prima. Sterk. Ze had
zich op de ponton laten vallen en zich twintig keer opgedrukt
om het te bewijzen. Niets en niemand kon haar ertoe brengen
de rest van de dag in het ziekenhuis te gaan zitten, en dat was
maar goed geweest ook, want binnen twee uur had het team een
andere oproep gehad – de berging van het ruim honderd kilo
zware lichaam van een zesenvijftigjarige man die op zijn toilet
in een flatgebouw in Redland was overleden. Hij had daar acht
dagen gezeten met zijn pyjamabroek op zijn enkels. Wc’s waren
vreselijk, omdat er nooit ruimte was. Het had hun van begin tot
eind drie uur gekost hem eruit te krijgen. Eenmaal weer op de
basis hadden ze hun beschermende pakken ontsmet. Ze hadden
ze op de vloer gelegd, geschrobd met borstels met lange stelen
eraan, afgespoeld en ontsmet, de vijf-fasenfilters in de kappen
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vervangen en alles ten overvloede ingespoten met een antibac-
teriële oplossing. Alles was volgens het boekje afgewerkt.

Maar de geur van de man hing nog in het gebouw.
Flea ging naar de kleedkamers met de kluisjes. Ze was er niet

blij mee dat iedereen haar de vorige dag gehoord had toen ze
die stikstofvergiftiging kreeg. Tot dusver had niemand haar er-
mee geplaagd, maar ze waren ertoe in staat. ‘Wat stinkt er zo,
jongens?’

‘Je bananencake?’
‘Leuk, hoor. We hebben alles ontsmet. Het hoort hier niet zo

te stinken.’
Wellard haalde zijn schouders op. De anderen schudden hun

hoofd.
‘Oké. Aan de slag.’ Ze wuifde ze weg. ‘Allemaal. Doe het nog

eens. Neem de Janitol.’
Niemand verroerde zich. Ze keken haar strak aan.
‘Wat?’
‘Dat hebben we al gedaan. Terwijl jij in het kantoor was. Twee

keer.’
‘Twee keer? Waar komt die vieze lucht dan vandaan?’
‘Jouw bananencake?’
Ze ging naar de ruimte waar de pakken hingen te drogen –

spookachtig, alsof er een rij mensen stond – en snoof. Ze ging
terug naar de gang en snoof nog eens. De geur was onmisken-
baar. Ze ging naar de afvalbak die ze hadden gebruikt om hun
smerige pakken in te vervoeren, hield haar gezicht erin en haal-
de diep adem. Wellard kwam naast haar staan en bleef erbij ter-
wijl zij in de bakken zocht naar de zakken waarin ze gebruikte
laarzen en handschoenen deden.

‘Dat is het niet.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb het
gecontroleerd. De schoonmaker heeft ze meegenomen.’

Ze kwam overeind. ‘Ik geef het op. Waar komt het vandaan?’
‘Geen idee.’
Ze zuchtte, haalde een groen schort van een haak, trok het

aan en bond het vast. ‘En ik wilde nog wel gaan joggen.’
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‘Je hoort niet te joggen, niet na gisteren.’
‘Nou, het komt er inderdaad niet van, hè? Ik zei dat ik het

wílde.’ Ze trok een paar nitril handschoenen aan. Pompte wat
lucht in de hogedrukspuit. ‘In plaats daarvan ga ik deze pakken
schoonmaken. Nog een keer. Ik zal jullie werk wel voor jullie
doen.’

‘Zo. Ben je pissig?’
‘Ik ben niet pissig, Wellard, het zijn de hormonen. Ik ben een

vrouw. Ik heb eierstokken. Dus heb ik last van mijn hormonen.’
Ze ging naar de opslagplaats en haalde er wat spullen uit. Een
zuurstoffles. Een luchtslang. ‘Kom hier.’

Hij keek naar de slang. ‘Goeie god, baas. Ik bedoelde het niet
zo.’

‘Geef me je hand.’
‘Als je het maar snel doet.’
‘Maak die vast aan de afsluiter.’ Ze sloeg de slang in zijn hand.

‘Zo, ja. Je bent braaf. Nou, terwijl ik ga ontsmetten, ga jij alle
gebouwen langs en ruik je aan de afvoeren. Als er een stinkt, laat
je er water in lopen. Als het water niet weg wil, gebruik je dit.’

‘Perslucht? In de afvoeren? Hoofdagent, ik weet zeker dat we
ergens een beheerder in het gebouw hebben. Een prima vent.
Hij heeft wel een trekveer. Beter voor het interieur dan pers-
lucht.’

‘Wellard?’
‘Ja?’
‘Doe het gewoon, jongen.’
De cd van de Arctic Monkeys zat in de speler. Flea zette hem

aan, draaide het volume hoog en ging aan de slag. Ze schrobde
en spoot. Ze liet water door de afvoeren lopen. De lijnen die de
vorige dag waren gescheurd, zaten in een gele nylon zak die te-
gen de tegelmuur stond te wachten tot de forensische dienst ze
zou oppikken. Die zouden er maanden mee bezig zijn. Het lab
zou ze onderwerpen aan een hele barrage van tests om te bepa-
len wat er mis was gegaan en hoe ze zomaar in beide lijnen een
gat had kunnen schuren. Ze bleef er even naast staan.
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Ze snapte er niets van. Ze had altijd gedacht dat ze heel wat
kon hebben, en ze voelde zich ongemakkelijk en gewoon dom
omdat ze haar uitrusting niet had gecontroleerd. Ze was door het
oog van de naald gekropen, en ze kreeg het gevoel dat ze de laat-
ste tijd voortdurend pech had. Gisteren was dit voorgevallen. En
op dinsdag was ze betrokken geweest bij een helse arrestatie met
de mensen van Zware Misdrijven in het kader van Operatie Noor-
wegen, een zaak die het teamlid dat op dat moment verlof had
wegens familieomstandigheden zo’n beetje kapot had gemaakt.
En dan had ze het nog niet eens over de dag dáárvoor, toen ze
weer gedwongen was geweest Thom te dekken. Hij was die avond
straalbezopen in haar auto thuisgekomen met een politiewagen
achter zich aan. En zij was weer de sukkel geweest die voor hem
in de bres was gesprongen en de plichtsgetrouwe agent had be-
zworen dat zij had gereden. Ze had zelfs voor hem in het blaas-
pijpje geblazen. Thom was voor de honderdste keer aan ernsti-
ge problemen ontsnapt en ze vroeg zich twee dingen af: of hij
ooit op eigen benen zou kunnen staan en hoe lang ze kon door-
gaan hem er steeds weer bovenop te helpen.

Ze haalde de witte rubberlaarzen voor de dag die het team
droeg bij het bergen van een lichaam en draaide ze binnenste-
buiten om te controleren of er geen lichaamsvloeistoffen in de
absorberende binnenkant was gekomen. Toen ze bij het laatste
paar was, verscheen Wellard in de deuropening. Ze veegde langs
haar voorhoofd en liet de laarzen ontmoedigd vallen.

‘Ik geef het op. Ik heb alles gedaan. Nu zal ik al jullie tassen
moeten doorzoeken. Controleren op stinkend mannenonder-
goed. Sokken. Dat soort dingen. Wat heb jij te melden, ontstop-
perman?’

‘De afvoeren zijn zo schoon als wat. Maar het heeft geen zin
je er nu nog druk over te maken.’

‘Hè?’
‘De telefoon staat roodgloeiend. Je had de muziek te hard

staan.’
‘Wie belde er dan?
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‘Onze vriend de zoekadviseur, Pearce. Hij heeft nog een lijk.
Nog meer overwerk.’

‘O, ja?’
‘Ja. Ze denken dat ze Lucy Mahoney hebben gevonden.’

6

Groeve nummer acht lag er verlaten bij. Caffery stond naast zijn
auto te kijken naar de schapenwolken en de blauwe hemel, die
zich weerspiegelden in het stille, koude wateroppervlak. Boven
aan de groeve, op de vlakke rand die nog niet onder water was
gelopen, lagen twee oude motorjachtjes op hun kant, aan elkaar
geketend met een roestige ankerketting. Aan de andere kant
stonden enorme, grijze, vierkante stukken bouwsteen in plassen
bruin water. Tegen de puinhellingen die aan alle kanten om-
hoogliepen, groeiden vlinderstruiken.

Caffery sloot de auto af, trok zijn jasje dicht om zich heen en
ging aan de rand van de groeve in het water staan staren. Ach-
ter zijn weerspiegeling was het water helder schemerblauw. Een
gelige zweem van rudimentaire plantjes klampte zich vast aan de
rotswanden en daaronder, op een diepte van ongeveer zes me-
ter, was vaag een onregelmatige vorm te zien. Een rotsblok mis-
schien, of een afgedankte pomp, of de wand van de groeve die
de uitgehouwen rotsrand volgde.

De Afrikanen geloofden dat de Tokoloshe bij de rivier woon-
de. Ze dachten dat hij op de oevers rondhing, slaapplaatsen
maakte in het riet en urenlang onder water kon blijven. Wat de
getuigen in Bristol ook gezien hadden, over één ding waren ze
het allemaal eens: het was uit het water gekomen, uit rivieren en
ondergelopen groeven, één keer zelfs uit de haven van Bristol.
Ze beweerden dat het eenvoudig ‘boven was gekomen’, alsof het
een hele tijd onder water op de bodem had gelegen, tevreden als
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een krokodil in de modder. En er was geen duikapparatuur ge-
weest. Dat wisten de getuigen heel zeker. Het helse gezicht was
bloot geweest. Dus hoe had de bende van Operatie Noorwegen
het voor elkaar gekregen om die onverklaarde minutenlange on-
derdompeling in scène te zetten?

Caffery ging rechtop staan en keek naar de bergen puin. De
zon was achter een wolk verdwenen en een tijdlang leek er iets
zwaars boven het water te hangen, alsof de lucht zelf donkerder
was geworden. Op die hellingen had Ben Jakes zich bevonden
toen hij zelfmoord had gepleegd. Er hing nog een stuk oud po-
litielint in de bosjes en er lagen wat dode bloemen in cellofaan,
die zijn vrienden van de universiteit daar hadden neergelegd. De
laatste vier jaar hadden nog tien mensen op deze plek een eind
aan hun leven gemaakt. Dat effect heeft zelfmoord; het lijkt zich
altijd te verbreiden als een virus. Iemand springt van een brug
en voor je het weet, is het de zelfmoordbrug en rijden mensen
die nog nooit van de plek gehoord hadden de hele nacht door
voor de eer om eraf te kunnen springen. Zo was het ook met de-
ze groeve, alleen sprongen ze er niet in. Ze gingen aan de rand
zitten met hun pillen en hun scheermessen en keken waarschijn-
lijk naar de sterren.

Jakes’ telefoon was nog steeds niet terecht, maar het team dat
aan de zaak Kitson werkte, had het patroon in het telefoonsig-
naal geanalyseerd en achterhaald dat er na zijn dood tweemaal
mee was getelefoneerd en dat dat hier in de buurt was gebeurd.
Er was gebeld naar een nummer dat Jakes niet eerder had ge-
bruikt. Caffery had het gebeld via zijn werktelefoon en het bleek
niet meer in gebruik te zijn. Het was van een wegwerptelefoon,
een prepaid toestel, en hij was er vrij zeker van dat het al ergens
in een afvalbak lag.

Caffery pakte een stok en begon langs de groeve te lopen en
tegen de bosjes te slaan. De groeve was doorzocht toen Jakes’
lichaam was gevonden, maar Caffery wilde er zeker van zijn dat
er niets over het hoofd was gezien. Geen verstopplekken of be-
wijzen dat hier nog iemand anders was geweest in de nacht dat
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Jakes was gestorven, iemand die misschien vanuit de bosjes had
toegekeken. Hij controleerde elke vierkante centimeter en neus-
de in het struikgewas, maar na een uur had hij alleen een scoo-
ter gevonden die op zijn kant in de bosjes lag.

Iemand had een poging gedaan om hem te verstoppen; hij
moest bukken en takken breken om erbij te komen. Hij sleepte
hem het zonlicht in, zette hem overeind en schudde er even mee.
Er zat een belastingplaatje op en er klotste benzine in de tank.
Jakes had geen scooter gehad, daar was Caffery zeker van. Hij
haalde een pen uit zijn zak en trok de remblokjes naar achteren
om te kijken of ze werkten. Geen roest, dus hij was in de laat-
ste vierentwintig uur nog gebruikt. Hij legde hem weer op de
grond, sloeg zijn handen tegen elkaar om het stof eraf te krij-
gen en wilde zich alweer omdraaien naar de auto toen hij nog
iets zag.

Een meter of drie rechts van hem zat iets blauw met wits ver-
strikt in de wortels van een vlinderstruik. Het was politielint, dat
om de twijgen gewikkeld zat. Hij ging ernaar toe, trok eraan en
zag iets blauws op de grond liggen. Het was ongeveer vijfen-
twintig centimeter lang en kwam van een slang of zoiets. Hij
pakte het op en bekeek het. Er waren met een tussenruimte van
acht centimeter letters in geperst: usu. Underwater Search Unit,
oftewel het duikteam. Hij kende het team en hun hoofdagent,
Flea Marley. Zij was erbij geweest toen hij de arrestaties ver-
richtte inzake Operatie Noorwegen. Knappe meid. Toen Caffery
naar het westen was gekomen, had hij zich iets voorgenomen;
hij had in Londen een paar verwoeste levens achtergelaten en
dat ging hij niet weer doen. Er zouden geen vrouwen meer zijn
in zijn leven. Niet zonder er eerst ernstig over te hebben nage-
dacht. Maar hij had zich niet voorgenomen dat hij er niet meer
op zou letten of iemand knap was.

Hij haalde zijn telefoon voor de dag en belde naar Kingswood.
Agent Turnbull, een van de mannen die Powers aan hem had
toegewezen, nam op. ‘Ik wilde je net bellen,’ zei hij gretig. ‘Ik
heb een paar dingen. Het eerste is die Tanzaniaan in de cel, die
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knaap die ons blijft voorhouden dat hij Johnny Brown heet. We
hebben een naam. Clement Chipeta. Interpol hield hem in de
gaten in Dar Es Salaam tot hij ongeveer een jaar geleden uit het
zicht verdween. Hij zat daar ernstig in de problemen, niet alleen
met de wet, maar ook met de bende waarvoor hij werkte.’

‘Wat deden ze?’
‘Illegale handel. Ze verkochten ingrediënten voor traditione-

le medicijnen, vooral afkomstig van bedreigde diersoorten, maar
ook van mensen. Ik denk dat de jongens van Operatie Noorwe-
gen hem daarom wel handig vonden toen hij hier opdook.’

‘Heb je dat aan het cellenblok doorgegeven?’
‘Natuurlijk.’
‘Oké.’ Hij ging met zijn rug naar de groeve staan, met zijn

vinger in zijn oor om ondanks de slechte verbinding zo goed
mogelijk te kunnen horen. ‘Luister Turnbull, je moet drie din-
gen voor me doen. Trek dit nummer voor me na, wil je?’

Hij gaf hem het kenteken van de scooter en Turnbull ging aan
het typen om toegang te krijgen tot de nationale politiecompu-
ter.

‘En als je dat gedaan hebt, zoek je iets voor me op op het in-
ternet. Ooit gehoord van vrijduiken?’

‘Vrijduiken? Sorry baas, ik kom uit Birmingham. Daar doen
we niet aan zee, water of rivieren. We houden van beton.’

‘Zoek het op als we klaar zijn met bellen. Ik wil weten hoe
lang iemand zijn adem kan inhouden. Hoe lang ze onder water
kunnen blijven.’

‘Vrijduiken.’ Hij kon Turnbull bijna zijn wenkbrauwen horen
fronsen. De computer piepte. ‘Het kenteken. De scooter is ge-
stolen.’

‘Wanneer?’
‘Dit weekend. Van een oprit in Bradley Stoke. Verder niets.’
‘Oké, laat ze weten dat ik hem gevonden heb. En ga met ie-

mand van het duikteam praten. Ik wil weten wat ze in groeve
nummer acht hebben uitgevoerd, bij de Elfengrotten.’

Stilte.
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‘Ben je er nog, Turnbull? Bel het duikteam.’
‘Dat hoeft niet, baas, ik kan je zó vertellen wat het daar deed.

Er werd gezocht naar een vermiste persoon. Een vrouw. Giste-
ren.’

‘Hebben ze haar gevonden?’
‘Niet in de groeve. Maar inmiddels wel ergens anders. Dat

was het andere waar ik je over wilde bellen. Ze zitten bij je in
de buurt. Acht minuten als je je aan de snelheidslimiet houdt.
Vier als je dat niet doet.’

7

Lucy Mahoney werd al drie dagen vermist. Te oordelen naar
haar toestand was ze het grootste deel van die tijd dood geweest.
Haar lichaam was gevonden door wandelaars in de Mendips, op
het talud van de Strawberry Line, de verlaten spoorweg die de
victorianen hadden gebruikt om de aardbeien van de velden rond
Cheddar te vervoeren. Het was een mooi landschap; de klapro-
zen waren al uit op de vlasakkers, waar een van warmte trillen-
de lucht vol pollen boven hing. Maar aan het lijk was niets moois
te zien. Het was zichtbaar van een afstand van honderd meter
door de toren van wervelende vliegen erboven. Een zwart ge-
worden hoop kleren en huid.

Ze lag op haar rug, gekleed in een opvallende trui met stre-
pen, een rok en gebloemde Doc Martens vol bladeren. De ont-
binding was al zo ver gevorderd dat er botten door het verkleur-
de vlees staken. Flea nam de leiding over het inpakken van het
lichaam. Ze sloeg de vliegen weg en trok voorzichtig aan het lijk
om het los te maken van de vloeistoffen op de grond, waarna ze
het in een linnen laken rolde en in een witte lijkenzak tilde. Met
het gezicht naar boven, omdat ze er in het mortuarium een he-
kel aan hadden als de lijken op hun buik lagen. Mahoney was
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een stevige vrouw en zelfs in staat van ontbinding was ze niet
gemakkelijk te tillen. Het team zweette in de pakken; Flea zag
de straaltjes over Wellards gezicht lopen.

Flea had eervolle vermeldingen gekregen voor haar werk.
Twee. En ze was nog maar negenentwintig. Ze was doodsbang
dat ze die alleen gekregen had omdat ze een vrouw was, doods-
bang dat dat de enige reden was waarom ze benoemd was tot
hoofdagent en de leiding had gekregen over het team. Omdat
ze zo bang was, deed ze alle mogelijke moeite om haar bouw en
lengte te compenseren. Daarom putte ze zich uit met krankzin-
nige trainingssessies: zestien kilometer per dag hardlopen of tot
in de nacht aan krachttraining doen – zware gewichten, weinig
herhalingen – dag na dag na dag. Onder water was iedereen ge-
lijk. Maar op het droge moest ze twee keer zo hard werken om
haar steentje bij te dragen.

Ze deden het lichaam in een verzegelde gele veiligheidszak –
xl, omdat lijken soms wel tot tweemaal de oorspronkelijke om-
vang opzwollen – en droegen die over het vierhonderd meter
lange pad naar het parkeerterrein, waarbij ze telkens stopten en
van kant wisselden. Van tijd tot tijd keken ze of ze buiten het af-
gezette terrein soms grote perslenzen zagen, wachtend op een
kans om haar en de jongens te fotograferen terwijl ze van top
tot teen vol lichaamsvloeistoffen zaten.

Het parkeerterrein stond vol met voertuigen. De eigen am-
bulance van de lijkschouwer stond er – er stonden twee mannen
in grijze pakken en zwarte dassen bij te roken – en ze zagen het
hoofd van de technische recherche, een vrouw in een rode swea-
ter en een spijkerbroek, die in het open portier van haar wagen
een kop thee zat te drinken. Pas toen Flea de brancard in de bus
van de lijkschouwer had geschoven, haar gasmasker in een afval-
emmertje had gegooid en zich naast de Sprinter van het team
op het parkeerterrein voor campers door Wellard liet afspuiten
met een bleekoplossing, zag ze nog iemand anders.

Hij stond net buiten het afgezette terrein met een blikje Red
Bull in zijn hand. Gemiddelde lengte, mager. Donker, kortge-
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knipt haar. Misschien negen of tien jaar ouder dan zij. Inspec-
teur Jack Caffery. Zware Misdrijven. De laatste keer dat ze hem
gezien had, op dinsdag, hadden ze samen een arrestatie verricht.
Die dag was er iets tussen hen gebeurd. Ze wist het, en ze vroeg
zich af of ze er ooit over zouden praten. Ze hield hem nauwlet-
tend in het oog toen hij onder het lint door dook en over de alu-
minium platen van de technische recherche op haar afkwam. Hij
hinkte niet, wat ze wel verwacht had.

‘Oké, Wellard. Zo is het wel genoeg.’ Ze trok haar kap af,
maakte de rits van haar pak los, rolde het naar beneden, trok
haar handen uit de mouwen zodat de handschoenen erin ach-
terbleven en stapte eruit. Zonder de veters van haar sportschoe-
nen vast te maken, duwde ze met haar hakken de achterkant naar
beneden en slofte over het parkeerterrein. Een paar meter van
Caffery bleef ze staan.

‘Hallo,’ zei hij, terwijl hij haar van top tot teen opnam. Ze
wist wat hij dacht. Het slordige kapsel, de broek die aan haar be-
nen kleefde. Het grijze t-shirt dat aan haar lichaam plakte van
het zweet. ‘Hoe is het met je?’

‘Prima. En met jou?’
‘Ja. Leuk om je eens te zien zonder knuppel in je hand.’
‘Fijn om jou op eigen benen te zien in plaats van op de grond.’
‘Het was niet best, hè?’
‘Niet je beste moment, geloof ik. Of het mijne. Ik weet nog

steeds niet wat me boven het hoofd hangt. De gezondheidsdienst
stuurt me voortdurend memo’s dat ik verwacht word voor een
gratis gesprek, weet je. Voor het trauma. Ik ben nog niet geweest.’

‘Ik ook niet.’
‘Ik wilde je nog bellen. Om te zeggen dat het me spijt.’
‘Hoezo?’
‘Daarom.’ Ze wees naar zijn been. ‘Van je enkel. Van wat ik

gedaan heb. Het was niet mijn bedoeling je problemen te be-
zorgen.’

Hij keek naar zijn voeten en schudde even met zijn broeks-
pijp. Om hem ervan te weerhouden het stuk ongeluk dat ze bij
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Operatie Noorwegen hadden willen arresteren iets aan te doen,
had ze haar roestvrijstalen knuppel op Caffery’s enkel laten neer-
komen. Het was de enige manier geweest om hem bij zinnen te
brengen.

‘Je hinkt niet. Dat had ik wel verwacht.’
‘Nee. Ik hink niet.’
‘Ik heb het niemand verteld. Wat je gedaan hebt.’
‘Dat dacht ik al. Geen agenten op de stoep.’
‘Eigenlijk heb ik er een beetje spijt van dat ik je heb tegenge-

houden. Ik had hem graag met een gat in zijn kop gezien.’
‘Aardig.’
Ze haalde haar schouders op. ‘Eerlijk.’
‘Dank je. Dat je niets gezegd hebt.’ Hij bleef haar een hele

tijd aankijken. En net toen ze weer iets wilde zeggen, bleef zijn
blik even bij haar borsten hangen. Een fractie van een seconde
maar. Maar het was genoeg.

‘Dat zag ik wel, hoor.’
‘Ik kon het niet helpen. Sorry.’
‘Je bent mijn meerdere. Je hoort niet zo naar me te kijken.

Het is vernederend.’
Er viel een stilte. Toen trok hij een wenkbrauw op. ‘Hmm.

Loopt dit uit op een rechtszaak? Wegens seksuele intimidatie?’
Ze bedwong een glimlach. Opeens voelde ze zich licht en op

haar gemak, alsof ze net uit een diepe slaap was ontwaakt. ‘Ben
je daarvoor gekomen? Om te zien of je me zover kunt krijgen
dat ik je van seksuele intimidatie beschuldig? Is dat het soort in-
wijdingsritueel dat ze tegenwoordig bij Zware Misdrijven heb-
ben?’

‘Inwijdingsritueel?’ Hij glimlachte half. ‘Nee. Sorry.’ Hij wees
naar het busje van de lijkschouwer. Het portier stond open. In
het busje was de feloranje vorm te zien van Mahoneys lichaam
op de brancard. ‘Ik kom voor haar. Heb je haar al overgedragen?’

‘Ze zijn de papieren in orde aan het maken.’
‘Heb je nog een gasmasker?’
‘Ja, hoor. Ik heb er altijd een paar bij me om te zorgen dat de
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technische recherche niet gaat spugen. Hoezo?’
‘Ik wil haar graag zien voordat de lijkschouwer haar mee-

neemt.’
‘Ik dacht dat dit een zaak was voor de plaatselijke politie?’
‘Dat is het ook. Ik ben er eigenlijk niet. Ik ben alleen nieuws-

gierig.’
Ze trok een wenkbrauw op. ‘Hmm. Eén lijk. Van een vrouw,

maar volledig gekleed. Slipje aan, rok niet omhooggetrokken of
kapot. Naast haar een fles pillen en een zelfmoordbriefje. Ik heb
een stanleymes uit de rotzooi gehaald waarmee ze haar polsen
had opengesneden. Dat klinkt in mijn naïeve oren als een zelf-
moord, voor negenennegentig procent zeker. De patholoog
hoeft vandaag niet hard te werken voor zijn salaris, neem dat
maar van mij aan.’ Ze keek hem argwanend aan. ‘Dus wat doet
Zware Misdrijven hier? Dit is helemaal geen zaak voor jou.’

Caffery keek naar de technisch rechercheur. Ze keek naar de
grond en deed alsof ze niet luisterde. Hij draaide haar de rug toe
en ging zachter praten. ‘Goed dan,’ fluisterde hij. ‘Vorige week
heeft maar een paar kilometer hiervandaan nog iemand zelf-
moord gepleegd. Een jongeman. Ben Jakes.’

‘Die heb ik niet geborgen.’
‘Nee. Het is niet grof bedoeld, maar hij was misschien een

beetje te vers voor jou. Ze hadden hem binnen een paar uur ge-
vonden.’

‘Er wordt hier voortdurend zelfmoord gepleegd.’
‘Alleen was dit een ander geval. Er was iets met het lichaam

gebeurd. Iemand had er na de dood het een en ander mee uit-
gehaald.’

‘Wat dan?’
‘Zijn haar was afgeknipt. Of eigenlijk geschoren. Op zijn ach-

terhoofd. De psycholoog zegt dat het iets van een ritueel had.’
Caffery goot het restant van de Red Bull in zijn mond, drukte
het blikje half plat en stopte het in zijn jaszak. Dat was een po-
litiegewoonte; zo dicht bij een mogelijke plaats delict deed je
zoiets automatisch.
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‘Hij gebruikte het woord “ritualistisch”. Doet dat een belle-
tje rinkelen?’

‘Het belletje van Operatie Noorwegen?’
‘Precies. En dat heeft me aan het denken gezet. Heb je je ooit

afgevraagd of we die dag iemand gemist hebben? Toen we dat
pand binnenkwamen. Weet jij zeker dat we iedereen gearres-
teerd hebben? Was er geen mogelijkheid dat er iemand is ont-
snapt?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik bedoel, er was een raam met
een scherm ervoor. Dat was naar achteren gebogen, maar niet
genoeg om iemand naar buiten te laten.’

‘En een kind? Had een kind erdoor naar buiten gekund?’
‘Een kind? Wat moest een kind op zo’n afschuwelijke plek?’
‘Herinner je je dit woord?’ Hij keek over zijn schouder, draai-

de zich weer om, boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Toko-
loshe.’

‘Ja,’ zei ze voorzichtig. ‘Natuurlijk. Ik weet ook nog dat ze ie-
mand hadden verkleed om mensen de stuipen op het lijf te ja-
gen, maar ik dacht dat je die te pakken had.’

‘Nee. De man die wij gearresteerd hebben, is te groot. Te
groot om de Tokoloshe te kunnen zijn.’

Flea begon te lachen, maar toen ze haar hand boven haar ogen
hield om hem goed te kunnen aankijken, zag ze dat het geen
grap was. Ze had gehoord dat een paar van de mensen die in
Londen aan een muti-zaak hadden gewerkt in de ban waren ge-
raakt van Afrika en nu met hun gezin op vakantie gingen in Bots-
wana en Ghana in plaats van Margate. Ze zeiden tegen hun col-
lega’s dat ze zich alvast voorbereidden op een toekomst als
bemiddelaar bij gijzelingszaken bij een veiligheidsdienst als
Kroll, maar eigenlijk waren ze verliefd geraakt op het donkere
continent. Misschien gold dat ook voor Caffery en was hij gaan
geloven in die poppenkast. Ze had graag iets willen zeggen, maar
er bestond een ongeschreven wet bij de politie: gij zult uw meer-
dere nooit voor schut zetten. Ze kneep haar ogen tot spleetjes
en hield haar mond dicht.
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‘Ik wilde je iets vragen,’ zei hij, ‘omdat een ding waar de ge-
tuigen het allemaal over eens waren, was dat hij uit het water
kwam alsof hij zich onder het oppervlak had verscholen. Ik wil
weten hoe jij denkt dat hij dat voor elkaar heeft gekregen.’

Bij die woorden liet ze haar armen zakken. Nu snapte ze het.
Nu zag ze wat er aan de hand was. De jongens hadden laten uit-
lekken dat ze een stikstofvergiftiging had opgelopen en hadden
Caffery erop afgestuurd om haar in de maling te nemen. Iemand
anders in het water in groeve nummer acht? Een Afrikaans mon-
ster dat daar rondzwom? Ja, hoor. Ze sloeg haar armen over el-
kaar en keek hem streng aan. ‘Je denkt zeker dat ik enorm stom
ben.’

‘Wat?’
‘Je vindt me vast een echte sukkel. Je denkt zeker dat ik niet

meer doe dan...’ Haar stem stierf weg. Ze had Wellard in het
oog gekregen. Hij was bezig de laarzen af te spoelen en keek
niet naar haar. Als dit een grap was, had hij haar goed in de ga-
ten gehouden. Met een grijns op zijn gezicht. En toen ze weer
naar Caffery keek, zag ze aan zijn gezicht dat hij haar niet voor
de gek hield. Dat was niets voor hem. ‘O,’ zei ze slapjes. ‘Je meent
het, hè?’

‘Ja.’
‘Niemand heeft je gevraagd om mij in de maling te nemen?’
‘Waarmee?’
‘Niets.’ Nee. Ze had die dag op vijftig meter gezeten. Te diep

voor iemand zonder duikuitrusting. Wellard had gezegd dat het
oppervlak spiegelglad was. Het was een hallucinatie geweest. Dat
gebeurde zo vaak bij stikstofvergiftiging. Je zag alles wat je ver-
beelding maar kon bedenken. En als Caffery opeens in die din-
gen geloofde, had dat niets te maken met wat zij gezien had. Het
had niets met haar te maken. Het was niet haar probleem. ‘Ja
nou, dat is jouw zaak. En mijn zaak is het dit lijk met alles erop
en eraan bij de lijkschouwer te krijgen.’

Hij knikte. ‘Denk je dat je me eerst een masker kunt geven?’
‘Je ziet toch niets.’
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‘Hoezo niet?’
Ze haalde haar schouders op, ging naar de bus van het duik-

team en haalde er twee schone gasmaskers uit. Ze liepen naar
het busje met het verduisterde raam en het opschrift privéam-
bulance in gele letters op de zijkant. Ze boog zich naar binnen
en ritste de lijkenzak open. Er kropen een paar vliegen uit. Dik
en verdwaasd. De vliegen vond ze nog het ergste, vooral hun ge-
woonte om eieren te leggen in de mond, de ogen, de oren, de
geslachtsdelen, de neusgaten en zelfs de anus van een lijk. Het
hoorde er allemaal bij voor een aasvlieg. Het was Lucy niet an-
ders vergaan. Het grootste deel van het blootliggende vlees was
weggevreten door maden, zodat haar gezicht op sommige plek-
ken tot op de tanden blootlag.

Caffery bekeek haar nauwkeurig.
‘Er is niet veel te zien.’ Flea’s stem klonk gedempt door het

masker. ‘Of wel?’
Hij gebaarde dat ze de zak dicht kon ritsen. Ze liepen naar

het busje van het duikteam, waar ze de stank niet konden rui-
ken, en deden de maskers af.

‘Nou? Wat is je deskundige mening?’
‘Mijn deskundige mening?’ Ze lachte. ‘Dat jij vanmiddag naar

het mortuarium gaat.’
‘Je persoonlijke mening dan? Ik geloof niet dat je daar ooit

een gebrek aan hebt.’
‘Persoonlijk? Ik heb niet echt gekeken bij de berging, maar ik

geloof niet dat er ongewone dingen waren. Niet met haar hoofd.
Je zou eerst al die troep weg moeten spoelen. Het is echt niet
onze taak om hier in de openlucht haar haar te onderzoeken,
weet je, dus zorg dat je in het mortuarium komt, meneer Caffery.’
Ze pakte zijn masker van hem aan en gooide het in de bus. ‘Dat
wordt de Royal United in Bath, denk ik. Daar zit de dienstdoen-
de patholoog vandaag.’
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‘Meneer?’
Flea had die dag nog iets anders tegen Caffery kunnen zeg-

gen. Ze had iets meer kunnen zeggen en dan had alles heel an-
ders kunnen verlopen, als ze op dat moment niet onderbroken
waren door Stuart Pearce, de bolronde zoekadviseur die bevel
had gegeven tot de duik in de groeve.

‘Meneer? Menéér? Ik wil u graag even spreken.’
Ze draaiden zich om en zagen hem over het parkeerterrein

komen. Hij glimlachte tegen Caffery en hield zijn vinger in de
lucht alsof hij iets aan het betogen was. Op een meter afstand
bleef hij staan, hijgend van inspanning. Hij had een zacht ge-
zicht en een dikke, zonverbrande nek. Zijn haar was over zijn
kalende schedel gekamd. Hij sprak Caffery aan en deed alsof Flea
niet bestond. ‘U hebt zeker de leiding over deze zaak, meneer?’

‘Nee, de man die u moet hebben, is al weg. Bureau Wells. U
kunt hem daar over een minuut of tien treffen.’ Caffery wilde
zich omdraaien, maar Pearce liet zich niet afschepen.

‘Is dat Lucy Mahoney, in die wagen?’ Hij wees naar het bus-
je van de lijkschouwer, dat het parkeerterrein af reed.

‘Wie wil dat weten?’
Hij zocht in zijn zak en haalde er een visitekaartje uit. ‘Ik was

de zoekadviseur in deze zaak. Dit is mijn vrije dag, maar ik vond
dat ik toch maar even moest komen toen ik hoorde dat ze ie-
mand hadden gevonden.’

Dat was te verwachten, dacht ze. Hij was precies dat type; ie-
mand die pas zijn training achter de rug had, vol enthousiasme
en met zoveel behoefte om erbij betrokken te blijven dat hij op
zijn vrije dag op kwam draven, waarschijnlijk zonder ervoor be-
taald te krijgen. Allemaal omdat hij wilde delen in de glorie. Hij
was het soort man dat per ongeluk zijn identiteitskaart uit zijn
portefeuille op de bar liet vallen als hij iemand probeerde te ver-
sieren. Zo’n kerel die dacht dat vrouwen voor een politieman
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hun benen eerder uit elkaar deden.
‘Nu u het landschap heeft gezien, begrijpt u toch zeker wel

waarom ik deze plek nooit in het zoekgebied zou hebben opge-
nomen? Ik had haar nooit gevonden met de gegevens die ik had.
Het was zoeken naar een speld in een hooiberg.’

‘Spaar je excuses, makker,’ zei Caffery. ‘Ik hang hier maar wat
rond. Dit is niet mijn zaak, maar die van district F. Ik ben van
de mciu.’

‘De mciu?’
‘De afdeling Zware Misdrijven.’
‘Ja. Ik weet wat de mciu is.’ Hij veegde langs zijn voorhoofd.

‘U bent zeker bezig met de zaak Kitson. Daar ben ik ook zoek-
adviseur voor geweest, voordat de zaak werd doorverwezen naar
jullie.’

Verzot op sterren, verdomme, dacht Flea. Mensen als Pearce
genoten van de media-aandacht die de zaak Kitson trok, de schijn-
werpers op het korps. God, ze mocht die vent niet. Hoe meer hij
praatte en hoe meer hij haar negeerde, hoe kwader ze werd.

‘Ik heb gehoord dat u de positie van haar telefoon hebt nage-
speurd via het Macrocell basisstation,’ zei hij. ‘Met gebruik van
dat telefoonanalyseteam, nietwaar?’

‘Je houdt de boel goed in de gaten,’ zei Caffery.
‘Die mast stond binnen het gebied dat ik had aangegeven,

maar het was geen goed terrein, niet goed gedekt door masten.’
Pearce zette zijn handen in zijn zij, bracht zijn hoofd naar ach-
teren en keek naar de bomen. Toen tuurde hij in de andere rich-
ting, naar de horizon. ‘Een plek als deze zou veel beter zijn ge-
weest. Als Misty Kitson zich bij dat spoor had bevonden, hadden
we haar mobiele telefoon zo te pakken gehad. Maar het ding
stond uit, toch?’

‘Welk ding?’ Flea hoorde de irritatie opduiken in Caffery’s
stem.

‘De telefoon van Lucy Mahoney. Die stond uit, heeft de plaat-
selijke politie me verteld. Bizar, als je het mij vraagt. Meestal ge-
bruiken mensen die zelfmoord willen plegen hun telefoon nog.
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Voor een laatste telefoontje, of zelfs maar om iemand te horen
praten, of om nog iemand een sms te sturen voordat ze de stek-
ker eruit trekken. U ziet toch wel hoe moeilijk het voor me was?
Ze heeft alle regels verbroken.’

‘Welke regels?’
‘Alle geografische profileringregels, alles. Moet je om te be-

ginnen eens kijken hoe ver weg haar auto staat. Ze heeft acht-
honderd meter moeten lopen om hier te komen. Waarom par-
keerde ze hem niet dichterbij?’

‘Ze heeft lopen ronddolen? Omdat ze van streek was?’
‘Nee. Mensen die zelfmoord willen plegen, weten meestal van

tevoren waar ze dat gaan doen. En in ieder geval heb ik met de
ex-man gesproken en hij zei dat ze dit gebied helemaal niet ken-
de. Ze ging hier nooit met haar hond wandelen of zo. Er was
niets wat haar met deze plek in verband bracht. Ik wil maar zeg-
gen, de meeste zelfmoordenaars bevinden zich minder dan acht-
honderd meter van een weg, en zij moet daar toch zeker veel
verder vanaf zitten? En ze gaan naar een hoge plek om zelfmoord
te plegen. Ze gaan ergens zitten waar ze licht en gebouwen kun-
nen zien, zodat ze weten waar ze afscheid van nemen. Maar zij
niet. Je kunt vanaf dat talud helemaal niets zien. Ik ben er ge-
weest. Ik heb om me heen gekeken.’

Flea had er genoeg van. Ze deed een stap naar voren. Met uit-
gestoken hand. Een brede lach op haar gezicht. ‘Hallo.’ Zo op-
gewekt als ze kon. Ze bewoog de hand ten overvloede nog heen
en weer. ‘Kent u me nog? Hoofdagent Marley? Degene die het
grootste deel van de zoektocht op zich heeft genomen?’

Hij keek haar koeltjes aan. ‘Ja.’
‘We hebben gisteren in de groeve gedoken. We hebben u ge-

mist.’
‘Ik keek naar andere mogelijkheden.’
Hij wendde zich weer tot Caffery, maar nu ze eenmaal op

dreef was, hield ze niet op voor ze hem goed had afgezeken. ‘Ja,
nou. Maakt u zich er maar niet druk over. Ik geloofde toch al
niet dat ze daar zou zijn.’
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‘Natuurlijk niet,’ zei hij rustig, met zijn blik nog steeds op
Caffery gericht, ‘jij bent immers helderziende.’

‘Neem me niet kwalijk?’
‘Je wist dat ze niet in de groeve zou zijn. Dus moet je helder-

ziende zijn.’
Ze begon te lachen, maar hield op toen ze de trek op zijn ge-

zicht zag. ‘Wat zei u daar?’
‘Ik heb op mijn vrije dag hierheen moeten komen. En het

maakt niet uit hoeveel bloed, zweet en tranen je erin stopt, wat
voor profielen en kaarten je opstelt, sommige mensen weigeren
gewoon je te geloven. Dit is de tweede keer dat je mijn gezag
ondermijnt.’

Ze wist uiteraard waar hij het over had; eerder die week had-
den zij en Pearce ‘een openhartige discussie’ gehad, zoals Wel-
lard het noemde, over de vraag of het team Misty Kitson moest
zoeken in het meer bij de afkickkliniek. Flea had niet gedacht
dat Kitson in het meer gevonden zou worden en dat had ze te-
gen Pearce gezegd. Ze had het waarschijnlijk niet op de vrien-
delijkste manier gedaan. ‘U hebt het weer over Misty Kitson?’

‘Jij besloot dat zij ook niet in het meer zou liggen. Waar of
niet? Een beetje ontmoedigend, om te horen te krijgen dat je
fout zit voordat de zoektocht is voltooid.’

‘Maar ik had gelijk, of niet soms? Ze was er niet. Je krijgt na
verloop van tijd een instinct. Ze zou nooit dat meer in gegaan
zijn. Ze zou zich nooit verdronken hebben, een meisje zoals zij.’

‘Straks ga je me de nummers van de loterij nog vertellen.’
‘Ja, ja, ja. Nou, ik kan niet redelijk met u praten, dus ik denk

dat ik hier klaar ben.’ Ze stak haar arm uit en gebaarde dat 
Pearce opzij moest gaan, zodat zij erlangs kon, maar hij verroer-
de zich niet en keek haar niet aan. Ze probeerde hem aan de an-
dere kant te passeren, maar hij verstapte iets om haar tegen te
houden. Hij keek Caffery strak aan terwijl hij dat deed, met een
halve glimlach op zijn gezicht.

Ze bleef staan en keek hem aan. ‘Weet u wat?’ Ze was heel
rustig. ‘Het is jaren geleden dat ik me druk maakte om een zaak
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als die van Kitson, omdat het slachtoffer een bekend iemand was.
Weet u waarom?’

‘Waarom?’
‘Omdat ik een beetje bang ben dat iemand me mediageil zou

noemen. Nou,’ ze zweeg even en haalde diep adem, ‘gaat u nog
aan de kant, afgekamde halvegare? Of moet ik gaan duwen?’

Pearce’ neusvleugels trilden even. Even dacht ze dat hij zich
zou vermannen en stand zou houden. Maar uiteindelijk had hij
het lef niet. Hij wreef over zijn neus en deed een stap opzij.

Ze maakte een zegevierend keelgeluidje, sloeg de handdoek
over haar rug, draaide zich om en sjokte terug naar het busje.
Die verdomde groentjes. Dacht zeker dat hij wat voorstelde. Ze
had er gewoon geen geduld mee.

‘Marley,’ riep Caffery. Maar ze wuifde hem gedag en liep door
naar de plek waar het team de laatste spullen in het busje gooi-
de. Ze stapte in de Focus, startte de motor en reed de weg op.
De zon scheen op haar voorruit en maakte patronen in het stof.
Toen het parkeerterrein in haar achteruitkijkspiegel verdween,
glimlachte ze.

Of moet ik gaan duwen, afgekamde halvegare?
Dat was een goeie, meid. Ze draaide het volume van de cd van

de Arctic Monkeys omhoog. Ze vond het wel leuk dat Caffery
naar haar borsten had gekeken. Alsof ze geen t-shirt had aan-
gehad. Alsof hij er doorheen kon kijken en alsof haar borsten
rond en groot waren, iets om respect voor te hebben. Het was
een eeuwigheid geleden dat iemand zo naar haar had gekeken.
Een eeuwigheid. Ze maakte het graag nog eens mee.

Ze lachte en deed het raampje open. Afgekamde halvegare. Ja.
Daar was ze trots op. Heel trots.
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Op het bureau was iedereen moe en had iedereen het warm. En
ze konden nog steeds die stank niet weg krijgen. Zelfs nadat ze
hadden gedoucht en gedoucht, de pakken meerdere malen ont-
smet hadden en hun ondergoed in luchtdichte zakken hadden
geduwd, leek de geur nog steeds te blijven hangen. Flea was er
zelfs niet helemaal zeker van dat haar kleren er niet naar roken
toen ze in de auto stapte om naar huis te gaan. Toen ze voor een
rood stoplicht stond, wapperde ze met de hals van haar t-shirt
en bracht haar gezicht ernaartoe om te ruiken.

Het was hard en kil en eenzaam eraan te denken dat van een
vrouwenleven niet meer kon overblijven dan dit: een geur die
andere mensen met alle mogelijke moeite wilden wegwassen. Er
waren dagen geweest, vooral toen ze pas bij de duikeenheid was
gaan werken, dat elk dood lichaam dat ze onder handen kreeg
haar iets vitaals ontnam. Maar in de loop der jaren was ze prag-
matischer geworden en vandaag kon ze de gedachte aan Lucy
Mahoney gemakkelijk van zich afzetten en reed ze met het raam
open, terwijl het landschap voorbijschoot. De telefoon stond op
de houder in het midden van het dashboard. In de adreslijst stond
het mobiele nummer van Caffery. Ze kon hem op elk gewenst
moment bellen. Ze kon gewoon de telefoon oppakken en bel-
len.

Tegen de tijd dat ze thuiskwam in het huis waarin ze was op-
gegroeid, hoog op een heuvel met uitzicht op het verre Bath,
had ze honger. Er was veel tijd voorbijgegaan sinds het ontbijt.
Ze parkeerde op het grind, stapte uit en ging automatisch naar
de achterklep om haar tas met spullen in de kofferbak te zetten
voor de volgende morgen. Maar toen ze de afstandsbediening
op het slot richtte, herinnerde ze zich dat de klep vast zat. Dat
was al vier dagen zo, sinds Thom de auto had geleend en dron-
ken was teruggekeerd. Het slot stootte een raar elektronisch
piepje uit en leek open te klikken, maar als ze probeerde de klep
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op te tillen, bleef hij steken. Ze deed de sleutel in het slot en
draaide hem om. Het slot klikte weer. En ze kreeg de klep weer
niet open.

Ze vloekte, liet de tas in het grind vallen, bracht haar gezicht
bij het slot en zag waarom het vast zat. Er zat een stukje stof in.
Ze trok eraan omdat ze dacht dat het een stukje van haar over-
all was, maar het was andere stof, zacht en fluwelig, niet glad.
Ze bleef verbaasd op haar hurken zitten. Ze liet haar vingers over
de stof gaan en probeerde zich te herinneren wat ze in de koffer-
bak had gelegd. En toen viel haar iets op waardoor alles stil leek
te staan.

De geur.
Ze staarde naar het slot. Snoof. Nu ze erover nadacht, had de

auto vanmorgen op weg naar haar werk ook zo geroken. En gis-
teren. Misschien was de stank op het bureau helemaal niet aan
het team te wijten. Misschien hadden ze de uitrusting wel goed
schoongemaakt. Haar auto had vlak naast de kast van de aircon-
ditioning gestaan. Die geur kon vanuit de kofferbak het gebouw
in zijn gezogen.

Vier avonden geleden was Thom met de auto naar een ver-
gadering geweest.

Verdomme, verdomme. Thom? Je was die avond helemaal van
streek. Veel te overstuur. Was dat echt alleen omdat je gedronken had
en er een politiewagen achter je aan zat?

Ze ging weer staan. Deed een stap achteruit. Keek naar de
tuin, de oprit. Het huis van haar ouders stond op een afgelegen
heuvel, maar ze had wel buren, de Oscars, die haar vaak in de
gaten hielden vanuit hun ramen, hoog boven de oprit. Maar van-
daag stond er niemand. Gelukkig. Met gebogen hoofd ging ze
naar de garagedeur en gooide hem open. Toen liep ze terug naar
de auto en ging achter het stuur zitten. Binnen kwam de geur
weer terug. Hoe had ze die in godsnaam al die tijd kunnen mis-
sen?

Ze draaide de auto langs de enorme muur van het huis van de
Oscars en reed hem achteruit de garage in, terwijl het grind in
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het rond spatte. Het was een garage voor drie auto’s, maar zelfs
toen haar ouders nog leefden had niemand ooit zijn auto erin
geparkeerd. In plaats daarvan stond de afgedankte troep van de
familie langs de muren: oude grasmaaiers, een gietijzeren victo-
riaans bad, roestende snoeischaren, een vriezer, een opgerolde
tent en een paar oude zuurstofcilinders van haar vader op een
rijtje in de hoek. Er was net genoeg ruimte om de Focus ertus-
sen te wringen. De uitlaatgassen wolkten de garage in en ver-
giftigden de lucht.

Ze zette de motor uit, stapte uit, sloeg de garagedeur dicht en
deed de grendels erop, die roestig waren omdat niemand ze ooit
gebruikte. Tussen een stapel gereedschap bij de deur lag een
breekijzer. Ze nam het mee naar de auto, stak het voorzichtig
onder het slot en wachtte even, omdat ze het eigenlijk niet wil-
de weten. Toen haalde ze diep adem door haar mond en leunde
op het uiteinde. De klep vloog met een golf van stank open. In
de kofferbak lag een opgezwollen lijk.

‘Verdomme.’ Ze sloeg de kofferbak weer dicht en deed een
stap achteruit. Liet het breekijzer kletterend vallen. ‘Verdom-
me.’ Ze hief haar handen en staarde hijgend naar de kofferbak.
Wat had Thom nu verdomme weer gedaan?

Ze balde haar vuisten. Ontspande ze weer. Ze pakte het breek-
ijzer van de vloer en maakte de klep weer open, maar zorgde dat
ze er een heel eind vandaan bleef.

Het was een vrouw. Ze lag op haar zij met haar linkerarm on-
der haar lichaam en haar rechterelleboog in een onnatuurlijke
hoek over haar gezicht. Ze droeg een paarsfluwelen jas en een
felgroene jurk met een riem. Na vier dagen geroosterd en ge-
bakken te zijn door de zon op de auto waren haar glanzende le-
dematen zo opgezwollen dat de bandjes van haar zilveren san-
dalen met hoge hakken in het vlees verdwenen waren. Vanuit
het kleine deel van haar gezicht dat Flea kon zien, zag ze haar
ogen en lippen vooruitsteken. Gevlekt als een pad.

Ze deed de kofferbak weer dicht en ging aangeslagen door de
zijdeur het huis in. Ze schopte de deur dicht en liet zich op de
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vloer zakken, met haar rug tegen de muur. Ze legde haar armen
op haar knieën, liet haar hoofd zakken en staarde naar haar be-
nen in de donkerblauwe broek zonder ze echt te zien. Dit was
krankzinnig. Dit was krankzinnig.

Na een tijdje stond ze op en liep de kamers door om dingen
te verzamelen tot ze alles had gevonden wat ze nodig had: bruin
papier, plakband, een van de mondkapjes die haar team soms ge-
bruikte bij het bergen van een lichaam, en de blauwe handschoe-
nen die ze droeg als ze in verontreinigd water moest duiken.

Eenmaal weer in de garage – de stank was inmiddels ondraag-
lijk en er zoemden al een paar vliegen rond de kofferbak – ging
ze op een doos staan en plakte ze bruin papier tegen de ruitjes,
zodat ze helemaal dicht zaten en niemand op zijn tenen naar bin-
nen kon kijken. Toen trok ze haar handschoenen aan, zette het
mondkapje op en ging terug naar de kofferbak. Ze haalde een
paar keer diep adem en veegde met haar onderarm langs haar
hoofd, en toen maakte ze hem weer open.

Het lijk lag er nog. Ja, natuurlijk. Alsof het zou zijn opgestaan
en weggewandeld. Ze deed er een stap naartoe. Dwong zichzelf
het te bekijken. Haar ademhaling klonk zwaar achter het kapje.

De vrouw leek niet erg oud, midden twintig misschien, met
mooi gemanicuurde nagels, haar met highlights erin en dure
gouden ringen in haar oren. Haar arm lag over een van die oren,
alsof ze zich wilde beschermen. De jas lag over het slot en een
deel ervan zat vast in het mechanisme. Flea bekeek hem nauw-
keurig en vroeg zich af of hij iets bekends had. Waar had ze hem
eerder gezien? Bij een van Thoms vriendinnen, misschien?

Ze tilde de elleboog van de vrouw op, voorzichtig om de kle-
ren niet te verschuiven. Geen verwondingen aan deze kant van
het gezicht. Er zat een lange schaafwond aan de onderkant van
de arm. Ze duwde het kapje met haar wijsvinger tegen haar neus,
bukte en tuurde naar de schaafwond. Er zat iets in de huid. Iets
wat donker en hard was, als kleine steentjes. Of asfalt. Er begon
zich een idee te vormen in haar hoofd.

Ze liet de arm van de vrouw voorzichtig zakken en ging naar
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de voorkant van de auto. De Focus was van haar ouders geweest,
en hun prioriteiten hadden gelegen bij het verkennen van de we-
reld en niet bij mooie auto’s; het ding zat vol deukjes en bescha-
digingen. Maar nu ze naast de koplamp op haar hurken ging zit-
ten om goed te kunnen kijken, was ze er vrij zeker van dat deze
deuk er nog niet in had gezeten toen Thom hem geleend had.

Ze bekeek hem zorgvuldig. Ze had al heel wat auto-ongeluk-
ken gezien. Vorige maand nog was ze om twee uur in de mor-
gen wakker gebeld om een lijk uit een autowrak te snijden; een
zesendertigjarige moeder van drie kinderen had haar auto tegen
de vangrail gezet. Ze leefde nog en was niet gewond, en ze praat-
te tegen iedereen die ter plekke was, maar ze zat muurvast in
haar auto. De brand was begonnen in de motor en had haar le-
vend gebraden. Flea was degene geweest die haar huidloze lijk
eruit had moeten halen en in het busje van de lijkschouwer had
moeten leggen. Niemand had de voor de hand liggende opmer-
king gemaakt dat ze net een afbeelding in een anatomieboek leek
nu al haar spieren blootlagen. Ja, ze wist wel iets over wat een
auto met een menselijk lichaam kon doen. En wat een mense-
lijk lichaam met een auto kon doen – daar wist ze ook wel wat
van.

Ze kwam overeind en controleerde de deurposten en de por-
tieren aan de andere kant van de Focus op onbekende bescha-
digingen. Ze bekeek de motorkap, de wielen en de ramen, maar
zorgde ervoor niets aan te raken. Toen ging ze op haar tenen
staan en zag ze meteen wat ze zocht. Op het dak, net boven de
bestuurdersplaats, zat een deuk van ongeveer zestig centimeter
doorsnee met bloed eraan. Ze kreeg een beeld van een lichaam
dat de lucht in vloog, een radslag maakte in het maanlicht, van
het dak ketste en op de weg belandde, waarbij asfalt en grind in
de huid vast kwamen te zitten. Thom was die avond dronken
geweest.

Ze ging terug naar de kofferbak en duwde haar handen in de
jurkzakken van de vrouw. Leeg. De jaszakken ook. Toen sloten
haar handen zich om iets anders dat vastzat onder de heup van
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de vrouw. Het was koel en krakerig onder Flea’s vingertoppen.
Ze wendde haar gezicht af, omdat ze iedere keer dat ze het lijk
bewoog een vlaag rottingslucht in haar gezicht kreeg, pakte het
voorwerp tussen duim en wijsvinger en trok zachtjes. Verrassend
genoeg kwam het gemakkelijk los; het bleef even aan de kleding
haken en floepte er toen zo snel onderuit dat ze bijna een stap
naar achteren moest doen.

Het was een handtas, dicht bezet met grote lovers die met ve-
le facetten het licht vingen. Iets aan het ontwerp en de natuur-
lijke stof zei haar dat het een dure tas was. Flea deed hem open
en keek erin.

Er zat vooral cosmetica in. Ze legde alles zorgvuldig op de ga-
ragevloer: een tube Benefit concealer met een afbeelding van een
meisje uit de jaren vijftig aan de telefoon, een zakje Hard Candy
glanzende lichaamsmake-up, een Chanel lippenstift, kleur ‘Bou-
doir’ – dingen die Flea zich nooit had kunnen veroorloven, al had
ze ze willen hebben. Dieper in de tas zaten een Tampax tampon
in groen plastic, een halflege doordrukstrip paracetamol en een
met glitters bezette clip met wat bankbiljetten erin. Ze legde al-
les op de vloer en ging met haar vinger door de rest van de tas.
Er zat nog een handvol munten in, maar verder niets. Alleen een
paar koperen munten en wat stof. Geen identiteitsbewijs.

Ze deed alles terug in de tas toen iets haar tegenhield. Het
was de met glitters bezette clip. Aan één kant was hij recht, maar
aan de andere kant vormden de glitters één enkele letter. Ze
staarde ernaar. Het was een M.

De letter M.
De lucht kwam met een zucht uit haar longen. Ze ging op de

garagevloer zitten, hield haar hoofd achterover en probeerde
zuurstof binnen te krijgen. Ze wist waar ze die jas eerder had ge-
zien. Niet bij een van Thoms ex-vriendinnetjes. Op het werk. De
foto van een replica van deze jas was die morgen bij iedereen in
het korps rondgegaan. Van die jas en van de groene jurk en een
mobiele telefoon, uitgespreid op een tafel. Er zat zelfs een exem-
plaar van die foto op het notitiebord boven haar bureau.
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Ze liet de clip vallen, stond op en schopte de deur naar het
huis open. Ze liep naar het toilet, ging op haar hurken voor de
pot zitten en braakte alles uit wat ze in haar maag had. Ze kok-
halsde tot er alleen nog dunne, bruine sliertjes speeksel omhoog-
kwamen. Ze bleef nog even zitten met één hand op de zitting,
terwijl ze met de andere het haar uit haar gezicht hield. Ze spuw-
de de smaak uit haar mond en staarde naar de fles schoonmaak-
middel die achter de zwanenhals op de grond stond.

Het was niet de stank van dat arme verwrongen mensenli-
chaam in haar kofferbak die haar over haar nek had doen gaan.
Helemaal niet. Het was die M op de geldclip. De M van Misty.

Misty Kitson. De vermiste voetballersvrouw.
Flea spuwde nog eens, ging iets achteruit zitten en veegde

haar mond af. Thom zat dieper in de problemen dan hij zich
met enige mogelijkheid kon voorstellen.

En zij wist niet wat ze nu moest doen.

10

Toen Caffery bij het mortuarium aankwam, lag het stoffelijk
overschot van Lucy Mahoney al op de tafel in het midden, be-
schenen door felle lampen. De grote ventilatoren in de vloer en
het plafond raasden terwijl ze lucht aanzogen van buiten en de
vieze geur wegbliezen. Het laken met bruine vegen waarin ze
was vervoerd, lag open op een andere tafel. Een hoop maden
krioelden erop over elkaar.

Caffery trok de schoenbeschermers en handschoenen van het
mortuarium aan, ging de ruimte binnen, bukte aan het hoofd-
einde van de tafel en keek naar het samengeklitte haar.

‘Jij bent inspecteur Caffery.’
Hij keek op. De districtsinspecteur, een man die eruitzag als-

of hij elke morgen veel tijd voor de spiegel doorbracht, stond op
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een pas afstand. Hij had zijn handen in zijn zakken en stond half
opzij gedraaid, zodat hij niet naar het lichaam hoefde te kijken.
Het ging om een zelfmoord, maar Lucy was een vrouw en vol-
gens het protocol moest er iemand van Moordzaken met min-
stens de rang van inspecteur bij de post mortem aanwezig zijn
om elke mogelijkheid van verkrachting of een ander seksueel
misdrijf uit te sluiten. Naar zijn gezicht te oordelen, vond de in-
specteur het heerlijk om hier te moeten zijn.

‘We hebben elkaar ontmoet bij die beleidsvergadering voor
inspecteurs in Taunton. Weet je nog?’

Caffery kwam overeind. ‘O, ja,’ loog hij. ‘Goed om je weer te
zien. Hoe gaat het?’

‘Prima.’ Hij rammelde met de losse munten in zijn zakken en
keek nog steeds niet naar het lichaam. ‘Maar Zware Misdrijven?
Voor een zelfmoord? Is er iets aan deze zaak wat ik zou moeten
weten?’

‘Nee, hoor.’
‘Niemand heeft me op de hoogte gesteld.’
‘Maak je geen zorgen. Vergeet maar dat ik hier ben.’
‘Het zou prettig zijn om op de hoogte te worden gebracht,

dat is alles.’
‘Hallo, jongens.’ Ze draaiden zich om. De patholoog stond in

de deuropening latex handschoenen aan te trekken en naar hen
te kijken. Beatrice Foxton. Caffery kende haar uit Londen; ze
kwamen allebei van de stedelijke politie. Een formidabele,
enorm knappe vrouw van achter in de vijftig. Beatrice rookte,
dronk, deed aan paardenraces en maakte te voet vakantietoch-
ten in landen als Oezbekistan. Ze had ook een volmaakte huid,
korenbloemblauwe ogen en een dikke bos haar dat ze droeg zo-
als het groeide: lang, grijs en golvend.

‘Wat een bof. Twéé mannen.’ Ze liet met veel misbaar de twee-
de latex handschoen knallen en trok hem voorzichtig over haar
vingers. Daarna wierp ze hun een gemene glimlach toe, alsof ze
een van hen ging vragen of hij even wilde bukken. ‘Oké. Wie
eerst?’
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Caffery glimlachte dunnetjes. ‘Beatrice. Je bent nog geen haar
veranderd.’

‘Echt, Jack. Ik voel me beledigd. Ik bedoelde: wie van jullie
heeft de leiding? Ik zie twee inspecteurs. Ik weet niet met wie ik
werk. Dus vraag ik het.’

‘Met hem.’ Hij knikte naar zijn opponent.
Beatrice wierp de inspecteur een koele blik toe en trok toen

haar wenkbrauwen op tegen Caffery. Hij wist wat ze dacht: ze
vroeg zich af wat de afdeling Zware Misdrijven in godsnaam te
maken had met een zelfmoordgeval. Ze was niet zo dom om het
te vragen. ‘Oké, oké. Kom op.’ Ze duwde haar lange grijze haar
onder een mutsje dat versierd was met tekeningen van Sponge-
Bob SquarePants en maakte een gebaar naar haar assistenten.
‘Zullen we maar beginnen?’

Toen de deur dichtging, zocht iedereen een plekje: een ver-
tegenwoordiger van de lijkschouwer, de districtsinspecteur, de
fotograaf, die aan het hoofd van de tafel rustig stond te kletsen
met een van de technisch rechercheurs. De twee assistenten
stonden vlak bij de tafel en Caffery vond een plekje aan de rech-
terkant, waar hij met over elkaar geslagen armen tegen een van
de andere tafels leunde. Toen hij in Londen bij de afdeling
Moordzaken had gewerkt, had hij genoeg secties meegemaakt
om geleerd te hebben hoe hij ze door moest komen. Hij had ge-
leerd niet te denken aan de mens die het stoffelijk overschot
vroeger was geweest, om in ontbinding verkerend vlees te zien
in plaats van een persoon. Soms werkte het niet en werd hij er
even aan herinnerd dat dit een mens was, vooral als hij het haar
zag, maar hij had zelfs geleerd ook daar zo snel mogelijk over-
heen te kijken.

De districtsinspecteur had een plekje gevonden bij de goot-
steen, zo ver mogelijk van de tafel, en probeerde nonchalant te
kijken. Hij at extra sterke mintsnoepjes van de rug van zijn hand
en wierp af en toe een argwanende blik op Caffery. Zijn gezicht
glom van het zweet.

Beatrice draaide de microfoon aan de beweegbare arm over
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de tafel, zodat hij vlak voor haar mond hing. Ze gaf de datum,
de tijd, de plaats, de namen van de aanwezigen. ‘Ik heb hier voor
me het stoffelijke overschot van een vrouw van wie men denkt
dat ze...’ Ze keek naar de inspecteur.

‘Eh, Lucy Mahoney.’ Hij rukte zijn blik weg van het lijk, van
de kleding die doorweekt was met bruine vloeistoffen, en dwong
zich naar Beatrice te kijken. ‘We denken dat ze Lucy Mahoney
is. Geboortedatum nul twee nul één achtenzeventig. Drie dagen
vermist.’

‘Word ik geacht ook naar identificatie te zoeken?’
‘Een nabestaande heeft de kleding geïdentificeerd. Haar ex-

man. Maar ze is...’ Hij wees naar wat er over was van het gezicht
van het lijk. ‘... niet echt in een toestand om door hem geïden-
tificeerd te worden.’

‘Hebben we nog persoonlijke kenmerken?’
‘Haar ex is momenteel wat van streek. Iemand probeert de

contactpersoon te bereiken van toen ze vermist werd, in de hoop
dat hij of zij nog iets meer in de persoonsbeschrijving heeft, wat
meer details. Maar het goede nieuws is dat we niet hoeven te
wachten op tandartsgegevens, want de kaakchirurg hier in het
ziekenhuis heeft haar gegevens in zijn bestand. Ze heeft twee
maanden geleden onder verdoving een tand laten trekken. Wat
een geluk hè? Ze kunnen elk moment arriveren.’

‘In dat geval, als de lijkstijfheid is verdwenen...’ Beatrice zet-
te de microfoon uit, tilde Mahoneys hand op en boog de arm.
‘... en dat... ja, dat is zo, mooi soepel, dan maak ik wat röntgen-
foto’s en wat periapicale opnamen als we klaar zijn. Dan bespa-
ren we die arme ex het trauma om naar haar te moeten kijken.’

Ze zette de microfoon weer aan en keek op het schermpje van
de digitale weegschaal.

‘Met kleren aan weegt het slachtoffer vijfenvijftig kilo. Maar
onder het gebruikelijke voorbehoud dat er aanzienlijke ontbin-
ding is opgetreden, dus het zou waanzin zijn om dat als een be-
trouwbare basis te beschouwen voor het gewicht van voor de
dood.’ Ze keek op naar de assistenten. ‘Fester? Lurch?’ Caffery
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keek met een halve glimlach om zijn lippen naar Beatrice. Hij
had nooit iemand als zij gekend. Bij elke sectie die ze deed, in
welk mortuarium dan ook, noemde ze de assistenten Fester en
Lurch. En nog ongestraft ook. Ongelooflijk. ‘Schuif haar eens
wat op.’

De assistenten verschoven het lichaam zodat Lucy’s nek op een
blok kwam te liggen. Beatrice liep al pratend langzaam om de ta-
fel heen en bukte nu en dan om een deel van het lichaam te be-
kijken dat haar aandacht trok. ‘De overledene draagt een lange
groene rok van een soort fluweel, een blouse met een patroon
van bloemen, een gestreepte wollen trui, een gestreepte panty,
hoge veterschoenen, ook met een of ander patroon. De kleding
is gefotografeerd en ingeschreven, dus die ga ik nu verwijderen.’

Ze nam de tijd om de rok kapot te knippen en hem voorzich-
tig weg te trekken op plekken waar hij aan de huid bleef plak-
ken, en toen begon ze aan de doorweekte blouse. Ze moest de
beha met een haak wegtrekken, zo diep zat hij in het vlees. On-
der de kleren zag Lucy er anders uit, niet zwart en vol maden,
maar hard en zeepachtig en met de blauwe tint van eendenei-
eren. Het duurde niet lang voor al haar kleren waren losgeknipt
en waren overhandigd aan de leider van het plaats delict, die er-
voor zorgde dat elk artikel naar behoren werd verpakt en van
een etiket werd voorzien. Er zat een sleutelbos in haar zak, maar
verder niets. Geen handtas, geen geld en geen make-up.

‘Waar is ze gevonden?’
‘Langs een spoorlijn.’
‘In de stad?’
‘Op het platteland.’
‘Ze heeft zich goed gehouden,’ zei Beatrice. ‘Er is niet al te

erg aan haar getrokken. Soms krijg ik ze aangeleverd in twintig
verschillende zakken; als je ziet hoe vossen delen van een lijk
verspreiden, zou je bijna denken dat het een spelletje voor ze is.
Herinner jij je die vrouw nog op de golfbaan in Beckenham? Jij
hebt aan die zaak meegewerkt, Jack, als ik het me goed herin-
ner. Het kostte zes mannen een hele dag haar helemaal te vin-
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den, en zelfs toen bleven er nog stukjes zoek. Maar ja, vossen
moeten ook eten, neem ik aan.’ Ze boog zich over het lijk en
sprak het toe. ‘Goed, liefje. Ik ga je even optillen.’ Ze tilde de
heupen van het lijk op en keek eronder. Er sijpelde langzaam
vloeistof tussen de slappe, gele billen uit. ‘Hier zijn een heleboel
sporen die na de dood zijn toegebracht.’

Caffery kwam een stap dichterbij. ‘Na de dood?’
‘Het is niet zo duidelijk, maar zie je dit hier? Er zitten wat

ontvellingen op de rug van het lichaam.’ Ze wees naar een stuk
huid. ‘Mieren, denk ik. Of een ander insect.’

Ze liet het lijk weer zakken en bekeek langzaam het opper-
vlak van de bovenbenen, de buik en de armen, waarbij ze haar
vingers over de huid liet glijden en geregeld stopte om alles goed
in zich op te nemen. Ze pakte een hand, tilde hem op en bukte
tot haar ogen zich ter hoogte van de tafel bevonden en ze in Ma-
honeys oksel kon kijken. Iets had haar aandacht getrokken. Ze
trok een kleine schaarlamp bij, zodat het licht in de holte scheen.

De districtsinspecteur kwam een stap dichterbij. ‘Wat is er?’
‘Er zit een wondje. Hier.’
Ze duwde ertegen en schudde toen haar hoofd. ‘Een opera-

tieve ingreep. Niet recent, misschien een jaar, twee jaar geleden.
Niet heel geschikt om haar te identificeren, zelfs niet secundair,
maar misschien staat het in de persoonsbeschrijving. Als de ge-
bitsfoto’s niet komen, hebben we tenminste iets.’

‘Wat voor operatie?’
‘Een kijkoperatie, een endoscopie van de thorax, misschien.

Kan een lobectomie zijn voor longkanker, zoiets. Misschien een
biopsie. Netjes gedaan. Die dokter heeft het er beter afgebracht
dan degene die haar keizersnede heeft uitgevoerd.’ Ze ging
rechtop staan en liet haar vinger langs de buikwand van de vrouw
glijden. ‘Wat een geklungel. Schiet die gynaecoloog maar dood,
zou ik zeggen. Nou, hoe zit het met die andere littekens? Die
zijn belangrijker.’ Ze draaide Lucy’s linkerhand om en bekeek
de binnenkant van haar arm. ‘Snijwonden in de rechterpols. Aan
de linkerkant één, die de spaakbeenader gedeeltelijk heeft door-
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gesneden. Een tweede heeft de ellepijpader doorgesneden.’
Lucy’s polsen waren niet overdwars doorgesneden, maar er

waren lange sneden in de lengte gemaakt, waarvan de zijkanten
nu net gedroogd vlees waren en openstonden, zodat het inge-
wikkelde netwerk van aders en zenuwen te zien was. Niet over-
dwars. Dat had Caffery eerder gezien; het was de effectiefste ma-
nier om een eind aan je leven te maken. Hij bukte met zijn
handen op zijn knieën en keek weer naar het haar.

‘Ze meende het dus serieus,’ zei Beatrice. ‘In ieder geval bij
deze pols. Aan deze kant is het minder efficiënt gedaan, en dat
is te verwachten. Deze tweede wond staat wijd open. Er is kor-
te metten gemaakt met het weefsel van de handpalm, en de pols
en de gewrichtsband en de flexor digitorum zijn blootgelegd.’

‘Er is een potje pillen naast het lichaam gevonden,’ zei de in-
specteur. ‘Temazepam. En een stanleymes.’

‘Een stanleymes lijkt wel juist. Er was een lemmet op een hou-
der voor nodig om deze verwondingen te maken. Er is genoeg
druk uitgeoefend om sneden in haar vingers te veroorzaken als
ze gewoon een scheermes had genomen...’

Het duurde even voor Caffery merkte dat ze was opgehouden
met praten. Hij keek op en zag dat ze hem aankeek. Met een
frons. Ze legde de hand van Lucy Mahoney neer, liep om de ta-
fel heen en kwam dicht bij hem staan, zodat ze konden praten
zonder dat de anderen het hoorden.

‘Jack,’ mompelde ze. ‘Ik ben heel beleefd geweest, ik heb geen
vragen gesteld, ik heb niet moeilijk gedaan omdat je bent ko-
men kijken, maar als je iets zoekt, kun je het me ook gewoon
vertellen.’

Hij wierp een blik op de districtsinspecteur, kwam overeind,
bracht zijn gezicht dicht naar dat van Beatrice en zei zachtjes:
‘Kam haar haar, wil je, Beatrice? Kammen en wassen. Kijk of het
geknipt is.’

‘Geknipt? Hoezo? Verdenk je de kapper?’
‘Of er zomaar een stuk uit geknipt is. Of geschoren. Iets wat

er vreemd uitziet.’
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Ze keek hem lang en nieuwsgierig aan en wendde zich tot de
assistent. ‘Fester? Kam haar haar eens door, schat. Spoel het
maar even voor me uit.’

De assistent deed wat hem gezegd werd. Hij trok een kam
door Lucy Mahoneys haar en inspecteerde de stukjes afval die
op het papier vielen dat hij eronder hield. Toen legde hij het stuk
papier op een karretje en spoelde het haar uit met de slang die
aan de sectietafel vastzat.

Beatrice en Caffery bogen zich over het hoofd. Nu het schoon
was, bleek Lucy Mahoneys haar roodbruin. Het viel in lange,
vochtige krullen. Er waren geen stukken weggeknipt of -gescho-
ren.

‘Niet wat je had verwacht?’ vroeg ze.
‘Dank je, Beatrice.’ Caffery trok zijn handschoenen uit en

draaide zich om naar de deur. ‘Ik zal proberen je dag niet ver-
der te verpesten.’

11

Flea mocht dan niet zo groot zijn, ze wist hoe ze haar lichaam
moest gebruiken. In een politiebroek, een net wit t-shirt en met
een donkere bril voor haar roodomrande ogen stond ze vierkant
voor de ingang van haar oprit. Zodra hij haar zag, stopte de taxi-
chauffeur abrupt. Ze stak een hand op en stapte meteen achter-
in. Voorlopig kwam niemand met een auto naar de voorkant van
haar huis, dacht ze somber.

Het was een warme middag en de taxichauffeur had de air-
conditioning aanstaan, maar ze hadden nog maar een paar hon-
derd meter afgelegd of hij begon al te snuiven. Flea, die als een
blok achterin zat, met haar armen over elkaar en haar voeten
stevig op de vloer, sloeg haar ogen op en zag dat hij via de ach-
teruitkijkspiegel naar haar keek. Hij snoof nog eens, kneep arg-
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wanend zijn ogen tot spleetjes en probeerde in de spiegel naar
haar kleren te kijken. ‘Ga je iets leuks doen?’ zei hij kalm. ‘Ga
je iets leuks doen op deze mooie dag?’

‘Nee.’ Ze deed het raampje open voor wat frisse lucht. ‘Ik ga
niets leuks doen. Ik ga naar mijn broer.’

Ze haalde haar telefoon voor de dag. Ze had Thom al zes keer
gebeld. Hij had haar iedere keer rechtstreeks met zijn voicemail
verbonden. Het had geen zin hem nog eens te bellen. Ze kon
contact opnemen met de oudste vriend van haar vader, Kaiser,
maar die had Thom nooit echt gemogen. En ze had zich de laat-
ste paar dagen al een beetje te vaak op hem verlaten. Ze liet de
telefoon op haar schoot vallen en leunde achterover. De binnen-
stromende lucht was warm en rook zoet naar boterbloempjes,
zodat ze een vleug opving van het westen, van de zee voorbij
Bristol en Wales. Ze kende deze weggetjes al haar hele leven.
Ze was hier opgegroeid met uitzicht op de zeven heilige heu-
vels, met de stadshuizen van Bath uit de tijd van koning George
ertussen en het verre Sally-in-the-Wood met daarachter het dal
van de Avon.

Ze dacht aan Thom, hoe iedereen zich vroeger zorgen om
hem had gemaakt. Hij was mager en te klein geweest voor zijn
leeftijd. Hij liep gemakkelijk infecties op, leerde pas laat lopen
en leek altijd de snelste weg naar problemen te vinden. Ma en
pa hadden diep moeten gaan om hun geduld met hem te bewa-
ren. En soms waren ze daar niet in geslaagd.

Ze herinnerde zich dat ze op een dag uit de tuin was geko-
men. Uit het zonlicht in de koelte. Het was vakantie en haar ou-
ders waren thuis, maar het hele huis was stil, zodat ze had ge-
aarzeld en stilletjes naar boven was gegaan. Ze had haar moeder
het eerst gevonden, zittend op de rand van het bed in de grote
slaapkamer. Ze had een korte broek aan en groene Scholl-san-
dalen en had naar haar spiegelbeeld zitten staren. Haar lange
witte vingers hadden een koptelefoon tegen haar oren gedrukt
en iets aan haar houding, aan de spanning in haar handen en aan
haar kromme tenen in de sandalen had Flea duidelijk gemaakt
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dat ze niet naar haar toe moest gaan. Toen had Jill Marley haar
dochter aangekeken. Er had geen enkele uitdrukking op haar ge-
zicht gelegen. Ze waren elkaar bijna een minuut blijven aansta-
ren. Toen had Jill weer in de spiegel gekeken.

De deur naar Thoms kamer aan de andere kant van de over-
loop stond half open. Flea was er op haar tenen heen gelopen
en had een vreemd schouwspel gezien. Pa zat midden in de ka-
mer op zijn knieën. Thom, die op dat moment een jaar of acht
was, stond een stap verderop, tegenover hem. Ze zeiden niets en
bleven stil naar elkaar staren. Op pa’s gezicht lag de trek die hij
soms vertoonde als hij vastberaden was om iets te doen, alsof hij
dacht dat de kracht van zijn blik voldoende was om door bergen
heen te dringen. Aanvankelijk dacht Flea dat ze met elkaar in
gesprek waren. Toen zag ze dat ze helemaal niet in een gesprek
verwikkeld waren, maar in geweld.

David Marley haalde diep adem, sloot zijn ogen en sloeg zijn
zoon in het gezicht. Het was niet de eerste klap van die middag,
wist Flea. Ze merkte dat dit al een hele tijd aan de gang was; pa
die naar Thom staarde, Thom die terugkeek, en elke paar se-
conden de hand van pa die omhoogkwam en hem een klap gaf.
Ze begreep ook wat er gebeurde. Pa probeerde een reactie aan
Thom te ontlokken. Maar dat zou niet lukken. Ze had pa kun-
nen vertellen dat hij zijn tijd verspilde. Thom stond met zijn
mond een eindje open voor zich uit te staren. Hij zou niet rea-
geren. Hij zou niet huilen. Dat was Thom ten voeten uit. Irri-
tant, afstandelijk en afwezig. Niet helemaal bij.

En nu had ze alleen hem nog. Nu pa en ma er niet meer wa-
ren, was Thom het enige wat haar herinnerde aan haar jeugd.

Na het ongeluk van hun ouders had Thom geweigerd met zijn
zus in het ouderlijk huis te blijven wonen, en hij had nu een half-
vrijstaand huis uit de jaren dertig aan de rand van Bristol. Het
was precies hetzelfde als de andere huizen in de straat, met be-
tegelde muren en glas-in-loodruitjes in de ramen. Het was er
netjes. Er stond een lege melkfles met een briefje erin op de on-
berispelijk geveegde stoep. Thom had in geen jaren een baan
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gehad en de laatste tijd besteedde hij zijn energie aan het onder-
houd van het huisje terwijl zijn vriendin ging werken. Thom –
die arme, hopeloze Thom, zo slecht in staat om zich staande te
houden in de wereld. En zo, zo dom.

‘Je had moeten bellen.’ Hij deed de deur op een kiertje open,
zodat hij nog net naar buiten kon kijken. ‘Je had moeten bellen.
Waarom heb je dat niet gedaan?’

‘Ik heb gebeld,’ siste ze. ‘Je telefoon stond uit.’ Ze deed een
stap naar voren en duwde tegen de deur in de verwachting dat
hij achteruit zou gaan. Maar dat deed hij niet. ‘Thom. Je weet
wat ik kom doen.’

‘Het was een ongeluk,’ fluisterde hij. ‘Een ongeluk.’
‘Laat me binnen.’
‘Het was een ongeluk – het was niet de bedoeling. Ze kwam

opeens tussen de bomen vandaan. Het was een doorgaande weg.
Ik had geen enkele kans.’

‘We moeten praten. Laat me binnen.’
‘Mandy komt zo thuis.’ Hij haalde een zakdoek uit de zak van

zijn overhemd en wreef ermee langs zijn ogen en zijn mond.
‘Dan wil ze eten...’

Flea duwde de deur open, stapte naar binnen en liep langs
hem heen. ‘Dat kan me niets schelen. We moeten praten. Nu.
Kom mee.’

Ze liep de zitkamer in met zijn vaas met plastic bloemen en
de glazen siervoorwerpen op het kleine tafeltje, alles netjes, af-
gestoft en op zijn plaats. Je zag de weerspiegeling in het beeld-
scherm van de tv, zo glansde alles. Totaal anders dan het slordi-
ge huis van ma en pa. Thom was helemaal geen Marley.

Toen hij na een tijdje zag dat ze niet van plan was weg te gaan,
kwam hij achter haar aan.

‘Ga zitten,’ zei ze.
Hij ging gehoorzaam op de armleuning van een stoel zitten.

‘Nou? Ga je me erbij lappen?’
‘Nee.’
‘Waarom niet?’
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‘Omdat ik een idioot ben. omdat ik een zwak voor je heb. Om-
dat ik stom genoeg ben om iets om je te geven, stomme sukkel
dat je bent.’

‘Dat had ik verdiend.’
‘Ja. Je snapt niet eens wat een enorme puinhoop je veroor-

zaakt hebt.’
Hij verschoof op zijn stoel en keek haar niet aan. Hij droeg

een mooie corduroy broek en een geruit overhemd onder een
keurige bruine pullover. Hij was heel blond en bleek en zijn oren
stonden zo ver van zijn hoofd dat hij er een beetje als een nerd
uitzag. Je kon je onmogelijk voorstellen dat hij een vrouw ge-
dood had, zelfs niet per ongeluk, zonder het iemand te vertel-
len: dat hij haar koeltjes had opgepakt, haar in de kofferbak had
gelegd en helemaal met haar naar het huis van Flea was gere-
den.

‘Kende je haar?’
‘Ik zei toch dat ze zomaar de weg op liep. Ik reed daar en voor

ik het wist, was het al voorbij. Ik ben in paniek geraakt, Flea. Ik
ben gewoon in paniek geraakt.’

‘Maar je weet wie ze is, hè?’
‘Ik heb naar het nieuws gekeken. Elke seconde van elke dag

kijk ik naar het nieuws.’
‘Dus weet je ook dat ze zullen blijven zoeken. Tot sint-jutte-

mis.’
‘Dat weet ik.’
Ze zuchtte. ‘Niet te geloven dat ik dit met je sta te bepraten.’
‘Ik heb geen idee, geen idee wat we nu moeten doen.’
Ze had een smaak in haar mond die ze nooit meer kwijt dacht

te raken. Ze ging tegenover hem op de bank zitten, sloeg haar
armen over elkaar en keek hem strak aan. ‘Oké. Het is zoals het
is. Zoals ik al zei, ga ik niet naar de politie.’

‘Nee?’
‘Nee. Maar jij wel.’
Thom ging op de stoel naar achteren zitten. Hij liet alle lucht

in zijn longen ontsnappen.
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‘Luister.’ Ze stak haar hand op. ‘Ik ga je eraan herinneren wat
er gebeurd is, oké? Je bent depressief. Sinds ma en pa zijn over-
leden, voel je je helemaal niet goed. We hebben doktersversla-
gen als bewijs.’

‘Het gaat beter sinds ik Mandy heb. Het ging beter met me.’
‘Je was depressief. En die avond leende je mijn auto omdat het

je even te veel werd allemaal. Je wilde ergens heen, gewoon om
de dingen op een rijtje te zetten. Je was niet dronken, maar je huil-
de. Dat geef je toe. Hysterisch, zelfs. Je raakte iets op de weg. Op
dat moment dacht je dat het een dier was, maar toen je erover na-
dacht en de krantenkoppen zag, begon je je af te vragen of...’

‘O, jezus.’
‘Thom. Het is de enige manier. Je papieren zijn allemaal in

orde, toch? Je rijbewijs?’
‘Ja.’
‘Mijn verzekering dekt de schade, zelfs als jij reed, en de au-

to was prima in orde, nog geen maand geleden gekeurd. We
staan sterk. We zullen je door een psychiater laten beoordelen
en ons beroepen op verminderde toerekeningsvatbaarheid of
hoe ze dat ook mogen noemen, en er is geen rechter in dit land
die je daar automatisch voor opsluit. Het is waarschijnlijker dat
ze je opnemen in het ziekenhuis. Dan blijf je in de psychiatri-
sche mallemolen tot de zon ondergaat en het systeem je vanzelf
uitspuwt.’

Thom bracht zijn handen naar zijn hoofd en masseerde zijn
slapen. De aderen stonden blauw op zijn huid.

‘Het eerste wat we moeten doen, is het lichaam terugleggen.’
‘God, alsjeblieft, nee. Dat niet.’
‘We moeten het terugbrengen naar de plek waar het ongeluk

gebeurd is. Daar laten we het een paar dagen liggen zodat de
beesten erbij kunnen. We moeten een paar sporen vernietigen
en andere maken. Intussen ga jij jezelf aangeven.’

‘Mezelf aangeven?’
‘We zorgen dat je een psychiatrisch geval wordt. We onder-

zoeken hoe we dat het beste kunnen aanpakken. Maar eerst leg-
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gen we het lijk terug.’ Ze ging staan. ‘Nu meteen. We nemen
jouw auto. Je moet me laten zien waar het was.’

Hij verroerde zich niet.
‘Ze moet terug naar dezelfde plek, Thom. Daar zullen spo-

ren zijn die uitwijzen dat het een ongeluk was.’
Hij schudde zijn hoofd en keek naar zijn handen, alsof hij een

antwoord zou vinden in de zachte huid op de rug. Zij haalde ver-
moeid haar vingers over haar gezicht. ‘Luister naar mij. En luis-
ter heel goed. Ik doe alles voor je omdat je mijn broertje bent.
Maar dit moet je doen, daar kan ik ook niets aan verhelpen. Heb
je me gehoord? Begrijp je het?’

Hij gaf geen antwoord. In de gang werd de deur opengemaakt.
‘Mandy,’ siste hij. ‘Snel.’
Flea zuchtte. Ze stond op, met haar armen nog steeds over

elkaar, terwijl Mandy de gang binnenkwam, haar sleutels neer-
legde en de post op het tafeltje bekeek. Na een paar tellen kwam
ze de woonkamer binnen en bleef staan toen ze Flea en haar ver-
trokken gezicht zag.

Mandy was verscheidene jaren ouder dan Thom, een kleine,
vierkante vrouw die zich kleedde in modderkleurig linnen en een
heleboel Indiaanse sieraden. Die dag droeg ze een olijfgroen jas-
je en een witte broek. Ze had haar korte haar in een bob rond
haar bolle gezicht laten knippen, laten stylen en laten kleuren in
een diep donkerrode, bijna paarse tint. In haar ene hand droeg
ze een halfopen rugzak waar papieren en dossiers uitstaken. Ze
zette hem op de vloer en begon langzaam haar jasje open te ma-
ken, terwijl haar blik behoedzaam van Flea naar Thom ging.

‘Oké,’ zei ze eindelijk. ‘Ik kom op een slecht moment.’
Er viel een korte stilte. Thom likte langs zijn lippen. Ondanks

zijn gereserveerdheid was hij nooit erg dapper geweest; hij was
doodsbang voor Mandy. En zij wist het. Ze overheerste hem, ver-
loor hem nooit uit het oog en verwachtte dat hij kookte en schoon-
maakte. Ze had ook een groot deel van de erfenis opgemaakt aan
steun voor een tweederangs theatergezelschap uit Easton. Nor-
maal gesproken hadden zij en Flea elkaar niet veel te zeggen.
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‘Mandy, ik ging net weg. Thom, bel me als je hebt nagedacht,
goed?’

Hij staarde haar aan. De huid rond zijn mond was een beet-
je blauw.

‘Thom?’ zei ze nadrukkelijk.
Hij kwam uit zijn trance. ‘Ja,’ mompelde hij gehaast. ‘Ik bel

je. Later. Ik zweer het.’

12

In de wachtkamer van het mortuarium zat een man bij de deur.
Hij stak zijn hand op toen Caffery naar buiten kwam. ‘Hallo.’

‘Goedenavond.’ Caffery liep door en haalde zijn telefoon voor
de dag. Hij wilde zien of Powers gebeld had om weer te zeuren
over de zaak Kitson, maar ook of Flea zijn eerdere telefoontje
had beantwoord. Het had hem wel aangestaan, zoals ze hem eer-
der had aangekeken. Het had iets met hem gedaan. Het gaf hem
een goed gevoel, een schoon, los gevoel, hetzelfde gevoel dat hij
soms kreeg bij zijn eerste borrel van de dag.

‘Neem me niet kwalijk. Ik moet u spreken.’
Caffery bleef staan en draaide zich om. De man stond over-

eind. Hij was lang en had grote handen, gepoetste schoenen en
keurig bruin haar. Te bruin. Hulp van een beetje verf.

‘Is er nog nieuws?’
‘Nieuws?’
‘Over Lucy. U bent daarnet toch binnen geweest?’
‘Wie bent u?’
‘Colin Mahoney. Dat is mijn vrouw, daarbinnen. Mijn ex-

vrouw, maar ze heeft mijn naam aangehouden. Ze zeggen dat ze
zelfmoord heeft gepleegd. Klopt dat? Is dat wat de dokter denkt?’

‘Uw contactpersoon zal het u allemaal wel vertellen. Ze zal
wel onderweg zijn.’
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‘Mijn wat?’
‘Hebt u geen contactpersoon toegewezen gekregen toen Lu-

cy vermist werd? Een agent die het contact onderhoudt tussen
de familie en de politie?’

‘O, die.’ Colin veegde zijn voorhoofd af. ‘Sorry, maar ik had
niet veel vertrouwen in haar. Ze heeft me vandaag niet eens ge-
beld. En volgens mij ligt Lucy daarbinnen en ze zal al wel open-
gesneden zijn.’

‘Als uw contactpersoon komt, kan zij u bijpraten. Dat hoor ik
niet te doen.’

‘Wie bent u dan?’
‘Inspecteur Caffery.’ Hij liet zijn identiteitskaart zien, maar

zei er niet bij dat hij van de afdeling Zware Misdrijven was.
‘Oké, inspecteur Caffery. Zegt u het maar. Heeft ze zelfmoord

gepleegd?’
‘Die vraag kan ik niet beantwoorden.’
‘Ja, dat kunt u wel.’
Caffery zuchtte en stak de kaart weer in zijn zak. ‘Het is niet

mijn zaak, maar als het wel mijn zaak was, zou ik u nu hetzelf-
de vertellen als mijn collega daarbinnen zal doen als hij naar bui-
ten komt. Hetzelfde als uw contactpersoon u zal vertellen.’

‘En wat is dat?’
‘Dat we niets met zekerheid kunnen zeggen tot het gerechte-

lijk onderzoek is afgerond, maar dat we op dit punt niemand
zoeken in verband met haar dood.’

Mahoney liet zich verslagen op zijn stoel zakken. Hij leunde
met zijn ellebogen op zijn knieën, liet zijn hoofd hangen en staar-
de naar het vloerkleed. ‘Dit is niet te geloven. Ik kan gewoon
niet geloven dat dit allemaal gebeurt.’

Caffery keek naar hem en dacht eraan hoe het voor zijn eigen
moeder moest zijn geweest. Toen hij acht was, was Caffery’s ou-
dere broer Ewan verdwenen uit hun huis in Zuid-Londen. Zijn
lichaam was nooit gevonden. Het was meer dan dertig jaar ge-
leden gebeurd op een zaterdagmiddag, en in die tijd had de po-
litie geen contactpersonen. Er was niemand geweest die er eens

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 69



70

voor was gaan zitten en tegen zijn moeder had gezegd: ‘Hoor
eens, als je erover wilt praten, kun je dat met mij doen. Hier is
mijn telefoonnummer, je kunt me bellen wanneer je maar wilt.
Wil je een kop thee, meid?’

‘De contactpersoon kan hier elk moment zijn.’
‘Nee, ziet u, dat kan niet kloppen.’ Mahoney keek op. Zijn

gezicht had een dofrode, verstopte tint. ‘Als ze het zelf heeft ge-
daan, wat is er dan met Benjy gebeurd?’

‘Benjy?’
‘De hond. Ik heb de politie nog verteld over Benjy. Het was

het eerste wat ik zei. Lucy had hem meegenomen. Ze moet hem
in de auto hebben gehad, want ze hebben hondenkoekjes op de
achterbank gevonden. Hij is nooit teruggekomen.’

‘Meneer Mahoney, ik moet u echt aanraden dit op te nemen
met uw...’

‘Daarom weet ik dat het niet klopt. Ik bedoel, het was van het
begin af aan helemaal verkeerd, want als ze van plan was geweest
zichzelf iets aan te doen, had ze hem nooit meegenomen. Ze had
er eerst voor gezorgd dat er met hem niets zou gebeuren. Waar
is hij nu dan?’

Caffery dacht aan een hond. In de steek gelaten. Verdwaald.
Een hond die zich schuilhield in het bos. Die langs achtertui-
nen sloop. Die met wilde ogen alle menselijke dingen in zich
opnam: schuren, grasmaaiers, trimmers, roestende barbecues,
schommels. Hij dacht aan alle wezens die aan de rand van ste-
den en dorpen leefden. Dat was niet zijn probleem. ‘Hij komt
heus wel terug, meneer Mahoney.’

‘Dan zou hij dat allang gedaan hebben. Hij had iemand ge-
vonden. Het is een slimme rakker, die hond. Slim en trouw.’

‘Meneer Mahoney, zoals ik al gezegd heb, dit is niet mijn
zaak. Ik leef met u mee, echt, om wat er met Lucy is gebeurd.
En ik hoop dat Benjy veilig en wel opduikt. Maar...’ Hij legde
zijn hand op Mahoneys schouder en bleef even staan om hem
aan te kijken. Je moest voorzichtig zijn met dit werk. Je kon je
niet door je gevoelens laten meeslepen bij iedereen die het on-
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geluk had op de tafel van de patholoog te belanden. Maar je
kon wel een minuutje nemen om over hen na te denken. Om
stil te staan bij hun leven en je korte betrokkenheid daarbij. Dus
bleef hij een paar tellen staan en toen schudde hij zijn hoofd en
wendde zich af. ‘U zult dit echt moeten opnemen met uw con-
tactpersoon.’

Je nam de tijd om wat respect te betonen. En daarna ging je
verder. Snel.

13

Het was acht uur ’s avonds en er stond maar één ingesproken
bericht op Flea’s telefoon. Van Jack Caffery. Ze had niet terug-
gebeld. Ze had niet veel zin om te praten. Toen het icoontje was
verschenen, had ze haar mailbox gebeld en het bericht afgeluis-
terd. Wilde ze hem even bellen over waar ze het eerder over ge-
had hadden? Hij wilde er graag dieper op ingaan. Hij bedoelde
haar borsten, uiteraard. Daar wilde hij dieper op ingaan. Ze zat
in de woonkamer in de oude leunstoel van haar vader met een
mok thee bij haar elleboog, een vermoeid lichaam en pijnlijke
botten en dacht: wat vreemd. Wat vreemd dat ze slechts een paar
korte uren geleden in zo’n andere wereld had verkeerd. Met an-
dere verwachtingen. Andere angsten.

Thom had niet gebeld. Ze had al acht keer geprobeerd hem
te pakken te krijgen en kreeg steeds zijn mailbox. Mandy werk-
te late diensten en was allang weer naar haar werk gegaan in het
callcenter waarover ze de leiding had. Wat betekende dat? Dat
hij het onderwerp nog steeds meed?

Ze moesten snel iets met Misty doen. In deze warmte zou het
niet lang duren voor ze niet meer vervoerd kon worden. Haar
lichaam zou vloeibaar worden. Flea had dat bij warm weer bin-
nen een paar dagen zien gebeuren met een lijk. De vloeistoffen
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zouden door de bodemplaat van de auto gaan lopen. En hoe lan-
ger die vloeistoffen weglekten, hoe moeilijker het werd om de
vezels van de kofferbakbekleding van Misty’s lichaam te krijgen
en haar langs de weg te leggen. Ze konden het niet langer uit-
stellen.

Ze ging naar boven, haalde een oude ventilator uit een van de
slaapkamers vol troep en nam hem mee naar de garage. Ze zet-
te hem aan, sloot de deur goed af en nam haar jas en de sleutels
mee. Op het grind voor het huis stond een kleine Renault Clio.
Ze had hem gehuurd toen ze bij Thom was weggegaan. Hij was
glanzend blauw en rook naar schoonmaakmiddel en Turtle Wax.
Zo anders dan de Focus. Het was bijna een genot om erin te rij-
den.

Het gebouw in Almondsbury was verlaten. De geur waar ze
de laatste twee dagen tegen gestreden hadden, was verdwenen.
Wat een verrassing. Het rook er naar de spreekkamer van een
tandarts. Op haar bureau lag een briefje van Wellard om te mel-
den dat de luchtlijnen waren opgepikt door de forensische dienst
en dat ze contact zouden opnemen als ze er tests mee gedaan
hadden. Dat duurde een eeuwigheid. Het betekende ook dat ze
haar geen vragen gingen stellen over de omstandigheden waar-
onder het ongeval had plaatsgevonden, bijvoorbeeld hoe diep ze
had gezeten. Op elke andere dag zou dat een pak van haar hart
zijn geweest.

Ze werkte snel en stil: uit de voorraadkamer haalde ze hoes-
jes voor over haar schoenen, handschoenen en drie gele Tyvek
veiligheidspakken. Er zaten netten in de la vol spullen om lijken
te bergen; ze haalde er drie uit, en ook twee stukken plastic en
een handvol zip-ties. Ze duwde alles in een net voor droogpak-
ken en nam het mee naar de auto. Met de radio voluit reed ze
naar de ringweg en stopte bij verschillende nachtwinkels en de
Threshers in Longwell Green om zakken ijs te kopen. Bij een
winkel in Hanham vond ze tien roze en groene vormpjes om ijs-
blokjes te maken in de vorm van harten, ruiten, schoppen en kla-
veren. Ze kocht ze alle tien. Betaalde contant.
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Thom nam nog steeds zijn telefoon niet op.
Het was elf uur voor ze thuis was. Ze keek of er sporen in het

grind stonden; een gewoonte van haar, omdat ze eraan gewend
was dat de Oscars, haar buren, haar terrein op liepen alsof het
hun eigendom was. De tuin van de Marleys had vroeger bij het
huis van de Oscars gehoord. Ze maakten er geen geheim van dat
ze hem terug wilden kopen, zodat ze weer toegang hadden tot
het dal. Het was een enorme, onhandige en uitgestrekte tuin,
veel te groot om te kunnen onderhouden, en ergens in die wil-
dernis bevond zich een groot probleem: een tuinhuisje dat een
van de jonge heren van het grote huis in de negentiende eeuw
had laten bouwen. Het stond op instorten. Er was een opzich-
ter gekomen met een gele helm op om het geval te inspecteren,
en die had gezegd dat het alle natuurkundige wetten tartte en
gevaarlijk was. Het moest worden gerepareerd of afgebroken.
Maar ze was niet van plan het op te geven. De tuin was mams
grote trots en vreugde geweest. Hij werd niet verkocht, hoe las-
tig het onderhoud ook werd.

Er waren geen sporen. Het huis was nog precies zoals ze het
had achtergelaten. Ze parkeerde de Clio op het grind en ging
naar binnen. Zelfs in de gang werd ze meteen overvallen door
de geur die uit de garage kwam. Hoe had ze de laatste paar da-
gen in godsnaam telkens langs de Focus kunnen lopen en zelfs
met het verdomde ding kunnen rijden zonder die stank op te
merken?

Ze sleepte de zakken met ijs naar de garage, sjouwde alle an-
dere spullen naar de woonkamer en kleedde zich uit tot op haar
ondergoed. Het beschermende pak was twee graden beter dan
het exemplaar dat de jongens van de technische recherche ge-
bruikten, en warm. Ze sjorde het omhoog, knoopte haar wilde
bos haar op haar achterhoofd samen en trok de kap eroverheen.
Vervolgens hield ze zich aan de bank vast, tilde haar voeten op
en schoof ze van opzij in de laarzen, op dezelfde manier als ze
haar zwemvliezen aantrok. Het masker liet ze onder haar kin
bungelen. Ze haalde een fles water uit de keuken en dronk hem
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leeg terwijl ze onhandig naar de garage liep.
‘Oké.’ Ze sloeg de garagedeur achter zich dicht. ‘We zullen

dit varkentje eens wassen.’
Het lichaam moest worden afgekoeld. De nachten waren nog

koud en er waren ook een paar kille dagen geweest, wat bete-
kende dat ze het ontbindingsproces moest vertragen naar het ni-
veau dat het in de openlucht zou hebben bereikt. Ze kon het li-
chaam niet bevriezen en vervolgens weer ontdooien; dat liet
sporen achter die een goede patholoog meteen zou oppikken.
Die zou de veelzeggende sporen van ijskristallen in de spieren
opmerken, vooral in het hart. Maar toch moest het proces op de
een of andere manier worden vertraagd.

Ze zette de enorme vrieskist in de hoek aan. Hij was in geen
jaren gebruikt. Niet meer sinds de dag dat pa het hele gezin
voor de elektriciteitsmeter had gezet en vol ontzag had laten
toekijken hoe de rode wijzertjes zoemden als de vriezer aan-
stond en hoe ze vertraagden als hij uit werd gezet. Die energie-
verslinder werd alleen aangezet voor feestjes en midden in de
zomer, als ma ijs maakte. Flea vulde de ijsblokjesvormpjes met
water en zette ze op de aluminium bodem met ruitpatroon, het
ene op het andere. Ze deed de vriezer weer dicht, maakte de
zakken met ijs met haar tanden open en gooide alle blokjes in
het oude ijzeren bad dat in een hoek tussen de maaiers en de
duikuitrusting stond.

Toen de kofferbak weer openging, was de stank overweldi-
gend. Met alleen het mondkapje en zonder gasmasker moest ze
zich even omdraaien en een paar keer diep ademhalen om de
overweldigende braakreflex tegen te gaan. Toen ze niet meer
kokhalsde, ging ze aan het werk. Het pak ritselde als droge bla-
deren.

Ze deed de inhoud van Misty’s handtas in een groene plastic
zak, haalde de hoedenplank uit de Focus en klapte de achter-
bank naar beneden. Ze legde een stuk plastic op de grond naast
het achterwiel en nog een onder de bumper, met de bovenkant
in de kofferbak onder Misty’s linkerschouder en linkerknie ge-
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vouwen. Ze knielde op de achterbank en boog zich naar de
kofferbak om twee netten onder Misty’s schouders en heupen te
schuiven. Toen kroop ze weer uit de auto en liep naar de ach-
terkant, waar ze de losse einden van de netten pakte, ze op de
grond op de stukken plastic liet vallen en haar voeten er stevig
op zette. Ze boog voorover, pakte de andere kanten van de net-
ten, haalde diep adem en begon te trekken.

Even gebeurde er niets, maar het lichaam gaf met een scheu-
rend geluid mee toen het loskwam van de bekleding en opzij rol-
de, zodat Misty’s gezicht tegen de rand van de achterbumper
kwam te liggen. Flea duwde haar knieën eronder om te voorko-
men dat ze op de grond viel. Ze haalde een paar keer diep adem.

Misty’s achterhoofd zat vol geronnen bloed en nu kon Flea
zien waar ze aan was overleden. Daar was het: een enorme klap
tegen de zijkant van het hoofd, waar het in aanraking was geko-
men met het dak van de auto. Ze kon alle details van Misty’s oor
zien, dat van haar hoofd was gescheurd. Ze zag de plooien en de
spleten en de kanalen en zag even voor zich hoe die jaren gele-
den waren gevormd, een duizelingwekkende diapresentatie van
de vorming van een baby, die werd geboren, opgroeide, haar tan-
den verloor, enkelsokjes ging dragen en haar knieën schaafde.
Ze zag de eerste lippenstift, het eerste vriendje, het eerste lief-
desverdriet. Ze zag de drugs en de drank en de diëten. Ze zag
het zo duidelijk als ze haar eigen verleden kon zien, en hoewel
ze wist wie Misty was en ook dat ze elkaar niets te zeggen zou-
den hebben als ze elkaar bij leven hadden ontmoet, kreeg ze een
koud en leeg gevoel vanbinnen.

Ze draaide haar hoofd af en haalde diep adem. ‘Hou op,’ sis-
te ze, en ze klemde haar tanden op elkaar. ‘Hou op.’ Ze bracht
haar hoofd opzij en veegde het zweet af aan haar schouder. Het
was nog nooit gebeurd dat de berging van een lijk haar te veel
was geworden, en dat ging nu ook niet gebeuren.

‘Oké.’ Ze keek weer naar Misty’s kapotte hoofd en naar het
dikke blonde haar. ‘Het spijt me. Het spijt me dat ik dit moet
doen. Ik hoop dat je dat kunt geloven.’

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 75



76

Ze zweeg even, alsof Misty antwoord zou kunnen geven. Toen
liet ze het lichaam met een grom van inspanning langzaam op
het plastic zakken. Ze was eraan gewend dit met drie andere per-
sonen te doen, maar Misty was niet zwaar en rolde gemakkelijk.
Haar rechterarm viel langs haar lichaam, zodat haar gezicht vrij-
kwam. Flea bleef met haar handen op haar knieën staan uithij-
gen en bekeek haar even. Misty was zo opgezwollen dat zelfs
haar moeder haar niet herkend zou hebben, laat staan de rod-
delbladen en de fans. Hoe lang zou het langs de weg hebben ge-
duurd voor ze in deze toestand zou zijn geraakt? Langer dan de
vier dagen dat ze in de auto had gelegen.

Ze legde het plastic in de lengte over Misty’s gezicht, vouw-
de de bovenkant dicht, maakte punten van de uiteinden en bond
die dicht met zip-ties. Ze voelde haar rug toen ze de cocon naar
het bad droeg en hem voorzichtig tussen het ijs legde.

Ze bleef even op Misty staan neerkijken, naar de onduidelij-
ke contouren van het lichaam. Er kwam al een vage mist van het
ijs, die haar omhulde en ijskoude lucht door het plastic naar de
huid, de spieren en de zenuwen stuurde.

‘Ik weet dat er geen God bestaat. Maar als ik het mis heb en
hij toch ergens daarboven zit, in jezusnaam...’

Ze trok haar handschoenen uit en liet ze op de vloer vallen.
Ze voelde hoe het gewicht van de hele kwestie haar naar bene-
den probeerde te trekken.

‘In jezusnaam, laat hem voor je zorgen, Misty. Laat hem voor
je zorgen.’

14

Tegen de tijd dat Flea zich had gedoucht, haar haar had gewas-
sen en een zwarte legerbroek en het zwarte poloshirt van de
duikeenheid had aangetrokken, was de maan op. Door het raam
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had ze een wolkendek over de top van Claverton Down zien
kruipen en langzaam naar het huis zien marcheren. Een van de
wolken had de vorm van een hand. De uitgestoken klauwen reik-
ten naar beneden en schoven door de tuin en over het dak. Ze
deed het raam dicht en op slot.

Ondanks de ventilator hing de geur nog steeds in de garage.
Ze schepte het ijswater weg met een steelpan, voegde meer blok-
jes toe en vulde de vormpjes in de vriezer bij. De kofferbak van
de Focus stond open en de hele bekleding was eruit gehaald. Ze
had eerder met een elektrische handzaag de hoedenplank en de
bekleding in stukjes gesneden. De stukjes zaten in een zwarte
vuilniszak die tegen de deur stond.

Ze kon zich gemakkelijk voorstellen hoe de garage er van de
buitenkant uitzag met de kranten tegen het raam en het licht dat
er opeens urenlang brandde. Het zou de Oscars opvallen. Ze
deed het licht uit, pakte een zaklamp en scheen daarmee een tijd-
je langs de muren om de restanten van haar familieleven te be-
kijken. Er was een oud droogpak dat haar vader had weggedaan
en waarvan het neopreen schilferde bij de ellebogen en de
knieën, een gewichtsgordel, een verzameling maskers. Duiken
op de meest gevaarlijke en extreme plekken die de planeet te bie-
den had was pa’s grote liefde geweest. Hij had het hele gezin er-
mee besmet.

Ze trok een kruiwagen weg die tegen de muur stond en vond
wat ze zocht. Een oud blik motorolie vol siroopkleurige strepen,
met afgemaaid gras eraan vastgeplakt. Ze pakte het op, vond aan
de andere kant van de garage een leeg blik en een stuk rubbe-
ren slang, pakte de vuilniszak en nam het allemaal mee naar de
Clio.

De klauwwolk hing nog steeds boven het huis. Het was nog
niet gaan regenen. Ze draaide de auto de oprit af en nam de weg
naar beneden, door de verlaten woonstraten aan de voet van
Solsbury Hill. Daar vond ze het smalle spoor dat tegen de hel-
ling van Charmy Down Hill op liep. De bovenkant van de heu-
vel was plat. In de oorlog was hij gebruikt als landingsbaan voor
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de Hurricanes die ’s nachts het luchtgevecht aangingen. Je kon
aan de verkeerstoren en de afwijkende kleur van het gras nog
zien waar de landingsbanen zich hadden bevonden.

Ze parkeerde de Clio op het vliegveld, naast een bunker uit
de oorlogstijd, zodat hij volledig schuilging achter de vlinder-
struiken en de vlierbessen, die krioelden van de insecten. Toen
stapte ze uit en bleef even in westelijke richting naar de van on-
deren verlichte wolken kijken, die afgingen op de spitsen en ho-
ger gelegen delen van Bath. Het was vreemd om kilometers in
het rond alles te kunnen zien. Ze draaide zich om en keek naar
het verlaten vliegveld, naar de pollen gras en onkruid die tot aan
haar middel reikten, naar de vervallen gebouwen, de hopen ban-
den en het roestende boerengereedschap. Er was hierboven geen
levend wezen te bekennen, zelfs geen vogel, vos of kat. Het was
alsof ze in een dode wereld was beland.

Eén uur in de nacht. Het moest nu gebeuren. Ze gooide de
kofferbak open, haalde de vuilniszak met de bekleding en de in
stukjes gesneden hoedenplank eruit, gooide alles op de grond en
ging het blik olie pakken. Met haar voeten ter weerszijden van
de zak maakte ze het blik open en liet de olie er in lange bogen
op lopen tot alles ermee bedekt was. Ze pakte het stuk slang uit
de kofferbak, haalde de dop van de benzinetank en stak de slang
in de tank en het andere uiteinde in het lege blik. Ze kneep haar
neus dicht, gebruikte haar tong als spatlap, sloot haar lippen over
de slang en zoog hard tot de benzine omhoogkwam. Ze haalde
snel haar mond weg, duwde de slang in het blik en hield hem
daar terwijl de benzine uit de tank liep.

Ze hield haar voeten een heel eind uit elkaar om te voorko-
men dat er spetters op kwamen toen ze de benzine over de vuil-
niszak liet sijpelen. Toen ze dat gedaan had, deed ze de dop weer
op het blik, zette het bij het olieblik in de kofferbak van de Clio,
deed de dop weer op de benzinetank en sloot de auto af. Ze had
een doosje lucifers in de zak van haar broek. Ze streek er een af,
liet hem op de vuilniszak vallen en deed een stap achteruit. De
benzine vatte meteen met een blauwe zucht vlam, brandde in
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een seconde op en liet een vlammetje in het midden achter, waar-
van voorzichtig een eenzaam kringeltje zwarte rook opsteeg. Ze
ging honderd passen achteruit en bleef naast de auto staan om
toe te kijken hoe de donkere vorm van de zak een sliert rook en
vette lucht uitstootte en vervolgens door de vlammen werd ver-
zwolgen. Nu ze er zeker van was dat het vuur niet uit zou gaan,
haalde ze de telefoon uit haar zak en belde Thom.

De telefoon ging steeds weer over en schakelde toen over op
het antwoordapparaat. Ze belde zijn huisnummer en keek naar
de gloed van het vuur, dat de onderkant van het gras en de bo-
men om haar heen verlichtte. Toen de huistelefoon ook op het
antwoordapparaat overschakelde, belde ze zijn mobiel weer. Dit
keer ging hij vier keer over. Toen volgde er een gedempte klik
en het geluid van zijn ademhaling.

‘Thom?’
Stilte. Ze legde een elleboog op het dak van de Clio. ‘Zeg iets

tegen me. Ben je daar?’
Nog een korte stilte en toen zijn stem, dik en nasaal, alsof hij

had gehuild. ‘Ja, ik ben hier. Het is al heel laat.’
‘En Mandy? Is ze nog...’
‘Die slaapt. Ik wil haar niet wakker maken.’
‘Oké. Stap in je auto en kom naar me toe. In Saltford. In de

pub aan de rivier.’
‘Nee.’
‘Je moet me laten zien waar het gebeurd is.’
‘Dat weet ik niet meer.’
‘Natuurlijk wel.’
‘Ik meen het. Ik weet het niet meer.’
‘Dan rijden we rond tot je het weer weet. Ik zie je over een

halfuur.’
‘Nee!’ siste hij.
Ze drukte een vinger tegen haar neusbrug. ‘Hoor eens, als we

dit nu niet afhandelen, wordt het alleen maar erger. Dan maakt
het ons allebei kapot.’

‘Ik kan het niet.’
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‘Het is zeker gebeurd in Farleigh Park? Ergens bij de afkick-
kliniek?’

‘Ik weet het niet meer.’
‘Nou, dat moet wel. Ze kan niet ver gelopen hebben.’
Er viel een stilte aan de andere kant van de telefoon. Ze duw-

de zich van de auto af en bleef met haar hand in haar rug staan,
net boven haar heup, de plek waar haar pantsering soms pijn
deed. ‘Thom, dit gaat niet zomaar weg. Wat je ook denkt of
hoopt, het zal een keer uitkomen. En als je de zaak op zijn be-
loop laat, komen ze erachter dat je haar hebt opgeraapt en ver-
domme in de kofferbak van de...’ Haar stem ging omhoog en ze
ging steeds sneller praten. ‘Jezus, voor je het weet zit je in de
gevangenis. En ze zullen daar weten dat je zus bij de politie is.
Zelfs als je de status van beschermde gevangene krijgt, zit je mid-
den tussen de gekken.’

‘De gekken? Hoezo?’
‘De lui die ze vasthouden ter bescherming van de maatschap-

pij. De kinderlokkers, de verkrachters, de echte gekken. Dat is
niet goed. Dat is helemaal niet goed. Stap in de auto en kom
naar me toe.’

‘Maar dan komt Mandy erachter. Dan weet ze alles. Ze ver-
moedt toch al iets. Ze weet dat er iets aan de hand is door de
manier waarop je tegen haar praatte.’

‘Je zult het haar toch een keer moeten vertellen.’
‘Dat kan ik niet. Ik kan het gewoon niet.’
‘Dan doe ik het. Ga haar wakker maken. Geef haar de tele-

foon.’
‘Nee! Nee, alsjeblieft. Alsjeblieft!’
‘Thom! Word nou eens wakker, wil je? Word nou eens wak-

ker.’
Er viel een lange stilte. Er dwarrelden vonken en zwart plas-

tic door de lucht. Daarachter gloeide de maan, heet en wit, zwak
door de wolken. Toen Thom weer iets zei, was zijn stem dik.
Nors. ‘Oké, oké, ik doe het. Ik zal het haar vertellen.’

Ze ademde uit. ‘Goed. Doe dat. En bel me als je dat gedaan
hebt.’
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15

De maan komt snel op in Somerset; hij racet over het laagland,
tegen de hellingen van de Mendips op en de Quantocks in. Hij
beschijnt de glinsterende ramen van de steden in het uiterste
noorden van het graafschap en kruipt in de auto op het parkeer-
terrein van het mortuarium, waar Jack Caffery de sleutel in het
contact steekt. Hij vindt Flea Marley in het noordoosten op de
top van een heuvel, terwijl ze staat te kijken naar de opstijgen-
de rook. En zestien kilometer ten oosten van haar, in een heel
andere omgeving, blijft hij hangen op een eenzaam grijs huis.
Een huis dat ver van een verlaten weggetje af staat en wordt om-
ringd door braakliggend boerenland, schuren en bijgebouwen
en een zwembad dat niet meer gebruikt wordt. Het maanlicht
betast de ramen van de uitbouw van één verdieping. Hij pro-
beert langs de bouwblokken in de aangepaste kamer te komen,
maar dat lukt niet.

Binnen heeft het licht een andere kleur. Hier is alleen een on-
aardse blauwe gloed te zien, afkomstig van zeven gespecialiseer-
de vrieskasten, waarvan de deuren wijd openstaan om de inhoud
zichtbaar te maken: stapels zorgvuldig geïnventariseerde bakjes,
elk tot aan de rand gevuld met formaline.

De man bevindt zich midden in de ruimte op de grond. Hij
is poedelnaakt, zit met gekruiste benen bijna in een yogahou-
ding en laat het rustgevende licht van de koelkasten over hem
heen spoelen. Hij zal nooit de huid van een vrouw op zijn werk-
bank zien. Dat begrijpt hij. Al jaren. Het behoort tot het rijk van
de fantasie.

Maar deze verzameling... Deze verzameling is zijn realiteit.
Hij is ermee begonnen als een kleine concessie aan die fantasie,
maar ze is uitgegroeid tot veel meer. Veel meer. Dit is zijn le-
venswerk. Zijn reden om te blijven ademen. Hij zal de verzame-
ling tot het uiterste verdedigen. Daar doet hij alles voor, daar zal
hij zelfs voor doden.
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Hij ziet in een flits een beeld voor zich van een gezicht op een
ziekenhuisbrancard. De brancard wordt onder de tl-buizen van-
daan gerold. De patiënt is verdoofd, maar als het karretje ver-
dwijnt gebeurt er iets, iets wat de ziekenbroeders aan weerszij-
den niet opmerken. Het hoofd van de patiënt gaat naar achteren,
draait iets en opeens schieten haar ogen open, zonder dat een
van de aanwezigen het ziet. Ze is wakker. Wakker en alert en ze
kan alles zien. Alles.

Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht en concentreert zich.
‘Ssshhh.’ Zijn stem is zacht. Een fluistering. Alsof hij een kind

troost. ‘Ssshhh. Het is al goed. Het is al goed.’
Het is verkeerd gegaan, maar hij heeft alles rechtgezet. Het

ligt achter hem. Hij hoeft alleen maar rustig te blijven en op
zichzelf te vertrouwen.

‘Ssshhh...’
Hij blijft nog even zitten.
Dan staat hij geïrriteerd op. Hij loopt door de kamer en slaat

de deuren van de vriezers dicht.
Hij haat dit leven. Hij haat het.

16

De volgende morgen rukte er een lagedrukgebied op vanaf de
Atlantische Oceaan. De Mendips gingen schuil achter de wol-
ken, in de steden regende het hard en er traden overstromingen
op. Het verkeer wierp vuil water op op de snelwegen. In groe-
ve nummer twee, bijna aan het eind van de Elfengrotten, drong
geen enkel licht door in het water; het voelde alsof de scheme-
ring vroeg was ingetreden. Flea moest de duiklamp meenemen.

‘Wat is dat toch met jou, hoofdagent?’ Wellards stem klonk
luid in haar oor. ‘Je hebt alweer publiek. Weer lui van de ver-
keerspolitie. En zelfs een paar van Moordzaken, geloof ik.’
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Ze maakte haar veiligheidslijn vast, oriënteerde zich en begon
te zwemmen.

‘Volgens mij vallen ze op je, hoofdagent. Of misschien ook
niet. Waarschijnlijk niet op jou. Op mij. Ik heb mooiere ogen.’

‘Geef eens een rukje aan de lijn.’
‘Hè?’
‘Geef verdomme een rukje aan de lijn.’
‘Oké, oké.’ Wellard trok haastig aan de zuurstoflijn. Die trok

aan haar borst. ‘Alles goed?’
‘Alles goed.’
Een stilte. Toen: ‘Een beetje last van de hormonen, hoofd-

agent?’
‘Hou je mond. Ik probeer me te concentreren.’
Thom had nog steeds niet gebeld. Ze had de halve nacht zit-

ten wachten en nu was ze nijdig. Heel erg nijdig. Ze vroeg zich
af hoe lang ze kon wachten voor ze het zat werd. En hem voor
de leeuwen gooide.

‘Weet je zeker dat alles goed is?’
‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Hou je kop nou en geef me nog

een bar.’
Dit was de eerste keer sinds het ongeluk met de zuurstoflijn

dat ze dook, en de lui van de veiligheids- en gezondheidsdienst
zouden ontploffen als ze wisten hoeveel uur slaap ze had gehad.
Ze bleef denken aan de hallucinatie. Deze groeve bevond zich
aan het eind van het hoefijzer en slechts vierhonderd meter van
groeve nummer acht, waar ze een stikstofvergiftiging had opge-
lopen en bijna was verdronken. Misschien waren er wel tunnels
tussen de twee groeven. Oude luchtgaten die nu onder water
stonden en waardoor zich dingen bewogen.

Onzin. Gelul. Stikstofvergiftiging. Dat was het geweest. Meer
niet. Ze had op vijftig meter gezeten. Niemand kon op die diep-
te rondzwemmen.

‘Weet je zeker dat alles goed is, hoofdagent?’
‘Jezus, Wellard. Ja.’
‘Niets wat je dwarszit?’
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‘Nee. Ik verheug me erop te zien wie die vent is. Meer niet.
Om zijn lijk uit het water te halen. Wil je nu verder je kop hou-
den?’

Het karwei was die morgen al vroeg binnengekomen. Drie
uur geleden, toen de kinderen bij school werden afgezet, was er
een Lexus gestolen in een klein stadje in het noorden van Som-
erset. Achterin zat een negenjarig schoolmeisje in een tuniek en
een grijze blazer, omdat het een exclusieve privéschool was. De
dief had meer dan dertig kilometer met haar rondgereden en al
die tijd tegen haar gepraat voordat hij in Wells stopte en haar
uit liet stappen, waarna ze tien minuten huilend en trillend langs
de weg had staan kijken naar de auto’s die op weg waren naar
het werk, tot een taxichauffeur het benul had te stoppen. Daar-
na was de autodief nog acht kilometer verder gereden naar de
Elfengrotten, waar hij de Lexus via een verlaten autoschadebe-
drijf van de weg had gereden, recht groeve nummer twee in.

Het was precies hetzelfde als bij een andere autodiefstal, van
een jaar of zo geleden. Die keer was het slachtoffer een zesjarig
meisje geweest. Flea was van mening dat het om dezelfde man
ging. Volgens haar was hij helemaal geen autodief, maar een pe-
dofiel. Als de autodief van vandaag dezelfde was, was hij niet de
eerste pedofiel die een poging deed zijn fantasieën na te spelen,
daarin faalde en vervolgens zelfmoord pleegde. Ze hoopte dat
hij de raampjes dicht had gehouden en dat ze niet kapot waren
gedrukt toen hij het water in was gereden. Ze hoopte dat het
een tijdje had geduurd voor hij dood was.

Ze kwam aan het eind van het eerste stuk van twintig meter
in de groeve en draaide zich om. Ze wou dat het nacht was. Au-
to’s waren ’s nachts een makkie; de koplampen bleven vaak aan,
zelfs in het water, maar ondanks de regen had de autodief zijn
lampen waarschijnlijk niet aangehad. Het team zocht meestal
naar aanwijzingen voor er gedoken werd, dingen die erop kon-
den wijzen waar de auto het water in gegaan was, maar die wa-
ren er vandaag niet geweest. Geen olie op het wateroppervlak
of bandensporen aan de rand. Beetje vreemd. Ze moesten er dus
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van uitgaan dat de Lexus in het water was beland op de enige
plek waar een weg van het parkeerterrein leidde, de weg aan de
westkant.

Ze pakte het gewicht aan de lijn, dat ze gebruikten om het
zoekpatroon af te zetten, en liet het vallen. Harder dan nodig
was.

‘Zeg, hoofdagent? Laten we hopen dat het een lijk is wat je
naar boven moet halen.’

‘Hè?’
‘Ik hoop dat het niet iemand is die met je op de vuist wil. Als

zich ergens toevallig lucht heeft opgehoopt, weet je wel.’
‘Jezus, Wellard, heb je weer te dicht bij de uitlaat van je auto

gestaan? Hou je mond nou eens, wil je?’
Het team was op het bureau geweest toen de melding bin-

nenkwam en ze waren binnen anderhalf uur bij de groeve ge-
weest. Maar de getuige die de Lexus het water in had zien rij-
den, had geen mobiele telefoon. Hij had acht kilometer gereden
naar een telefooncel, dus waren er minstens twee uur voorbij-
gegaan. Nee. Geen kans dat de schoft nog leefde.

Ze zwom verder zonder over haar schouder te kijken. Ze dacht
niet aan de meters donker water achter haar, maar richtte haar
aandacht op de grond, die steil afliep in het pikkedonker. Er
kwam een beetje modder van de grond omhoog. In de duister-
nis daar beneden begon iets vorm aan te nemen. Ze besefte dat
ze naar een boot keek, begroeid met mos en heel oud, iets waar
ze het mijnbouwbedrijf naar moest vragen. Ze keek erin. Hij was
leeg en dik van het wier. Misschien hadden ze hem achtergela-
ten als attractie voor duikers. Ze legde er een hand op en trok
zich vooruit, afgaand op het kompas.

Ze stopte een metertje voorbij de boot, hield haar positie vast
en tuurde de duisternis in. Daar zag ze iets, ongeveer drie me-
ter onder haar, tussen een paar planten en boomtakken op de
bodem van de groeve. De modder wervelde omhoog en zakte
weer neer.

Er ging iets kouds door haar heen, zoals water soms door haar
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wetsuit stroomde. Ze dacht dat ze wist wat ze zag. Ze schopte
met haar benen en zwom langzaam naar beneden. Het voorwerp
zat vast tussen twee rotsblokken. Ze richtte de lamp erop. Be-
keek het. ‘Wellard? Weten we of die mensen van de Lexus...
Hadden ze een...’

Ze zweeg. Nee. Dit kon vandaag niet uit die auto zijn geslin-
gerd. Het was in staat van ontbinding, dat zag je aan de fijne
mist van verontreinigingen die er als een wolk omheen dreef.
Dit lag al langer dan een paar uur in het water.

‘Hadden ze wat, hoofdagent?’
‘Niets. Geef me even een moment.’
Ze legde haar handen eronder en tilde het op, en toen ze zag

hoe het er aan de onderkant uitzag, wist ze dat het hier niet toe-
vallig terecht was gekomen.

‘Hé,’ zei ze. ‘Stuur eens een lijkenzak naar beneden.’
‘Heb je de gezochte?’
‘Nee.’ Ze liet het voorwerp los en het viel terug. Even voel-

de ze zich misselijk. Er hing een wolk van ontbindende materie
om haar heen. ‘Nee. Maar roep de technische recherche er even
bij, wil je. Zeg maar dat het om iets vreemds gaat. Zeg dat ik de
gezochte niet heb gevonden, maar dat ik toch een lijkenzak no-
dig heb. Maak er trouwens maar twee van, Wellard.’

17

Er was een hele tijd voorbijgegaan, dus de autodief kon niet meer
in leven zijn, maar de ambulance en de brandweer waren toch
uitgerukt. Ze hingen doelloos rond aan de rand van de groeve,
tuurden in het water en zagen de verschillende politie-eenheden
arriveren. Terwijl de technische recherche videobeelden maak-
te en het duikteam aan het werk was, gaven de nooddiensten hun
wake een voor een op en reageerden ze op andere oproepen. De
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laatste ging net weg toen hoofdagent Marley met de lijkenzak-
ken uit het water kwam.

Caffery zat in het zware middaglicht met het autoraampje naar
beneden en zag hoe de mannen op de ponton de zakken van haar
aannamen, haar losmaakten van de zuurstoflijn en een alumi-
nium warmtedeken over haar heen gooiden. Ze spoelden haar
af en hielpen haar uit haar droogpak. Toen de technische recher-
che weg was en ze alleen op de achterklep van het busje van het
duikteam zat, liep hij naar haar toe met een kop koffie die hij
eerder bij de brandweermannen los had gebedeld.

Haar gezicht was vlekkerig en dik en haar neus liep. Ze keek
suf naar de koffie.

‘Hé,’ zei hij. ‘Nu even glimlachen, dan ben je er vanaf. Voor
de hele dag.’

Ze bekeek hem van top tot teen. ‘Dus ze hebben de afdeling
Zware Misdrijven erop afgestuurd. Blij toe. Ook al is hij er niet,
ik ben blij dat jullie dit keer belangstelling tonen. Ik heb altijd
geweten dat hij het nog eens zou doen, die autodief.’

‘Ik ben niet door de eenheid gestuurd.’ Caffery ging naast haar
op de achterklep zitten en gaf haar de koffie. ‘Ik ben uit mezelf
gekomen. Ik wilde je spreken.’

‘O, ja?’ Ze klonk niet erg geïnteresseerd. ‘Waarover?’
‘Vrijduiken. Ooit van gehoord?’
‘In wedstrijdverband je adem inhouden. Ja, ik heb ervan ge-

hoord.’
‘Wat weet je ervan?’
‘Ik weet dat het de snelste manier is om zelfmoord te plegen.

Dat, of van de hangbrug in Clifton springen. Het is niet te voor-
spellen wat het effectiefst is. Hoezo? Beetje depressief de laat-
ste tijd?’

‘Ik heb gehoord dat het mogelijk is om tot meer dan honderd
meter diepte te duiken zonder zuurstofapparaat. Dat hebben ze
me verteld.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga hier niet op in. Je vergeet dat
ik in mijn werk vaak optreed als getuige-deskundige. Ik heb in

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 87



88

mijn tijd genoeg zalvende advocaten gehoord om te weten dat
ik me geen woorden in de mond moet laten leggen.’

‘Hé, dat is gek. Ik dacht niet dat ik dat probeerde.’
‘Jawel. Je wilt dat ik in die Tokoloshe van jou ga geloven.’ Ze

bewoog haar vingers. ‘Enge monsters in het water.’
‘Ik wil alleen weten wat de mogelijkheden zijn. Ik wil weten

waar de Tanzaniaan die we in de cel hebben toe in staat is.’
‘Dan moet je de feiten weten. Ruim honderd meter is een

wereldrecord – een wéreldrecord – van iemand in absolute top-
conditie met gebruik van zwemvliezen, een touw, een gewichts-
gordel, een team helpers en inhalatie van zuivere zuurstof. Al-
les erop en eraan. Een gewoon iemand kan niet zomaar in het
water springen en een eind gaan duiken. Hij zou buitengewoon
veel geluk hebben als hij tien meter diep kwam. Dus als je sug-
gereert dat iemand even tot vijftig meter kan duiken zonder...’

‘Ik zei geen vijftig. Ik zei honderd. Dat is het record. Waar-
om dacht je dat ik vijftig gezegd had?’

‘Honderd, dan. Honderd meter dus zonder zwemvliezen en
zonder van tevoren capsules met zuurstof te slikken, dan zeg ik
dat je je moet laten nakijken. Weet je hoe professionele vrijdui-
kers het doen?’

‘Nee.’
‘Ze houden hun hersenen voor de gek.’ Ze tikte tegen de zij-

kant van haar hoofd. ‘Ze schakelen het deel van hun hersenen
uit dat hen eraan herinnert adem te halen. Heb je ooit een van
die lui omhoog zien komen na een duik? Neem maar van mij
aan dat het niet grappig is. Ze zijn zo goed als dood. Ze moe-
ten geslagen worden om hen weer aan het ademen te krijgen.’

‘En als ze kleren dragen?’
‘Kleren?’
‘Ja. Of iets wat aan hun lichaam is vastgemaakt. Plastic of rub-

ber of zoiets. Protheses.’
‘Zoiets maakt het alleen maar moeilijker. Het bestaat niet dat

iemand die niet op wereldniveau aan vrijduiken doet honderd
meter diep kan duiken.’
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Caffery zweeg even. Er zaten rode striemen op Flea’s gezicht
van het masker en haar ogen waren bloeddoorlopen. Maar er
was meer. Meer dan alleen de vermoeidheid na een duik. ‘Je bent
van streek. Ik heb je van streek gemaakt.’

Ze ademde uit. ‘Jij niet.’
‘Wat dan wel?’
‘Niets. Echt niet. Het is...’ Ze keek naar het stille water dat

de naderende wolken weerspiegelde. Er viel een lange stilte.
Toen wreef ze over haar armen alsof ze het koud had. ‘Het is al-
leen wat ik in de groeve heb gevonden. Daar ben ik een beetje
van over mijn toeren. Dat is alles.’

‘Jij over je toeren? Ik dacht dat je van gietijzer was. Waarom
is het vandaag anders?’

‘Ik weet niet. Ik was gewoon niet bedacht op een dier.’
‘Een dier?’
‘Die autodief ligt niet in de groeve. God mag weten wat de

getuige heeft gezien of dacht dat hij had gezien of waar de Lexus
is, want die verdomde groeve is leeg. Maar er was een hond. De
technische recherche heeft hem meegenomen.’

Caffery keek op naar de bomen, waaraan de nieuwe bladeren
dof en glansloos waren op deze grijze ochtend. Die morgen had
Hinton, het bedrijf dat voertuigen ophaalde, nijdig brigadier
Turnbull gebeld. Toen ze bij groeve nummer acht waren aange-
komen, was er geen scooter geweest van welke kleur dan ook.
Groeve nummer acht lag achter die bomen. En de parkeerha-
ven waar Lucy Mahoney haar auto had neergezet, was maar an-
derhalve kilometer verderop. Zij had een hond bij zich gehad.
‘Hij had toch geen halsband om?’

‘Niet voor zover ik gezien heb.’
‘Wat voor hond was het? Kan het een spaniël zijn geweest?’
‘Misschien. De grootte klopte wel zo ongeveer. Maar het was

moeilijk te zeggen na wat ze ermee hadden uitgehaald. Hij lag
al een paar dagen in het water. Het zou zeker nog een week heb-
ben geduurd voordat hij was gaan drijven. Je weet wel – dan ver-
zamelt zich genoeg gas om het hele geval op te tillen. Zelfs na
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wat er mee gedaan was, hielden de buikvliezen de gassen bin-
nen. Het hele geval zou uiteindelijk omhoog zijn gekomen. Wat
er ook mee gedaan was.’

‘Mee gedaan?’
‘Mee gedaan. Een rat zou erheen zijn gezwommen om ervan

te eten als hij had gedreven. Maar niet op die diepte. En er is
geen ander wild dat hiervoor verantwoordelijk kan zijn geweest.
Misschien een paar watersalamanders. Verder niets.’

‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’
‘Ik heb bij mijn werk al aardig wat dode honden gezien, en

meestal laat ik ze gewoon liggen. Je kunt ze niet allemaal naar
boven brengen, tenzij er een bepaald doel mee gediend is, be-
grijp je. Maar er zijn er een of twee waarvan je denkt: dat klopt
gewoon niet.’ Ze knikte naar het team, dat de uitrusting aan het
verzamelen was. ‘Heb je gezien waar ze de hond in hebben ge-
daan?’

‘In twee zakken?’
‘Een voor het lichaam.’
‘En de andere?’
‘Voor de huid. Wie het beest daar ook gedumpt heeft...’ Ze

keek over het water van de verlaten groeve. ‘Welke schoft dat
beest daar ook gedumpt heeft, hij heeft het arme dier eerst ge-
vild.’

18

Flea deed het papierwerk voor de duik, ruimde de uitrusting op
en trok een fleecevest aan. Ze keek op haar telefoon – niets van
Thom. Ze hielp de jongens met het inpakken van de bus, gaf er
een klap tegen en keek hem na toen hij door de modder weg-
rolde. Het was halverwege de middag en de wolken boven de
groeven waren in beweging gekomen. Op het weggetje stond
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nog steeds de bmw van de verkeerspolitie. De agent die erin zat,
dronk koffie uit een thermoskan. Een meter of zes daarboven
stak Jack Caffery op de helling af tegen de wolkenlucht. Hij leek
over de groeve uit te kijken alsof hij zich concentreerde op iets
in de lucht.

‘Ben je klaar?’ vroeg hij toen hij haar de helling op zag klau-
teren. ‘Ben je al een beetje warm?’

‘Hier.’ Ze gaf hem een visitekaartje. ‘Het nummer van de tech-
nische rechercheur. Voor de hond. Ze brengen hem naar een
dierenarts om hem te laten scannen en te kijken of hij een chip
heeft. Wil je het nog hebben?’

‘Natuurlijk. Dank je.’
‘Jack. Het was niet mijn bedoeling...’
‘Ja?’
Ze aarzelde. Ze wist nog steeds niet precies wat ze aan hem

had. Had nog steeds niet besloten aan welke kant hij stond. ‘Ik
wilde je nog iets vragen. Over de zaak Kitson.’

‘De zaak Kitson?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze wist dat
hij dit niet verwacht had. ‘Wat is daarmee?’

‘Beleefde belangstelling, meer niet. Weet je, ik heb eens na-
gedacht over dat getreiter van Pearce. Het klonk alsof ik mis-
schien wat beter had moeten opletten.’

‘Pearce? Die afgekamde halvegare?’
Ze glimlachte een beetje en wreef langs haar neus. ‘Nou ja, ik

word ervan beschuldigd dat ik niet professioneel bezig ben en
dat begint me...’ ze trok met haar schouders ‘... een ongemak-
kelijk gevoel te geven. Zoiets.’

‘Ik zie niet wat jij verkeerd hebt gedaan. Je team heeft het
meer doorzocht. Je dacht niet dat je haar daar zou vinden, maar
je hebt wel gezocht. Het is niet jouw fout dat ze in het niets is
verdwenen.’

Er vielen een paar druppels regen en Flea ritste haar fleece-
vest dicht. De agent in de patrouillewagen had het portier open-
gedaan en goot het restant van de koffie uit de thermosfles op
de grond.
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‘Dus jullie weten het helemaal niet meer. Geen idee waar ze
naartoe is gegaan?’

‘Ha.’ Hij schoof zijn handen in zijn zakken. Keek naar de wol-
ken. ‘Nee. En het spijt me als het cynisch klinkt, maar eigenlijk
kan het me ook geen moer schelen wat er met haar gebeurd is.
Ze duikt waarschijnlijk op in een of andere studio in Soho, zo
stoned als een garnaal. Of in een strandhut in Antigua.’

Op de weg onder hen was de verkeersagent uit de wagen ge-
stapt en veegde hij kruimels van zijn broek. Flea zag hoe hij zijn
buik introk en zijn overhemd in zijn broek stopte. ‘Maar dat is
toch zeker niet de officiële opvatting? Dat jullie niet geloven dat
ze dood is.’

‘Ik geloof helemaal niets. Dat heb ik ook nooit gedaan. Ik werk
niet aan die zaak.’

Ze hield de agent inmiddels zorgvuldig in de gaten. Er was
iets aan zijn uiterlijk, de bovenkant van zijn hoofd, de inham-
men in zijn kort geschoren haar. Toen ging haar een lichtje op.
Het was agent Prody. De verkeersagent die Thom naar huis was
gevolgd en haar, Flea, had laten blazen. Hij begon tegen de hel-
ling op te klimmen. Vier, misschien vijf passen. Het was genoeg.

‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze. ‘Ik ben iets vergeten
te doen.’

Ze haalde haar autosleutels voor de dag en gleed de helling
af, weg van de agent. Ze stapte in de Clio, sloeg het portier dicht
en wilde net de sleutel in het contact steken toen Caffery haar
inhaalde. Hij stak zijn hoofd door het open raampje. ‘Je hebt
mijn telefoontjes niet beantwoord.’

‘Ik heb het druk gehad.’
‘Ik heb je drie keer gebeld.’
‘Dat weet ik.’ Ze speelde onhandig met de sleutels. Haar hand

trilde. ‘Ik heb het druk gehad.’
‘Te druk om een telefoontje te beantwoorden?’
‘Ja.’
‘Ik wilde je alleen iets vragen.’
‘Ik zeg toch dat ik het druk heb gehad.’
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‘Hé!’ Opeens boog hij zich door het raam naar binnen. ‘Hé.
Wat is er aan de hand? Wat heb je opeens?’

Ze liet de sleutels met rust en wierp een blik op Prody. Hij
was halverwege de helling blijven staan en stond haar verbaasd
aan te staren. Ze legde haar handen op het stuur en richtte haar
blik op een punt in de voorruit. Haalde vijf keer diep adem.
‘Neem me niet kwalijk. Ik heb nogal veel aan mijn hoofd.’

Er viel een stilte, en toen ging Caffery met een zucht iets naar
achteren, zette een elleboog in het raamkozijn en haalde zijn
hand door zijn haar alsof hij moe was. ‘Jezus. Ik ook. Het spijt
me.’

‘Wapenstilstand?’
‘Wapenstilstand.’
Hij glimlachte. Hij keek naar de auto, naar de wielen, de ach-

terbank, de bekleding. Nonchalant, alsof hij erover dacht hem
te kopen. ‘Nieuwe auto?’

‘Ja.’
‘Mooi. Ruikt nieuw.’
Het zweet brak haar uit en liep langs de zijkant van haar li-

chaam. ‘Ruikt nieuw?’
‘Ja. Wat is er met de oude gebeurd?’
‘De oude?’ Op de helling stak Prody met een onzekere glim-

lach zijn hand op. Alsof hij wilde zeggen: ‘Hoi. Even goede vrien-
den, toch?’ De zweetdruppels kwamen samen op haar rug en
vormden een stroompje. ‘Ik denk erover hem te verkopen.’

‘Jammer. Een goede auto, de Focus, heb ik gehoord. Er zijn
meer Focussen in het Verenigd Koninkrijk dan schapen. Of
zoiets. Niet dat ik veel van auto’s weet.’

Er vielen een paar druppels regen en Prody deed een stap
naar voren. Ze draaide de sleutel om en zette de auto in zijn
achteruit. Caffery hield het portier vast alsof hij haar zou kun-
nen tegenhouden. ‘Als je wilt praten, weet je waar je me kunt
vinden.’

‘Als ik wil praten.’ Ze keek nog eens naar Prody, maakte de
handrem los en reed achteruit het parkeerplekje af. Ze gaf zo-
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veel gas dat Caffery een stap naar achteren moest doen om te
voorkomen dat ze over zijn voeten reed.

19

Hij zag hoe de wielen van de Clio doordraaiden. Ze wierpen
modder naar achteren toen de auto het afgezette weggetje be-
klom en verdween. Toen de auto weg was, liep hij de helling
weer op.

De verkeersagent stond een paar meter verderop, met hulpe-
loos geheven handen en een verbaasde uitdrukking op zijn ge-
zicht. ‘Ze vond het zeker niet leuk dat we zaten te kijken.’ Hij
keek naar de verzamelde auto’s en busjes en haalde zijn schou-
ders op, alsof hij zag dat elke sukkel in het korps was komen ga-
pen en het vreemd vond dat hij de zwartepiet toegespeeld kreeg.
‘Het spijt me. Ik hoorde de melding en kwam net voorbij. Ik had
niet beseft dat zij...’ Zijn stem stierf weg en hij liet zijn handen
zakken alsof alle lucht uit hem verdwenen was. ‘Ik dacht dat we
niet boos meer op elkaar waren. Ik dacht in alle oprechtheid niet
dat zij nog wrok koesterde.’

‘Wrok?’
‘Nee. Nee, niet zo. We kennen elkaar niet. Niet echt.’
‘Wat is er dan gebeurd?’
‘Het was stom. Ik heb haar aangehouden. Laatst – maandag.’
‘Waarvoor?’
‘Te hard rijden.’
Caffery had bijna gefloten. Het idee dat hoofdagent Marley

de wet had overtreden stond hem wel aan. Het paste op de een
of andere manier bij haar.

‘Het was middernacht. Ik had dienst in de buurt van Frome.
Dat is normaal gesproken niet mijn terrein, maar ik was bij een
dronkaard geroepen en toen ik daar aankwam, had iemand an-
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ders dat geval al overgenomen. Dus was ik op de terugweg naar
Almondsbury toen die auto voorbijzoefde. Niet die, een Ford.’

‘Een Focus.’
‘Ja.’ Hij keek Caffery traag aan. ‘Ja. Zilverkleurig. Hij slinger-

de over de weg en probeerde de helft van het asfalt mee te ne-
men. Dus ik erachteraan, zwaailicht en sirene aan, en die auto
gaat er gewoon vandoor met mij op zijn staart. Ik liet natuurlijk
het kenteken natrekken, omdat ik dacht dat ik achter een dron-
ken bestuurder aan zat. En tegen de tijd dat ik de naam kreeg
en hem herkende, was zij al gestopt en het huis in gegaan. Ik
klopte en ze kwam naar de deur met het stomme smoesje dat ze
moest plassen of zoiets.’

‘De bekende blaasverdediging.’
‘De blaasverdediging. En natuurlijk ben ik toen in de fout ge-

gaan. Ik had het er verder bij moeten laten zitten, hè? Maar ik
was kwaad. Ze had me zo nijdig gemaakt. Dus maakte ik het haar
zo lastig als ik kon. Ik liet haar blazen.’

‘Echt waar?’
‘Echt waar. En ik moet eerlijk zeggen dat ze broodnuchter

was. Dus toen heb ik het dossier gesloten. Maar weet je...’ De
agent zweeg even en krabde op zijn hoofd. ‘... ze wil duidelijk
geen verontschuldiging van me horen.’

Caffery keek naar de plek waar de Clio was verdwenen. ‘Op
welke dag zei je dat dat was?’

‘Afgelopen maandag.’
Maandag, dacht Caffery. Dat was toevallig de avond dat Mis-

ty Kitson uit de kliniek was weggewandeld. Het was ook de
avond voordat hij en Flea die kleine Tanzaniaan en zijn misse-
lijkmakende baas hadden gearresteerd. Er was die dag niets met
haar aan de hand geweest. Maar ze was het grootste deel van de
tijd zo gesloten als de hel, dacht hij terwijl hij naar zijn auto liep
en instapte. God mocht weten wat Flea Marley in haar eigen tijd
uitvoerde.

Hij stak de sleutel in het contact en bleef even zitten denken
over wat hij ging doen voordat hij hem omdraaide. Hij had Flea
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maar hoeven aankijken om te weten dat het tijdverspilling was
om achter haar aan te gaan of haar zelfs maar te bellen. Hij
wachtte nog even om alles op een rijtje te zetten. Toen draaide
hij de sleutel om.

Hij ging niet achter haar aan. Hij ging achter de technische
recherche aan. Hij wilde meer weten over die hond.

20

Beatrice Foxton woonde vlak bij Glastonbury Tor, in het laag-
land, waar zich slechts driehonderd jaar geleden een grote, moe-
rasachtige zee had bevonden. Caffery trof haar en haar honden
in een veld bij het huis en ze stonden samen in het natte gras,
terwijl Beatrice sigaretten rookte en stokken gooide voor de hon-
den. Het was in zekere zin geruststellend om een vrouw die voor
haar werk dode mensen opensneed te zien roken. Het deed hem
zich afvragen waarom hij al die moeite deed om ermee te stop-
pen.

‘Bedankt dat je naar buiten bent gekomen.’
‘Dat geeft niet. De honden moesten worden uitgelaten.’
Ze had er twee, een grote, slanke setter en een trage, goed-

moedige Duitse herder. Ze draaiden om hen heen en gingen in
het gras zitten wachten op een stok. ‘Ze wordt oud, de herder.
Het is een ex-politiehond, maar ze heeft het een keer slecht ge-
had bij Pilton en toen hebben ze haar met pensioen gestuurd.’

‘Pilton’ was de naam van de plaatselijke bevolking voor het
Glastonbury Festival. Elk jaar ontsproot er een zomerstad in de
droge vallei aan de bovenloop van de rivier de Whitelake, ten
oosten van Glastonbury Tor. Op de heuvels verschenen tenten
in alle kleuren van de regenboog, de vlaggen op de middeleeuw-
se kastelen wapperden in de wind en de mensen kwamen hier
vier dagen wonen. Ze aten en dronken, scheten en sliepen, dans-
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ten en bestalen elkaar, vrijden en zongen. Sommigen stierven
daar zelfs.

‘Je kent die lui wel die na het festival blijven rondhangen, die
betaald krijgen om het terrein op te ruimen en alle achtergela-
ten tenten naar de kringloopwinkel te brengen. Nou, een van
hen, een zwerver die volgens mij Geordie heet, bedacht dat het
gemakkelijker zou zijn om eventuele achtergelaten drugs te vin-
den met een drugshond, dus brak hij een politiebusje open en
nam hij haar mee. Hij sleepte haar twee dagen lang aan een touw
over het terrein en toen ze niets vond, sloeg hij haar verrot en
brak allebei haar achterpoten.’

‘Jezus.’
‘Er waren blijkbaar twee mensen nodig om hem bij haar weg

te halen. Hij had niet eens de moeite gedaan om te controleren
of ze wel een drugshond was. Dat was namelijk niet zo. Ze was
een gewone politiehond. Iets heel anders, heel andere training.
Daarna kon ze natuurlijk niet meer werken. Maar ze is nog steeds
een prachtige hond. En haar heupen houden zich ook goed.’

‘Je houdt van dieren.’
‘Meer dan van mensen.’
‘Dat geldt voor een heleboel pathologen.’
‘Ja, nou, we zien vaak het ergste waar mensen toe in staat zijn.’
De setter kwam aanlopen en liet de stok aan Caffery’s voeten

vallen. Hij pakte hem op, aaide de hond over zijn kop en voel-
de de zijdezachte huid bewegen over het harde bot.

‘Dit is iets voor jou. Lucy Mahoney.’
‘Wat is er met haar?’
‘Ze hebben net haar hond gevonden.’ Hij gooide de stok weg.

De setter sprong weg en zijn staart liet littekens achter in de
lucht. ‘Hij was verminkt. Gevild. En in een groeve gegooid.’

Beatrice bleef even stil. Toen gooide ze haar sigaret in het
gras. ‘Net als je denkt dat je weet hoe diep mensen kunnen zin-
ken. Wat was het voor hond?’

‘Een spaniël.’
‘Lieve honden.’ Haar gezicht stond bitter. ‘Heel zachtaardig.’
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‘Ik kwam bij de post mortem van Lucy Mahoney kijken om-
dat ik bezig ben met een andere zelfmoord. Een jongen bij de
Elfengrotten.’

‘Nu gaat hij eindelijk vertellen waarom hij gisteren mijn mor-
tuarium kwam binnenvallen.’

‘Er was met de jongen gerotzooid na zijn dood. Iemand had
zijn haar afgeknipt, wat deed denken aan de zaak waar ik belang-
stelling voor had. Zijn lichaam bevond zich niet zo ver van de
plek waar Lucy Mahoney is gevonden. Ik hoopte gisteren in het
ziekenhuis op overeenkomsten, bijvoorbeeld dat haar haar was
geknipt, maar er was niets. Jammer, maar dan komt die verdom-
de hond van haar voor de dag. Dus wil ik je het volgende vra-
gen: ben je er honderd procent zeker van dat er niemand met
haar geknoeid heeft nadat ze was overleden? Weet je zeker dat
alles was zoals het behoorde te zijn? Geen twijfels?’

Beatrice pakte de stok van de herder op en gooide hem weg.
Hij wervelde door de lucht en verspreidde druppels speeksel en
dauw. Ze keek de hond even na en stak toen nog een sigaret op.
‘Ik hoop dat je mijn rapport hebt gelezen voordat we hierover
gaan praten, Jack. Ik vind het irritant om een lang gesprek te
voeren over het werk als mijn rapport niet is gelezen.’

‘Ik heb het gelezen. Van voor naar achteren.’
‘Je liegt dat je barst. Je hebt het niet eens gezien. Ik heb het

vanmorgen pas aan District f gemaild.’ Ze schudde haar hoofd.
‘Ik zal het deze keer maar door de vingers zien. Omdat jij het
bent. En omdat je er best leuk uitziet als je je jasje uittrekt.’ Ze
zoog haar longen vol rook, bracht haar hoofd naar achteren en
blies de rook in een rechte lijn naar buiten. ‘Er waren een paar
kleine dingen. Een paar dingen die een beetje eigenaardig aan-
deden. Maar als je ze in hun context ziet, stellen ze niet veel
voor.’ De setter kwam terug met de stok en met zijn tong uit
zijn bek. Beatrice pakte de stok van de hond aan en gooide hem
weer weg. ‘Er zaten geen experimentele sneden op haar polsen.
De meeste mensen die zelfmoord plegen, beginnen voorzichtig.
Ze moeten er nog achter komen of het pijn doet, of ze het kun-
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nen verdragen of niet. Dat had zij niet gedaan.’
‘Waarom niet?’
‘God mag het weten. Je kunt er geen conclusies aan verbin-

den, niet op zichzelf. Het is geen wet van Meden en Perzen.’
Caffery staarde haar aan. Ze had hier niet eerder iets over ge-

zegd. Het was het laatste wat hij verwacht had. ‘Je hebt het over
haar dood? Je bedoelt dat je niet voor honderd procent zeker
weet dat het zelfmoord was?’

‘Het toxicologierapport is interessant.’
‘Kalmerende middelen?’
‘Dat ligt voor de hand, omdat er een potje temazepam naast

het lichaam is aangetroffen. Ze is gestorven aan de doorgesne-
den polsen, maar toen ik haar maag leeghaalde, zaten er zeven
of acht gedeeltelijk opgeloste tabletten temazepam in. Dat is niet
zo vreemd. Mensen gebruiken vaak beide methoden. Eerst ra-
ken ze versuft door drank en pillen, dan snijden ze hun polsen
door om er dubbel zeker van te zijn dat alles volgens plan ver-
loopt. Maar ik stond daar naar de maaginhoud en naar het pot-
je pillen te kijken en ik dacht: waarom? Waarom heeft ze ze niet
allemaal ingenomen?’

‘Zaten er nog pillen in het potje?’
‘Een stuk of vijf. Waarom heeft ze die niet ingenomen?’

Beatrice glimlachte en nam nog een haal van de sigaret. ‘Zie je,
toevallig ben jij niet de enige rechercheur in de stad. Toevallig
is mevrouw Foxton zelf ook niet op haar achterhoofd gevallen.
Want ik keek naar de pillen in haar maag en ik vroeg me iets af.
Ik vroeg me af of die zeven of acht pillen misschien helemaal
niet voor Lucy bestemd waren. Of ze soms voor mij bedoeld wa-
ren.’

‘Voor jou?’
‘Om me om de tuin te leiden, om een vals spoor uit te zetten.

Ik zei tegen mezelf: mevrouw Foxton, als deze jongedame op
jouw tafel geen zelfmoord heeft gepleegd, wat is er dan gebeurd?
Zou het misschien mogelijk zijn dat een geheimzinnige persoon
A deze jongedame iets heeft toegediend? In haar drankje, mis-
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schien? Dat zou hem met temazepam niet lukken, omdat het
niet goed oplost. Ze zou het poeder onder in het glas zien. Hij
moest iets hebben dat kleurloos en smaakloos is, een straatdrug
misschien, omdat alles wat je op voorschrift kunt krijgen vol Bi-
trex zit – je proeft het meteen. En als ze eenmaal goed onder
zeil is en als was in zijn handen, kan de geheimzinnige persoon
A haar een paar pillen hebben laten slikken. Patholoog B zou
die pillen in haar maag aantreffen, meteen conclusies trekken en
alleen testen op dat soort benzodiazepine.’

‘Dan moet je nieuwe tests doen.’
‘Ik ben je voor. Ik heb Chepstow gevraagd haar te testen op

alle straatdrugs: Rohypnol, ghb, ketamine, clonazepam en Xanax,
zo’n beetje alles wat ik kon bedenken. Er is een heel mooie re-
kening op weg naar District f. Ik heb uitgebreide en zeer bevre-
digende fantasieën gehad over het gezicht van die sukkel van een
inspecteur als die in zijn bakje belandt.’

‘Wat kwam eruit?’
Ze glimlachte grimmig. ‘Daar gaat het mis. Alles tests waren

negatief. Inmiddels was de hoeveelheid temazepam torenhoog,
veel, veel hoger dan je zou verwachten na wat ze in haar maag
had. De enige verklaring is dat die zeven pillen in haar maag de
tweede dosis waren. De eerste had ze eerder geslikt en hadden
tijd gehad om op te lossen. Dus werden ze wel ontdekt in haar
bloedsomloop, maar waren ze al uit haar maag verdwenen.’

Caffery keek naar de herder, die vergeefs probeerde de setter
bij te houden. Clement Chipeta had misschien de gelegenheid
gehad om Lucy te vermoorden, maar hij was niet sluw genoeg
om het op die manier te doen. En het monster, de Tokoloshe?
Als hij bestond, droeg dit ook niet zijn stempel. Geen van hen
was in een positie om een gezonde, weldenkende blanke vrouw
over te halen pillen te slikken. ‘Er waren geen sporen van ge-
weld? Dat ze gedwongen was iets te slikken?’

‘Natuurlijk niet. Denk je dat ik dat gemist zou hebben?’
‘Hoe heeft hij het dan gedaan?’
‘Wil je mijn wwg?’
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‘Je wat?’
‘Mijn Wetenschappelijke Wilde Gok?’
‘Ga door.’
‘Hij heeft haar niet overgehaald. Hij heeft haar niet gedwon-

gen. Want niets van dit alles is gebeurd. Omdat we in Fantasia-
land verkeren, Jack, en onze verbeelding op hol is geslagen. Er
was geen geheimzinnige persoon A. Geen slim plan. Lucy Ma-
honey heeft besloten zelfmoord te plegen. Ze heeft een zelf-
moordbriefje uitgeprint. Dat heeft ze ondertekend. Toen heeft
ze iets van tien temazepams genomen, is in haar auto gestapt en
is met haar hond op de achterbank en een fles cognac en een
stanleymes op de voorbank naar de groeve gereden. Daar heeft
ze de auto geparkeerd en ze heeft de hond losgelaten omdat hij
daar meer kans had dan opgesloten in het huis. Tegen die tijd is
ze bang dat de temazepam niet voldoende werkt, dus neemt ze
er nog wat, de pillen die ik uiteindelijk in haar maag aantref. Ze
loopt – of strompelt waarschijnlijk, de arme meid – het laatste
stukje naar de spoorlijn, gaat zitten en maakt het karwei af, hoe-
wel het me verbaast dat ze op dat moment haar hoofd nog om-
hoog kon houden.’

‘Zelfmoord, dus.’
‘Zelfmoord. En ik ga mijn oordeel niet wijzigen omdat ik een

raar gevoel heb. Er is geen diefstal, geen verkrachting, voor zo-
ver wij konden vaststellen. Dit is niet meer dan mijn Londense
achterdocht, die ik heb losgelaten op het zachtaardige volk in
het westen. Als je dit wilt koppelen aan je andere zelfmoordge-
val, die jongen bij de groeve, ga dan gerust je gang. Maar de twee
lichamen zijn een heel eind van elkaar gevonden. Er is niet veel
dat hen met elkaar verbindt.’

‘Behalve de hond. Mijn verdachte heeft een voorgeschiedenis
van handel in lichaamsdelen. Heb je gehoord over Operatie
Noorwegen, eerder deze week? Daarom denk ik dat hij het haar
van mijn zelfmoordenaar bij de groeve nodig had.’

‘Haar is één ding. Het klinkt alsof Noorwegen over dat soort
zaken ging. Maar een hond? Een hond is iets anders.’
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Het duurde even voor Caffery antwoord gaf. Ze had natuur-
lijk gelijk. Het wás anders en het viel een beetje uit de toon, dat
zielige hondenkarkas onder in de groeve. Als dat gedaan was
door Clement Chipeta of door de Tokoloshe, waarom hadden
ze de huid dan achtergelaten bij het lijk? De dierenarts die de
hond had bekeken, had gezegd dat er behalve de pels niets ont-
brak aan het lijk, geen deel dat kon worden gebruikt voor mu-
ti.

‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘als we aannemen dat er niet iemand
anders rondloopt die ziek genoeg is om een hond te villen...’

‘Daar lopen er zat van rond, neem dat maar van mij aan. Klei-
ne aso-kinderen van de wijk Southmead die een verdwaalde spa-
niël vinden, die zouden tot zoiets in staat zijn.’

‘Als ik aanneem dat mijn verdachte het heeft gedaan, heb ik
een groot probleem. Ik moet twee verschillende werkwijzen met
elkaar zien te rijmen. Afgeschoren haar bij de eerste zelfmoor-
denaar en een verminkte hond bij de tweede.’ Hij haalde zijn
schouders op. ‘Ik weet het niet. Het klopt van geen kanten.’

De honden brachten de stokken terug, lieten ze vallen en gin-
gen als boekensteunen naar Beatrice zitten kijken, wachtend tot
ze ze weer weg zou gooien. De setter had witte vlokken speek-
sel op zijn snuit.

‘Nou, Jack Caffery.’ Beatrice negeerde de stokken. ‘Als je me
niet gaat verleiden of een Lady Chatterley met me wilt doen te-
gen een boomstam, denk ik dat ik mijn trouwe vrienden maar
eens thuis moet brengen.’

Hij keek haar na toen ze naar de auto liep, een paar dekens
neergooide en de honden floot. Toen ze het achterportier had
dichtgeslagen, riep hij: ‘Beatrice?’

‘Wat is er?’
‘Ik wou dat je het meende. Echt. Over die Lady Chatterley.’
Ze lachte even. De wind blies haar grijze haar voor haar ge-

zicht. ‘Ik wou het ook. Ik wou echt dat ik de energie had om het
te menen.’ Ze liet de sigaret vallen en trapte hem met haar sport-
schoen uit. ‘Ik zal eens met de inspecteur praten, Jack. Ik zal
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hem vertellen dat ik mijn twijfels heb over de manier waarop
Lucy is gestorven. Maar alleen mondeling. Ik ga mijn rapport
niet herschrijven. Ik herroep geen enkel oordeel.’

Caffery zag haar wegrijden en keek neer op de sigarettenpeu-
ken die ze had achtergelaten. Hij dacht er nogmaals aan hoe fan-
tastisch het was in de openlucht te staan roken met iemand naast
je. Hij zou nu wel iemand naast zich willen hebben. Omdat hij
moest uitzoeken wat de Tokoloshe met een hond had gemoe-
ten. En waarom hij de pels niet had meegenomen nadat hij de
moeite had gedaan om het dier te villen.

21

Ian Mallows had Operatie Noorwegen overleefd, al was het niet
helemaal heelhuids. Hij had vijf nachten op de intensive care ge-
legen, maar was daar nu vanaf. Ze hadden hem in een eenper-
soonskamer gelegd, niet op een zaal, want wat het personeel ook
tegen hem zei, hij kon zichzelf er niet van weerhouden naar an-
dere patiënten te schreeuwen dat ze verdomme moesten ophouden
hem aan te staren. Ze hielden natuurlijk niet op met kijken. Wie
zou dat kunnen, onder deze omstandigheden?

Toen Caffery arriveerde, was Mallows rustig. Hij lag op zijn
zij, met zijn gezicht naar de deur. Diep in slaap. Het laken was
tot aan zijn hals omhooggetrokken en de tv aan de muur stond
zacht.

Caffery deed stilletjes de deur dicht en zette de stoel naast het
bed. Hij legde de tweehonderd Bensons die hij bij zich had op
de grond, trok zijn jasje uit, hing het over de rugleuning van de
stoel en ging zitten wachten, met zijn blik op de tv en zijn han-
den in elkaar gevouwen op zijn schoot. Zijn duimen lagen over
elkaar.

‘Ja? Wat is er? Wat moet je?’
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Caffery keek op. Mallows had zich niet verroerd. Zijn ogen
waren nog steeds dicht, maar zijn mond was open en er was iets
nats en roods in te zien. Zijn haar, dat hij had afgeschoren, kwam
terug als een blauwzwarte schaduw. Boven zijn linkeroor stond
een tatoeage van een spinnenweb met dikke en wazige lijnen.
Gedaan in de gevangenis, met een borduurnaald. Mallows had
beslist niet vooraan gestaan toen de goeie genen werden uitge-
deeld, dat was wel zeker, dacht Caffery. Hij zou nooit iets berei-
ken in dit leven. Zelfs niet zonder de verwondingen die hij bij
Operatie Noorwegen had opgelopen. Die lagen nog steeds ver-
borgen onder het laken.

‘Schiet op.’ Hij deed zijn ogen niet open. ‘Vertel me wat je
wilt.’

‘Ik ben van de politie.’ Caffery wilde zijn kaartje pakken, maar
bedacht zich. ‘Ik ben inspecteur Jack Caffery. Denk maar eens
terug. Dan weet je wel weer wie ik ben. Ik ben degene die je
eruit heeft gehaald.’

Nu deed Mallows zijn ogen open. Hij keek naar hem. ‘Dus jij
was met die meid? Die fitte?’

Caffery sloeg zijn benen over elkaar en trok de rechtervoet op
zijn knie. ‘De dokters wilden me eerder niet bij je laten. Je bent
de hele week in kritieke toestand geweest. Ze dachten dat ze je
kwijt zouden raken.’

‘Daar zal ik nog wel wat over te horen krijgen van mijn maats.
Wie laat zich nou redden door een wijf. Het heeft ook nog in
de kranten gestaan.’ Mallows rolde zich op zijn rug en duwde
zich op zijn ellebogen overeind. Caffery hield ermee op met zijn
voet te tikken en staarde. Mallows armen waren onder het laken
uit gekomen. Zijn handen waren in het kraakpand verwijderd en
zijn verbonden armen eindigden in ballen ter grootte van me-
loenen. Hij bewoog ze langzaam en pijnlijk. Het was alsof je een
enorme, groteske bidsprinkhaan op het bed zag bewegen.

Hij zag hoe Caffery staarde en lachte. ‘Ik weet het. Verdom-
de akelig om te zien, hè? De dokters zeggen dat ze drie keer zo
dik zijn als normaal.’
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‘Je bent gisteren geopereerd.’ Hij kon zijn ogen niet van de
vormen afhouden. Het was alsof Mallows peddels had in plaats
van armen. ‘Dat hebben ze me verteld.’

‘Ze wilden het eerder doen en bleven maar aan de stompen
knippen. Er stierven stukjes huid af en ze konden er helemaal
niets aan doen tot ze konden zien wat voor spieren er nog za-
ten. Necrose, noemen ze dat. Necrose. Dood vlees.’

Caffery keek weg van het verband en richtte zijn blik op Mal-
lows’ gezicht. ‘En wat nu?’

‘Ze hebben enorme lappen huid van de achterkant van mijn
benen gehaald en hieraan gezet.’ Hij bekeek zijn armen en draai-
de ze om en om. ‘Ergens tussen nu en middernacht groeien de
aderen in de huid. Ze maken verbinding en met een beetje ge-
luk heb ik dan een normale huid over de stompen.’ Hij liet zijn
hoofd op het kussen vallen en staarde naar het plafond. ‘Gaaf,
hè?’

‘Je doet het goed, Ian. Heel goed. Ik ben blij het te horen.’
Mallows stootte een keelgeluidje uit. ‘Ja, maar je bent hier niet

om mij een veer in mijn gat te steken, of wel soms? Wat moet
je? Ik heb al een verklaring afgelegd.’

‘Die was niet volledig. Je was er nog niet helemaal bij toen je
die aflegde en je hebt het een en ander weggelaten. Maar nu ben
je aan de beterende hand en willen we nog meer van je weten.
Vooral wat je je herinnert.’

‘Waarover?’
‘Nou, over Dundas, om te beginnen. De jongen die is omge-

komen.’
‘Wat is er met hem?’
‘Heb je hem ooit gezien? Hebben ze jullie aan elkaar voorge-

steld?’
‘Wat, zoiets als: “Leuk je te ontmoeten, makker. Mooi weer

vandaag, niet? Welk stuk willen ze van jou afhalen?” Ik heb jul-
lie dit al eerder gezegd. Ik heb hem niet gezien, ik wist niet eens
dat hij er was. Het was daar net een doolhof. Je wist niet wat
zich in de andere kamers afspeelde.’
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‘Wist je dat ze zijn haar hebben afgeknipt?’
‘Ik wist dat ze zijn hoofd eraf hebben gehaald. Dat wist ik wel.

Ik denk niet dat hij er erg mee zat dat zijn haar er ook aan ging,
jij wel?’

‘Clement Chipeta, de man die bij je was.’
‘O, is dat zijn echte naam?’
‘Toen we binnenkwamen en de arrestaties verrichten, was hij

toen al een tijdje bij je?’
‘Hoe bedoel je?’
‘Hij was niet weg geweest? Was hij de laatste paar uur bij je

in het kraakpand?’
‘Ja. Hoezo?’
‘We willen zijn gangen nagaan.’
Mallows schudde zijn hoofd. ‘O, nee. Zie je, hier stopt dit ge-

sprek. Ik ben geen verklikker. Ik geef jullie mijn kamergenoot-
je niet. Hij heeft me nooit kwaad gedaan.’

‘Gek. Als ik me goed herinner, was hij het die je aan Oom
heeft voorgesteld.’

Mallows gaf geen antwoord.
‘Je beschermt hem, Ian. Daar is een woord voor.’
‘O, ja?’
‘Ja. Het Stockholmsyndroom. Dat gebeurt met mensen die

lang genoeg gevangen hebben gezeten; ze kiezen de kant van
hun ontvoerders. Dat doe jij nu ook.’

‘Hij is nooit mijn ontvoerder geweest. Hij wilde er helemaal
niets mee te maken hebben. Hij is ertoe gedwongen. Hij is hier
illegaal. Voor zover ik kon zien, had hij geen keus.’

‘Had je ook seks met hem? Wil je hem daarom beschermen?’
‘Rot toch op.’
‘Clement Chipeta heeft ons verteld dat hij mensenhaar ver-

zamelde.’ Caffery keek hoe Mallows daarop reageerde. ‘Hij zegt
dat het een traditie was. Hij gebruikte het om een armband te
maken. Heeft hij daarover met jou gesproken?’

‘Hoor eens, ik heb net gezegd dat ik niet jouw werk voor je
ga doen. Ik ben geen verklikker.’
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Caffery stak zijn hand onder de stoel, haalde er het pak van
tweehonderd Bensons onderuit en legde dat op het nachtkastje.
Mallows staarde ernaar. ‘En hoe moet ik die oproken? Met mijn
tenen?’

‘Je hebt een vriend nodig om je te helpen. Eigenlijk, Ian, denk
ik dat je een heleboel vrienden nodig hebt als je hier uiteinde-
lijk wegkomt.’

‘Ik houd mijn vrienden door niet met varkens als jij te pra-
ten.’

‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat er nog iemand in dat kraak-
pand was, iemand over wie jij ons niet hebt verteld.’

Mallows ogen flitsten. Hij keek Caffery niet aan, maar er ver-
anderde iets in zijn ogen. De irissen en de haarvaatjes verwijd-
den zich even en lieten zien dat de woorden doel hadden getrof-
fen.

Caffery haalde adem en zijn eigen hartslag werd sneller. Hij
boog naar voren en zei zachtjes: ‘Ik heb gelijk, nietwaar? Er was
nog iets in dat pand wat je niet kon verklaren.’

Er klopte een bleke ader in Mallows’ slaap.
‘Ian,’ fluisterde Caffery, ‘heeft iemand je verteld hoeveel men-

sen er uit dat kraakpand zijn gekomen? Jij. Dat is één.’ Hij tel-
de mee op zijn vingers. ‘Dan was er nog die klootzak die het
brein was achter de hele zaak, de man die jij Oom noemde. Twee.’

‘Ik hoef hier niet naar te luisteren.’
‘Dan was je vriendje Clement er nog. Drie. En er was een lijk.

Dundas. Een, twee, drie en jij maakt vier... Ah, dat verbaast je,
hè? Je dacht dat ik vijf zou zeggen.’

‘Ik voel me niet goed. Haal een verpleegster.’ Mallows hief
beide armen en probeerde de knop aan de tralies van het bed in
te drukken. ‘Ik moet een steek hebben.’

Caffery ging staan en haalde de knop tussen de tralies uit. Hij
hield hem net buiten Mallows’ bereik.

‘Geef hier. Ik moet een verpleegster hebben. Ik moet schij-
ten.’

‘Dat zijn maar ontwenningsverschijnselen.’
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‘Ik weet heus wel wat het is. Daar hoef jij me verdomme niets
over te vertellen.’

‘Geven ze je er niets voor?’
‘Methadon.’
‘Hoe vaak?’
‘Twee keer per dag.’
‘En dat is niet genoeg?’
‘Wat? Ga je hier blijven staan kijken terwijl ik in mijn broek

schijt? Vind je dat leuk? Raar. Ik had nooit gedacht dat jij daar-
voor in was. Je weet wat ik voor de kost doe, toch? Als ik hier
weg ben, moeten we maar eens praten, als je wilt. Ik ben heel
redelijk.’

Caffery sloeg zijn armen over elkaar en keek hem geduldig
aan. ‘Je zult met me moeten praten, Ian. Uiteindelijk zul je moe-
ten praten.’

‘Rot op.’
Caffery knikte bedachtzaam. ‘Ik weet waar je handen zijn.’
Er viel een stilte. Een lange stilte. Toen Mallows uit het kraak-

pand was gehaald, had hij voortdurend liggen gillen over zijn
handen. Het enige wat hij wilde, was zijn handen terug. Nu keek
hij Caffery met kille blauwe ogen aan. ‘Wat?’

‘Ik zei, ik weet waar je handen zijn. De lijkschouwer kan ze
nog niet vrijgeven, maar ik kan je vertellen waar ze zijn.’

‘Waar dan?’
‘Dan moet je me eerst zeggen wie er verder nog in dat pand

was.’
‘Dat meen je niet.’
‘Jawel.’
‘Trek je jasje uit.’
‘Wat?’
‘Ik wil zien of je een microfoontje draagt.’
‘Jezus.’ Caffery trok zijn jasje uit, liet het op het bed vallen en

stond in zijn hemdsmouwen, met zijn armen opzij. ‘Ben je nu
blij?’

‘Doe je overhemd open.’
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Hij maakte de knoopjes los, trok het hemd van zijn schouders
en draaide zich om. Mallows keek strak naar hem. Naar zijn
naakte buik. Zijn borst.

‘Wat? Staat het je wel aan?’
‘Ik zal dit nooit herhalen.’ Mallows’ ogen waren hard. ‘Als het

voor de rechter ter sprake komt, ontken ik het. Dan zeg ik dat
je me hebt aangerand. Terwijl ik hulpeloos in het ziekenhuisbed
lag.’

‘Hoe zat het met die armband die hij aan het maken was?’
Caffery trok zijn overhemd weer aan en ging zitten. ‘Wat was
het doel daarvan?’

Een lange stilte. Toen mompelde hij: ‘Bescherming. Tegen
kwade geesten. Hij scheet in zijn broek voor die geesten. Echt
doodsbang.’

‘Bang? Waar moest hij nou bang voor zijn?’
Mallows keek naar hem met een blik die zei dat politiemen-

sen een mysterie waren dat nooit zou worden opgelost. Een an-
dere soort. En onder die blik begon Caffery het van een ande-
re kant te zien. Hij zag een illegale immigrant, doodsbang te
worden teruggestuurd naar een land waar hij in een oogwenk
gevild zou worden. Hij snapte het en geneerde zich omdat het
zo lang had geduurd.

‘Over die Clement,’ zei hij. ‘Weet jij of hij wreed was tegen-
over dieren?’

‘Iedereen in dat pand was wreed tegen alles. Zo schat ik de si-
tuatie in.’

‘Heeft hij het er ooit over gehad om een hond met een mes
te bewerken of zo?’

‘Geen hond. Blijkbaar haten ze honden in Tanzania. Dat von-
den ze ongedierte. Ze raakten ze niet aan.’

‘Maar de bende waarvoor hij werkte, handelde in Tanzania in
bedreigde diersoorten.’

‘Niet in honden. Honden zijn niet bedreigd.’
Wat had Beatrice gezegd? Aso-kinderen uit de wijk Southmead

zouden tot zoiets in staat zijn. Had ze gelijk? Had de hond echt
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niets met deze zaak te maken?
‘Waarom moesten ze jou hebben, Ian? Jij bent blank.’
‘Dat weet ik niet. Clement hield van blanke mensen.’
‘Hij dacht zeker dat wij meer macht hadden? Dat je van on-

ze lichamen betere muti kon maken?’
‘Misschien wel.’
Caffery verschoof op zijn stoel en deed alsof hij zijn manchet-

ten dichtknoopte. ‘De reden dat ik je vraag wie zich allemaal in
dat kraakpand bevond, Ian, is dat een paar van mijn getuigen in
deze zaak hebben gezegd dat ze iets hadden gezien waarvoor ze
geen verklaring hadden.’

Mallows’ adamsappel bewoog, maar hij zei niets.
‘Hun verbeelding draaide natuurlijk overuren, maar ze had-

den het erover dat ze een monster hadden gezien. Je vriend Chi-
peta zegt dat hij dat was. Verkleed.’

‘O ja, zegt hij dat?’
‘Ja. Vertelt hij de waarheid?’
‘Dat moet je hem vragen.’
‘Ik vraag het aan jou. Nogmaals. Was daar iets waar je geen

verklaring voor had?’
Geen antwoord.
‘Was het er toen je daar binnenkwam? Is het ontsnapt?’
Stilte.
‘Heeft het me gezien? Hield het me in het oog?’
Weer stilte.
‘Ian, je zei dat je met me zou praten. Dat was de afspraak.’
Mallows keek hem fel aan. ‘En ik heb je alle antwoorden ge-

geven die ik heb. Als je nog meer wilt weten, ga je maar naar
City Road. Ik neem aan dat je weet waar City Road is?’

‘Ja.’
‘Dat dacht ik wel. Ga daar maar eens met de hoeren praten.

Er is er een, een blonde meid met een wit jasje. Praat daar maar
eens mee. Vraag haar mening over monsters.’

Caffery hield op met het dichtknopen van zijn overhemd en
keek Mallows aan. Hij dacht eraan hoe zijn auto in een steegje
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bij City Road geparkeerd had gestaan toen er iets op de koffer-
bak was geknald. Hij had die nacht een prostituee bij zich ge-
had. Dat was niet iets waar hij trots op was, maar het was wel
waar. Haar naam was Keelie. Ze had bij hem in de auto geze-
ten. ‘Weet je haar naam? Van dat meisje? Die hoer?’

‘Nee. Een van de velen. Je weet hoe het gaat.’
Caffery zocht in zijn zak naar een stukje papier dat daar al da-

gen in zat. Daar stond het niet meer in gebruik zijnde nummer
op dat met de telefoon van Ben Jakes was gebeld. Hij had het
een keer gebeld vanaf zijn werk, niet met de telefoon waar hij
zijn persoonlijke contacten in had staan, maar hij had het nog
nooit met zijn eigen telefoon geprobeerd. Nu toetste hij het
nummer in. Hij moest even wachten en het scherm werd leeg,
maar toen verscheen er een knipperend icoontje met de woor-
den ‘belt Keelie City Road mobiel’. Iemand – de Tokoloshe? –
had Jakes’ telefoon gebruikt om Keelie te bellen. De prostituee.
Er kwam een idee bij hem op.

Hij stond op, trok zijn jasje aan en knoopte het dicht. ‘Dank
je, Ian. Ik wens je sterkte tot je volgende dosis.’

‘Hé.’ Mallows kwam haastig overeind. ‘Waar denk je dat je
heen gaat? Je hebt me iets beloofd. Je zei dat je me zou vertel-
len waar mijn handen zijn. Ik moet weten of ze ergens zijn waar
die schoft van een Oom erbij kan. Ik wil niet dat hij ze nog eens
aanraakt.’

‘Ze zijn veilig.’ Caffery bleef even staan, met zijn hand op de
deurknop. ‘De patholoog heeft ze onderzocht, ze hun eigen post
mortem gegeven, en nu liggen ze achter slot en grendel. Te
wachten tot de lijkschouwer vertelt wat ermee gedaan moet wor-
den.’

‘Waar?’ Mallows zat met uitpuilende ogen overeind. Door het
zachte licht op het bed leek hij wel iemand uit een hels religi-
eus schilderij. Van Bosch of Goya. ‘Je zei dat je me zou vertel-
len waar ze zijn.’

Caffery deed de deur open en bleef even in de opening staan.
‘Ze zijn hier. In het mortuarium in de kelder. Zal ik je eens wat
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vertellen?’ Hij schudde zijn hoofd om de ironie van het geval.
‘Ze zijn al die tijd hier geweest. Al die tijd. Niet meer dan ne-
gen meter onder je.’

22

Flea zat in de stoel van haar vader met haar benen recht voor-
uitgestoken en een glas Tanqueray met tonic in haar hand naar
Farleigh Park Hall op de tv te kijken. Het neoklassieke gebouw
met de veranda’s en de zandstenen loggia was voor het program-
ma opgeknapt door de eigenaren van de kliniek: de ramen wa-
ren pas gelapt, de twee fonteinen aan de voorkant spoten water
en een stel pauwen liep doelloos in het gras te pikken. Er ver-
scheen een meisje in beeld dat via de trap naar beneden liep.
Haar gele haar was dof, alsof het zonlicht kon absorberen. De
sandalen, dacht Flea. Die hebben ze verkeerd. Ze waren zilver-
kleurig, niet goudkleurig. Zilverkleurig. Maar al het andere... al
het andere is precies goed. De neongroene jurk, de paarsfluwe-
len jas. In haar hand had ze een tas met lovertjes, die glinster-
den als ze bewoog. In die tas zat waarschijnlijk ook een met hart-
jes bedrukte Nokia. Elk detail was belangrijk.

Die morgen om elf uur, terwijl zij in groeve twee had gedo-
ken, had de afdeling Zware Misdrijven een reconstructie opge-
nomen van Misty’s laatste uren bij de kliniek. Toen de camera’s
uitzoomden voor een brede opname van de kliniek, kon je zien
hoeveel mensen er waren komen opdagen. De geïmproviseerde
parkeerterreinen in de velden stonden boordevol voertuigen, op
tv-busjes was het een wirwar van satellietschotels, verslaggevers
stonden voor hun camera’s aan hun haar en hun das te frunni-
ken en hele zwermen medewerkers stelden driepoten en micro-
foons op. Er stonden groepjes politiemannen zachtjes te praten.
Een grijsharige man in een donkerblauwe regenjas bij de fon-
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teinen leek verdacht veel op de hoofdcommissaris.
Het pessimisme viel als een zwaar gewicht op Flea’s schou-

ders. Er was een wonder nodig eer het korps deze zaak zou la-
ten vallen.

Ze zette de tv uit en nam haar glas mee naar de keuken. Ze
kon hier niet langer blijven wachten tot Thom belde. Ze moest
nu meteen iets doen en gaan zoeken naar de plek waar het on-
geluk gebeurd was. De laatste roddeltjes luidden dat de forensi-
sche dienst in Chepstow haren en vezels bekeek die waren ge-
vonden op plekken waar iemand het terrein van de kliniek zou
kunnen verlaten, gewoon om een idee te krijgen welke kant Mis-
ty uit was gegaan. Flea had geen toegang tot de techniek en het
budget waarover het korps beschikte. Het enige wat zij had, wa-
ren haar hersenen. Ze zou dieper, sneller en beter moeten na-
denken dan het hele politiekorps bij elkaar.

In de keuken pakte ze een paar dingen van de tafel – een pe-
permolen en de aardewerken mok waar mam altijd bestek en ser-
vetten in had bewaard – en spreidde het papierwerk erop uit dat
ze van kantoor had meegenomen: de foto’s van Misty’s kleren en
de kaarten die de eenheid had gebruikt toen het drie dagen ge-
leden het meer van Farleigh Park had doorzocht. Ze zat op de
plek waar ze haar hele leven had gezeten, aan de linkerkant, tus-
sen de plaatsen waar Thom en pa altijd zaten en tegenover mam,
en probeerde na te denken.

De politie wist in welke richting Misty was vertrokken. Ze
hadden haar mobiele telefoon gepeild. Daar had Pearce het met
Caffery over gehad bij het lijk aan de Strawberry Line. Telefoon-
masten hadden over het algemeen antennes die elk een segment
voor hun rekening namen en samen een bereik van 380 graden
hadden. Het signaal van een bepaalde mobiel kon binnen een
van die segmenten vallen: sommige masten hadden wel zes an-
tennes, zodat deze segmenten ongeveer 60 graden bestreken, dus
was het mogelijk te bepalen in welke hoek de telefoon zich had
bevonden ten opzichte van de mast, maar niet hoe ver er van-
daan. Tenzij een andere mast het signaal ook had opgevangen.
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En dan, vooral als de telefoon zich dicht bij een van de masten
had bevonden, werd het zoeksegment soms ingekrompen tot bij-
na een speldenpunt.

Misty had een Nokia gehad die je open kon klappen. Flea
had de foto bestudeerd. Het ding was van roestvrij staal met
een lcd-scherm erin, ongeveer zoals haar eigen telefoon, alleen
had Misty die van haar versierd door er steentjes op te plak-
ken in de vorm van een hart. Hij zat niet in de handtas vol lo-
vertjes, hij zat niet in haar jaszakken en Thom had hem ook
niet in zijn zak gestoken, daar was ze zeker van. Waar was hij
dan?

Ze haalde haar laptop uit de tas, zette hem aan en ging naar
Google Earth. De satellietfoto’s van Farleigh Park Hall waren
gemaakt op een zomeravond. Het gebouw en de omringende
bomen wierpen enorme schaduwen over de grasvelden. Ze pak-
te een potlood en papier, trok de kaart naar zich toe en verge-
leek die met de satellietfoto, waarbij ze haar vingernagel over
het bos en het meer liet glijden. Pearce, de zoekadviseur, had
gezegd dat ze een ‘ping’ hadden gekregen van een van de tele-
foonmasten. Daar stond hij op de satellietfoto, met zijn lange
schaduw over het veld. Volgens de kaart stond hij ongeveer acht-
honderd meter naar het noorden. Ze schetste uit de losse hand
taartpunten vanuit de mast en bekeek de zuidoostelijke punt.
Daar was een witte lichtflits te zien. Ze zoomde in en zag de
roomkleurige streep van een pad ernaartoe lopen. Het meer. Het
meer dat ze niet had willen doorzoeken.

Ze deed de laptop dicht en leunde achterover met de kaart in
haar hand. Misty’s telefoon had zijn laatste signaal afgegeven in
dat segment van 60 graden, maar het was niet te zeggen of die
telefoon zich een halve meter of kilometers van de mast had be-
vonden. Dus had ze verschillende vierkante kilometers te door-
zoeken. Als Misty de telefoon had uitgezet, kon ze overal heen
zijn gewandeld. Ze had naar een heel ander segment van de mast
kunnen gaan. Of naar een segment van een andere mast. Ze had
Farleigh Park Hall kunnen verlaten en recht naar het zuiden of
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recht naar het oosten kunnen lopen, en dat betekende dat het
ongeluk op drie verschillende stukken weg had kunnen gebeu-
ren: de a36, de a366 en de b3110. Het kon ook op een van de
talloze c-weggetjes zijn geweest die daar tussen de velden door
liepen. Flea krabde op haar hoofd. Ze moest kilometers weg af-
zoeken. En zij had gedacht dat ze iedereen voor kon blijven. Ze
had gedacht dat de wetenschap dat Misty op een weg was ver-
ongelukt, haar in het voordeel zou brengen ten opzichte van de
politie.

Ze moest daar een minuut of tien naar de kaart hebben zit-
ten kijken terwijl het ijs in haar glas smolt, toen ze opeens er-
gens aan dacht. Ze dacht aan Lucy Mahoney. Aan haar lichaam
dat gisteren in de zak was verdwenen en aan hoe haar schoenen
eruit hadden gezien.

Ze haalde een diepvrieszak uit de la en haar latex handschoe-
nen uit de garderobe, waar ze de spullen van haar werk bewaar-
de, en een pincet uit haar toilettas.

In de garage was het vochtig, ook al stond de ventilator stil-
letjes in de hoek te zoemen. Nu het lichaam was gekoeld en de
bekleding van de kofferbak was vernietigd, was de stank afgeno-
men tot een vaag onplezierige geur, alsof iemand een zak afval
had laten staan. Ze trok handschoenen en een masker aan en
ging naar het bad. Ze had het ijs vervangen zodra ze was thuis-
gekomen en de plastic hoes had nu de kleur van melk, alsof Mis-
ty aan de binnenkant geademd had. Hier en daar waren haar
contouren zichtbaar: een stuk groene stof tegen het plastic, een
doffe gele cirkel van huid waar de achterkant van haar pols con-
tact met het plastic maakte, en ergens onder dat alles de sugges-
tie van blond haar.

‘Ik ben het. Ik ben het maar. Ik moet je verleggen.’
Ze pakte de onderkant van de cocon en trok hem naar zich

toe, zodat Misty’s voeten op de rand van het bad kwamen te lig-
gen. Het ijswater golfde en spatte op de grond. Met snelle be-
wegingen maakte ze de zip-tie los en vouwde ze het plastic open.
De binnenkant daarvan was besmeurd met strepen van een half
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bevroren, bruine brij. De voeten in de zilveren sandalen waren
koud en hard.

Ze nam een hak in haar hand, tilde de schoen op en bekeek
hem zorgvuldig. Op de hoge hakken waren gras en modder vast-
gespietst, samen met andere plantendelen. Ze pakte heel zorg-
vuldig een stuk met het pincet en liet het in het diepvrieszakje
vallen. Terwijl ze door haar mond bleef ademen, tilde ze de an-
dere voet op en pakte daar ook zo’n stukje van af, waarbij ze er-
voor zorgde dat ze zo veel mogelijk verschillende soorten blad
en aarde te pakken kreeg.

‘Dank je, Misty.’ Ze verpakte de voeten weer en liet het li-
chaam in het bad terugglijden. God, dit was verschrikkelijk. ‘Ik
zal je niet meer storen.’

Toen ze weer in de keuken kwam, splitste de zakkende zon
de wolken en zond hij luisterrijke lichtstralen langs de hemel.
De kasten en de muren waren goud geschilderd, als de vlam-
men van een vuur. Ze pakte een stuk keukenpapier en legde de
stukjes modder en steen en blad erop. Ze schonk zich nog een
borrel in en begon met het pincet zorgvuldig de rommel te sor-
teren.

Het meeste was gras, bijeengeplakt met rode aarde, misschien
klei. Ze keek naar de kaart. Pa was een enthousiast amateurgeo-
loog geweest en de planken in het huis stonden nog vol met de
stenen die hij in de loop der jaren had verzameld. Hij had haar
en Thom bij het ontbijt les gegeven; de Avon Vale, het stuk land
dat langs de rivier lag, was klei. Het maakte plaats voor oöliet
op hoger gelegen grond. Dat kon betekenen dat Misty naar het
oosten was gegaan in plaats van naar het westen, naar de rivier
in plaats van ervandaan. Maar toch kon Flea er niet zeker van
zijn waar de klei ophield en het oöliet begon. Ze haalde de stuk-
jes plant uit de massa en duwde het gras opzij, tot ze met een
blik alsof ze goud had ontdekt keek naar iets wat eruitzag als een
verfrommeld stukje bruin papier.

Met haar tong tussen haar tanden van de concentratie vouw-
de ze het met gebruik van haar vingernagel en het pincet open.
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Toen het openlag, zag ze dat het geen papier was, maar twee
blaadjes op elkaar, die waarschijnlijk geel waren geweest voor-
dat ze geplet en half bevroren waren. In het midden zat een stuk-
je meeldraad. Ze keek er heel lang naar. Er hadden vier blaad-
jes moeten zijn om de hele bloem te hebben. Die zou maar klein
zijn geweest. Maar hij was taai, veel te taai voor zijn omvang. Er
kwam een gedachte bij haar op; misschien is het een deel van
een grotere bloem... En daarna kwam het antwoord al snel.

Koolzaad.
Ze trok de computer naar zich toe en googelde op koolzaad.

Een vloek voor mensen met astma, een verrukking voor boeren
die van subsidies leefden. In de jaren negentig van de vorige eeuw
was er een tijdlang te veel koolzaad geweest in Engeland. Elke
heuvel en elk dal vertoonden de opvallende, gifgele bloem. In
deze tijd van het jaar begon het net te bloeien en de groene vel-
den kleurden geel, en hier op het scherm zag ze een blad dat
identiek was aan dat op tafel.

Misty Kitson was door een veld koolzaad gelopen om bij de
weg te komen waar Thom haar had aangereden.

Flea schakelde over op Google Earth en zoomde uit tot het
scherm ongeveer het zoekgebied benaderde. Ze boog zich er-
naartoe en concentreerde zich op de satellietschotel op de kli-
niek met zijn loden daken en pilaren, en daarna zoomde ze uit
om de huisjes in de omringende dorpen te zien. De boerderij-
en, de benzinestations, de bed-and-breakfasts langs de hoofdweg.
En het meer.

Op het tijdstip waarop de foto was gemaakt, was het koolzaad
op zijn felst. Maar hoewel er ten westen van de kliniek een rood-
geel veld lag, was er niets wat op koolzaad leek. Ze zoomde uit,
zodat ze het hele gebied op het scherm had.

Twee rechthoekige stukken geel staken zo fel af dat ze wel
licht leken te geven. Ze waren kilometers van de kliniek van-
daan, een heel eind buiten het gebied dat het team had afge-
zocht. Een ervan lag in het zuiden, op een afstand van bijna vier
kilometer, en viel over de rand van het mastsegment. Het ande-
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re was aan de linkerkant, nog verder weg, en raakte de andere
rand. Beide waren te ver weg om binnen de parameters van die
pedante lul van een zoekadviseur te vallen.

Ze zette het glas in de gootsteen, stopte de handschoenen en
het pincet in de zak van haar jas en pakte nog wat diepvrieszak-
jes. Toen haalde ze een zware zaklamp uit pa’s studeerkamer, een
paar rubberlaarzen, een t-shirt met lange mouwen en een fles
water. Uit de bak met oud papier pakte ze een paar stukken ste-
vig papier, advertentiefolders die bij de krant van afgelopen zon-
dag hadden gezeten. Ze haalde haar oude Bergen-rugzak uit de
studeerkamer.

Op de stoep bleef ze staan. Een metertje verderop stond Kath-
erine Oscar in het grind, gekleed in een Musto-jas onder een
nappa bodywarmer die beslist heel ‘country’ was, want hij zag
er erg oncomfortabel uit. De late middagzon maakte een stra-
lenkrans van het haar om haar magere gezicht. In de vingers
langs haar lichaam hield ze losjes een exemplaar van de plaatse-
lijke krant. Op haar gezicht lag een trek die Flea meteen her-
kende na al die jaren naast de Oscars te hebben gewoond. Die
trek wilde zeggen dat niets wat de Marleys deden haar nog kon
verbazen.

‘Phoebe!’ Ze was een van de weinige mensen op de wereld,
behalve Mandy, die Flea bij haar echte naam noemde. ‘Wat ben
je toch een fascinerend iemand.’

Flea sloeg de deur achter zich dicht en stapte het grind op.
‘Fascinerend? Hoezo? Wat heb ik nu weer gedaan?’

Katherine lachte. Ze bracht haar hand naar de zijkant van haar
hoofd en duwde haar haar op zijn plek. ‘O, je weet wel. Het soort
auto’s dat je altijd hebt. Zoals deze. Is hij nieuw?’

‘Ja.’
‘Wat is het?’ Ze bukte even om te kijken. ‘Ah! Een Renault.

Een lief klein Renaultje. Het is zeker een soort stadswagen?’
‘Een soort stadswagen?’
‘Ja. Een boodschappenautootje. Je weet wel.’
‘Het is geen Landrover. Bedoel je dat?’
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‘Nee. Nee, dat is het niet, hè?’ Ze glimlachte, sloeg haar ar-
men over elkaar en keek met veel vertoon om zich heen. Het
licht in de garage was uit, maar in de gang brandde het nog, zo-
dat het bruine papier in de raampjes zachtjes gloeide. ‘Ik zie dat
je de ramen van de garage hebt geblindeerd. Wat doe je daar,
geheimzinnige meid dat je bent?’ Ze lachte. ‘Je snijdt toch geen
lijken aan stukken, mag ik hopen? Met jouw baan gaat je ver-
beelding gewoon met je op de loop.’

‘Je hebt me door. Ik geef het toe. Ik snijd lijken aan stukken.
Van mensen die me irriteren, snap je wel. Ik heb een lijst. Wil
je hem zien?’

‘Ik moet altijd zo lachen om jullie Marleys.’
‘We maken het iedereen graag naar de zin.’
Ze liep Katherine voorbij en wees met haar sleutels op de Clio.

Hij ging open en knipperde met zijn lichten. Ze had haar hand
al op de portiergreep toen Katherine haastig naar de neus van
de wagen liep. ‘Neem me niet kwalijk, Phoebe, we zijn weer ver-
keerd van start gegaan. Weet je, het is alleen omdat ik hoop dat
je je zult bedenken. Over de tuin. De pers is er heel duidelijk
over. Kijk, het staat hier in de krant. De kredietcrisis doet zich
gelden en de prijzen van onroerend goed dalen. We hebben je
een goed bod gedaan. Daar blijven we natuurlijk bij.’

De tuin bezorgde Flea hoofdpijn. Het zou het gemakkelijk-
ste zijn als ze hem zou verkopen, of zelfs maar de helft ervan, de
helft met het tuinhuis, en Katherine de verantwoordelijkheid te
laten overnemen. Maar toen dacht Flea aan haar moeder, die al-
tijd buiten bezig was. Ze gooide de zaklamp op de passagiers-
stoel van de Clio en stapte in. ‘Ik dacht het niet.’

Katherine aarzelde even en haastte zich toen met een blos op
haar gezicht naar het raampje. ‘Mijn god, je bent verdomme net
zo erg als je ouders.’

Flea sloeg het portier dicht. Ze deed het raampje open en keek
naar Katherines voeten. ‘Ik geloof dat dit gesprek voorbij is. Wil
je dat ik je naar huis rijd, of ga je lopen?’

Katherine zweeg even, maar toen kwam ze overeind, weg van
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de auto. ‘Nee, dank je. Ik loop liever.’
‘Mooi,’ zei Flea. ‘Dan vind je het vast niet erg als ik achter je

aan rijd, hè?’

23

Dat met de prostituees was begonnen nadat Caffery in Bristol
was gearriveerd. In Londen had hij vriendinnen gehad, vrouwen
van wie hij dacht te houden. Vrouwen die van hem hadden ge-
houden. Met een of twee van hen had hij zelfs samengewoond;
hij had ze bij zich laten intrekken in het kleine rijtjeshuis dat hij
van zijn ouders had gekocht. Het huis waaruit Ewan was ver-
dwenen. Maar nu hij de veertig naderde, was het besef tot hem
doorgedrongen dat hij wat vrouwen betrof alleen echt talent had
om ze pijn te doen. Dus wendde hij zich tot meisjes die hij nooit
meer zou zien. Meisjes als Keelie.

Het was druk in de straten rond City Road. Het was nog niet
eens donker, maar de meisjes waren al buiten. Hij zag Keelie
meteen – ze viel nogal op. Daar zorgde ze voor door altijd het-
zelfde te dragen: een wit donsvest met zilveren strepen aan de
zijkant. Het was een straattechniek om ervoor te zorgen dat haar
vaste klanten haar op een afstand zouden herkennen. Het stel-
de ze gerust. Ze zei dat ze van streek zouden raken als ze ande-
re kleren aantrok of een ander kapsel nam, dat ze zich zouden
gaan afvragen voor wie ze zich verstopte en of ze soms klanten
afzette. Hij ging haar niet openlijk benaderen – hij wist niet of
de Tokoloshe zich ergens in de duisternis verborgen hield om te
kijken – en besloot te wachten in het portiek van Claires Acces-
soirewinkel en alle meisjesprulletjes en roze glitterdingen te be-
kijken tot ze hem in het oog kreeg.

Ze gingen naar een kamer boven een pub. Onder het jasje
droeg ze een spandex minirokje en een zilverkleurig t-shirt. Ze
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was een lange meid met harde kuiten vol sproeten, die niet
schudden toen ze voor hem de trap op liep. Ze zou eruit heb-
ben gezien als een hockeytrainer als haar haar geen highlights
in de kleur van koud bier had gehad en haar hielen niet over
de randen van haar sandalen hadden gehangen.

Ze had een nieuwe telefoon. Ze was er trots op dat ze zo
goed voor zichzelf zorgde. Ze deed het nooit zonder condoom
en deed ook nooit alsof. Dat doen de meeste meisjes. Die hebben
bovenbenen als breekijzers. Ze vetten ze in en houden stevig vast. Als
hij dronken genoeg is, merkt hij het verschil toch niet. Maar dat
deed Keelie niet. Zij was een vakvrouw. Gebruikte altijd een
condoom. Belde altijd voor de veiligheid met haar mobieltje
om de naam van de klant, zijn uiterlijk en zijn kenteken door
te geven en waar ze naartoe gingen. Dat had ze die nacht dat
ze samen in Caffery’s auto in het steegje hadden gezeten ook
gedaan, maar nu hij naar haar keek, twijfelde hij er opeens aan
of ze echt wel met iemand sprak. Ze stond met haar rug naar
hem toe en met haar heup tegen het aanrecht en hield met één
vinger het vuile gordijn omhoog om naar haar collega’s op
straat te kijken. Ze wilde waarschijnlijk geen extra kosten ma-
ken door te telefoneren. Hij kreeg een beetje een triest gevoel
als hij nadacht over deze poging om hard en verstandig over te
komen. Alsof dat haar op de een of andere manier zou kunnen
redden.

‘Waarom heb je een ander telefoonnummer genomen?’
Ze deed de telefoon in haar tas en kwam naar zijn stoel. ‘Wat

denk je? Ik geef het alleen aan vaste klanten.’ Ze benadrukte het
woord ‘klanten’ alsof het dan klonk of ze jurist was, of bedrijfs-
spion of binnenhuisarchitect. ‘Maar soms worden ze lastig. Dan
denken ze dat ik een sekstelefoon beman en dat het leuk is om
me om zes uur in de morgen te bellen, terwijl hun vrouw onder
de douche staat of zo.’ Ze legde een voet op haar knie en begon
de sandaal los te maken. ‘Of anders krijgt de vrouw het nummer
te pakken en krijgt ze een rolberoerte aan de telefoon. Wil je
dat ik ze aan laat? De schoenen?’

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 121



122

‘Nee.’
Ze trok de gehavende schoenen uit, schopte ze onder de stoel,

deed haar tas open en haalde er een sigaret uit. Ze stak hem op.
‘Kijk het rookalarm eens.’ Ze knikte naar het plafond. Op de
sensor was de vulling van een beha geplakt. ‘Dat vinden de mees-
te meiden van kamers waar je niet mag roken.’ Ze stond op, stap-
te uit haar slipje en schopte het onder de stoel. Er zat een eti-
ket van Ann Summers in. Ann Summers. Respectabele seks.
Tegenwoordig te koop in de hoofdstraat. Dat was wel anders ge-
weest toen hij was begonnen in Londen; toen moest je helemaal
naar Berwick Street om een sekswinkel te vinden. ‘Je bent van-
avond mijn laatste. Ik heb een goede dag.’

‘Je kunt het wel aanhouden.’
‘De schoenen?’
‘Het slipje.’
‘Hè?’
‘Ik wil alleen praten.’
Ze keek naar hem. ‘Je hebt me al betaald. Als je me eenmaal

betaald hebt, is het bezegeld. Als je dan nog van gedachte ver-
andert, is dat voor jouw rekening.’

‘Je kunt het geld houden.’
Ze nam een paar halen van de sigaret en bekeek hem van top

tot teen. ‘Ik kan hier niet langer dan een kwartier blijven. Dat
is het. Praten is niet goedkoper dan seks. Oké?’

‘Het gaat over een klant.’
‘O nee, dit gaan we niet doen. Ik weet dat je bij de politie zit,

Jack.’
‘Sinds wanneer?’
‘Ik heb het altijd geweten.’
‘Hoe dan?’
‘De manier waarop je loopt. Alsof je denkt dat je elk moment

iemand op je nek kan krijgen.’
‘Is dat waarom je me nooit aan wilt kijken?’
‘Nee. Ik kijk je niet aan omdat je niet wilt dat iemand je aan-

kijkt. Dat wist ik de eerste keer dat ik je zag. Dit is iemand die
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niet wil worden herinnerd aan wat hij aan het doen is, dacht ik.
Het moet een politieman zijn.’

Hij verschoof op het bed. ‘Mag ik een sigaret van je?’
Ze stak hem het pakje toe. Hij pakte er een en liet hem door

haar aansteken. Haar nagels waren uitgebreid gelakt; op elk
stond een sneeuwvlokmotief in zilveren glitterlak. Het was iets
waar een meisje uren mee bezig kon zijn en dat een man niet
eens zag in zijn haast om de behoeften van zijn lul te bevredi-
gen.

‘Je zult het niet erg vinden om over deze klant te praten. Dat
gevoel heb ik gewoon.’

‘Is dat een dreigement?’
‘Je hebt geluk dat ik je betaal voor je tijd. Ik kan je ook een

nacht opsluiten. Of de hele straat laten schoonvegen, zodat er
het hele weekend niemand kan werken. Dan ben je meteen het
snoepje van de maand.’

Ze zuchtte, stond op en tikte de askegel in de wasbak. Ze pak-
te haar slipje en trok het aan.

‘Vooruit dan maar.’ Ze ging op de stoel zitten met haar be-
nen naar voren en haar tenen naar binnen. Nors. ‘Wat moet je
weten?’

‘Je hebt gehoord over de arrestaties.’ Hij haalde een kussen
onder de rode sprei vandaan en ging erop liggen, met zijn voe-
ten gekruist op het bed. ‘In het weekend. Die jongen van wie ze
het hoofd half hadden afgesneden.’

‘Dat was niet hier. Dat was aan de andere kant van de snel-
weg. In Easton.’

‘Maar een van de verdachten was hier klant. Ik denk dat je je
hem wel zult herinneren. Zwart. Afrikaans. Heel klein.’

Ze lachte. ‘Bedoel je Chip? Als je meteen had gezegd dat je
over hem wilde praten, had je me niet hoeven bedreigen. Dat
soort dingen is gratis.’

‘Noemde je hem Chip? Heette hij zo?’
‘Ik geloof van wel. Zijn achternaam.’
‘Clement Chipeta?’
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‘Nee. Hij heette Amos. Amos Chipeta.’
Caffery had de sigaret naar zijn mond gebracht, maar hield

hem daar. ‘Amos? Weet je het zeker?’
‘Ja, dat griezeltje. Om helemaal akelig van te worden.’
Caffery liet zijn sigaret zakken en staarde haar aan. ‘En,’ zei

hij met droge mond, ‘hoe zag die Amos Chipeta eruit?’
‘Je zei dat je dat wist.’
‘Ik zei dat hij klein was. Meer weet ik er niet van.’
‘Nou, dat is hij ook. Een dwerg, zou ik zeggen. Maar geen ge-

wone lilliputter. Hij was echt eng, weet je wel, zoals de Olifant-
man. Hij had zo’n parka waarvan hij altijd de capuchon op had,
zodat je niet kon zien hoe hij eruitzag, en hij hing hier altijd
rond. Altijd aan het kijken. En op een avond komt hij naar me
toe. Hij heeft al zijn geld opgespaard. Hij biedt me twee keer
mijn normale bedrag en ik denk, om de dooie dood niet. Ik heb
zoiets van, o, dat is kut, alleen de gedachte al. Ik ga niet naar bed
met een gemuteerde engerd. Zelfs niet voor tweemaal het be-
drag.’

‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’
‘Geen idee. Een paar weken geleden.’ Ze nam nog een haal

van de sigaret. ‘En dan? Wil je zeggen dat hij iets te maken had
met die toestand in Easton?’

‘Misschien.’
Ze huiverde. ‘Getverderrie.’
Caffery rookte en dacht aan de gebogen gestalte in de Noor-

wegenvideo. Er is een plek waar mythe en werkelijkheid elkaar
raken, dacht hij. Amos Chipeta. Misschien was de Tokoloshe net
uit de schaduwen gestapt.

‘Keelie, weet jij waarom hij belangstelling voor mij zou kun-
nen hebben?’

‘Jaaa.’ Ze liet het woord op en neer gaan, alsof ze wilde zeg-
gen: waarom vraag je me zoiets raars? ‘Hij wil net als jij zijn,
schat.’ Ze boog naar voren, hield haar hoofd opzij en glimlach-
te een beetje te breed naar hem. ‘Hij wil jouw magie, lieverd.
Omdat jij cool bent, jongen.’
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‘Ik hou de klok in het oog, Keelie.’
Ze zuchtte en zakte onderuit in de stoel. ‘Hij wil gewoon wat

jij hebt.’
‘Waarom ik?’
‘Omdat ik het met je gedaan heb. Hij is jaloers.’
‘Hoe weet hij dat ik het met jou gedaan heb?’
‘Omdat ik hem dat verteld heb, slimmerd.’
‘Maar je hebt, mmh, wel tien verschillende mannen op een

avond?’
‘Op een goede avond. Een heel goede avond. Eerder vijf.’
‘Vijf verschillende mannen per avond. Volgt hij die allemaal?’
‘Nee.’
‘Waarom kiest hij mij dan uit?’
‘Weet je dat niet?’
‘Nee.’
Keelie liet de rook uit haar mond stromen en keek hem lang

aan, bijna alsof ze medelijden met hem had. Toen stond ze met
enige moeite op en liet de peuk in de wasbak vallen. Hij siste
even.

‘Zal ik je pijpen?’
‘De tijd is om.’ Hij hield haar zijn pols voor, zodat ze zijn hor-

loge kon zien. ‘Negen uur.’
‘Je krijgt meer tijd.’
Hij keek naar haar gezicht met de neergeslagen wimpers. Hij

zag de behoefte en even wilde hij haar in zijn armen nemen.
Maar hij deed het niet.

‘Dat hoeft niet. Maar ik vind het wel lief van je, Keelie. Echt.
Dank je.’

‘Dus we zijn klaar?’
‘We zijn klaar.’
Hij stond op, ging naar de wasbak en trok het gordijn opzij.

Het was al laat, maar tussen de gebouwen door was de hemel
lichtgevend blauw. Bijna indigo. Het was erger in de zomer, dit
werk van de meisjes. Wat mannen als hij deden. Op de een of
andere manier voelde het erger aan. In de winter was het oké
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om in het donker te leven, om de gekloofde huid bedekt te la-
ten en elkaar niet in de ogen te kijken.

In de zomer voelde het als een belediging.

24

Caffery wist niet zeker of hij in Bristol bleef. De ontsnapping
aan wat hem jarenlang in Londen had vastgehouden – Pende-
recki, de pedofiel die zijn broer Ewan had vermoord –, had hem
losgeslagen in plaats van hem rust te geven. Hij had zijn huis in
Brockley verkocht en was met een dikke bankrekening en zon-
der enig verlangen om zich ergens permanent te vestigen naar
het westen gekomen. Hij was naar een woningbouwvereniging
gegaan en had een borgsom betaald voor het eerste huis waar
hij meteen in kon trekken, zonder er zelfs maar een foto van te
zien. Het was een stenen, vrijstaand huisje gebleken van waar-
uit je nog net de oude en verlaten Priddy Circles kon zien.

Priddy was een vreemde plek, die verdwaald leek in de voch-
tige Mendips. Het onbevolkte en sombere terrein zat vol lood-
mijnen en moerassen en er deden vele legenden over de ronde.
De plaatselijke bevolking zwoer dat Jezus zelf de neolithische
kring stenen eens had bezocht. Ze zeiden dat hij in een lage boot
uit Glastonbury aan was komen drijven over wat in die tijd een
zee was geweest en trots op de boeg had gestaan. Zijn oom, Jo-
zef van Arimathea, had zich op het achterdek bevonden. En wie
kon zeggen dat ze het mis hadden? ‘Zo zeker als dat de Heer in
Priddy heeft gewandeld,’ had Caffery een vrouw in de plaatse-
lijke krantenkiosk nog maar twee dagen eerder horen zeggen.
Voor haar was dat net zoiets als de vraag: ‘Is de paus katholiek?’

Caffery voelde zich er niet thuis. De kamers waren te klein en
’s morgens moest hij bukken om uit het slaapkamerraam te kun-
nen kijken, zo laag zat dat. Met zijn rieten dak leek het in de
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verte een nostalgische prent, maar ’s morgens werd hij meestal
wakker van het gekrabbel van de eekhoorns die erin nestelden
en een daarvan had al een manier gevonden om het huis binnen
te komen en de keukentafel onder te schijten. Het huisje had
Caffery geen warm welkom gegeven, dus had hij er op zijn beurt
een hekel aan gekregen. De meeste van zijn dozen stonden nog
in de garage en zelfs na twee maanden had hij nog een heleboel
kleren niet uitgepakt. Ze lagen op het bed in de logeerkamer in
kostuumtassen stof te vergaren. Misschien waren meisjes als
Keelie wel zijn manier om andere relaties te mijden. Misschien
waren ze ook een excuus om niet naar huis te gaan. Naar de leeg-
te, de geurtjes en de schaduwen.

Hij kwam om negen uur thuis en zette de ramen open om de
eekhoorngeur te verjagen. Hij wist dat hij iets moest eten. In
plaats daarvan ging hij naar de zitkamer en schonk een glas vol
Glenmorangie. Hij bleef even naar het glas staan kijken, pakte
de whiskyfles toen op en ging er met gebogen hoofd de smalle,
ongelijke trap mee op. De plafonds waren laag, het pleisterwerk,
waar waarschijnlijk paardenhaar in zat, was oud en brokkelde af,
en hij had ondervonden dat hij niet hoefde te proberen iets aan
de muren te hangen. Maar de slaapkamer was redelijk oké. Er
was een satellietaansluiting en op een oude kist bij het bed stond
een tv.

Hij zette de fles op het nachtkastje, trok zijn schoenen, sok-
ken, das, overhemd en broek uit, zette de tv aan en ging in zijn
ondergoed en met zijn handen achter zijn hoofd naar het scherm
liggen kijken. Er was een programma op over een vrouwenvoet-
balteam uit IJsland. Een van de spelers had een hazenlip die
slecht was hersteld. De geboorte was een loterij, dacht hij. De
kleinste mutatie in een gen kon een monster tot gevolg hebben.
De IJslandse vrouw. De Tokoloshe. Amos Chipeta.

De databases van de Guardian en Interpol hadden het beves-
tigd: Clement Chipeta had een broer die Amos heette en die te-
gelijk met hem uit Tanzania was vertrokken en nog niet was ge-
vonden. Hij was opgegroeid in de mangrovebossen van de
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Rufiji-delta en had voordat hij twintig was de kost verdiend bij
de bendes die illegale duikers – soms zonder zuurstofflessen –
gebruikten om scheepswrakken leeg te stelen. De plaatselijke
wetshandhavers deden er niets tegen en er ging een heleboel
geld om in deze operaties. Voor Amos was dat slechts het begin
geweest van een carrière in de misdaad, die hem in aanraking
had gebracht met de handel in lichaamsdelen en hem uiteinde-
lijk in het Verenigd Koninkrijk had doen belanden. Afgelopen
december was een zekere Andrew Chipeta bij een huisarts in het
Londense Southall geweest om te worden doorverwezen naar
een specialist. De dokter had naar de vervormde ruggengraat,
de buitenmaatse ribbenkast en de kaak van het formaat van die
van een gorilla gekeken en had een hele serie diagnoses in zijn
hoofd gehad, zoals scoliose, kyfose en diastrofische dysplasie,
maar ‘Andrew’ was haastig weggegaan toen de dokter de routi-
nevragen had gesteld die elke nieuwe patiënt moest beantwoor-
den: zijn adres, zijn leefomstandigheden, zijn leeftijd en zijn ge-
boorteland.

Amos Chipeta. Wie of wat was dus de Tokoloshe? Gewoon een
jongeman met aangeboren gebreken? Liep die nu ergens buiten
rond, levend van God mocht weten wat, op zoek naar hulp in
een koud, vreemd land, maar nog steeds in staat om schoonheid
en zuiverheid en misschien zelfs liefde te bespeuren in het ge-
zicht van een prostituee uit Hartcliffe die twintig pond rekende
voor een wip? Of was hij een monster? Een half mens die weg-
gleed in de modder en het vuile water en aan de kost kwam door
graven te ontheiligen en het haar van lijken te knippen?

Caffery deed eerst één oog dicht en toen het andere en liet
het licht van de tv door het vloeibare goud in zijn glas schijnen.
Jaren geleden – hij moest een jaar of vijftien zijn geweest – was
hij in Londen verliefd geweest op een meisje van zijn school.
Hij wist haar naam niet meer. Maar hij herinnerde zich wel de
naam van de jongen op wie zij verliefd was: Tom Cadwall. Hij
wist ook nog hoe hij op een vroege morgen de tuin van de Cad-
walls was binnengedrongen en in een boom was geklommen.
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Hoe hij als een smerige buidelrat in een boom had gehangen.
Hij was daar de hele dag gebleven in de hoop Tom Cadwalls
kamer in te kunnen kijken. Hij wilde weten wat Cadwall had
wat hij niet had.

Caffery doezelde weg waar hij lag, met één hand om het glas
op zijn borst. Hij zag Tom Cadwall. Hij zag hem al die jaren ge-
leden bij het slaapkamerraam staan. Hij zag een vrouw de ka-
mer binnenkomen en met hem praten. Zij was tenger en pezig
en had een dikke bos haar, gebleekt door de zon en zout water.
Ze liep de kamer door en boog zich naar Tom toe. Ze rook aan
zijn borst, legde haar hand tegen zijn achterhoofd, duwde haar
vingers in zijn haar en begon eraan te trekken.

Caffery werd met een schok wakker. Het glas rolde van zijn
borst en viel kapot op de vloer. Zijn hart bonsde en de haartjes
in zijn nek stonden rechtop. Iets had hem wakker gemaakt. Er
was iets in de kamer.

Langzaam en zonder de rest van zijn lichaam te bewegen,
maakte hij één hand vrij en bracht hem omhoog, zodat hij klaar
was om uit bed te springen. Hij haalde traag en beheerst adem,
zodat iemand die naar hem keek zou denken dat hij heel rustig
was, en keek de kamer rond om te zien waar die ellendeling zich
verstopt had. Hij dacht aan de Hardballer, buiten in het hand-
schoenenkastje van die verdomde auto.

Hij rolde met één beweging op zijn rug, griste de fles van het
nachtkastje en hield hem voor zich, terwijl hij de duisternis in
tuurde. ‘Oké.’ Hij hijgde. ‘Wat je ook wilt, kom maar op. Dan
is het maar voorbij.’

Het enige wat hij zag, was het geflikker van het tv-scherm.
Een verzekeringsreclame, waarin een buldog naar de camera
knikte. Hij hoorde het gezoem van de koelkast, beneden in de
keuken. Hij trok de sprei weg en liet zijn handen licht over het
laken gaan. Het was hobbelig. Vochtig. En nu rook hij stilstaand
water. Rivieren en groeven. De schoft had in zijn bed gelegen.

Hij gooide de sprei op de vloer. Onder zijn kussen glinsterde
iets. Een schaar. Zijn eigen nagelschaartje uit het kastje in de
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badkamer. Het soort schaar dat was gebruikt om Jakes’ haar af
te knippen.

Hij ging met zijn handen over zijn achterhoofd. Helemaal on-
deraan, in zijn nek, ontbrak een stukje. Ter grootte van een pen-
ny.

Hij ademde langzaam in en uit om te kalmeren.
Boven in het raam stond een ruitje open. Daar kon niemand

en niets doorheen zijn gekomen. En beneden? Kon iemand een
van de deuren open hebben gedaan en naar binnen zijn geslo-
pen zonder dat hij het merkte? En de badkamer? Hij legde het
schaartje op het nachtkastje en stond op, nog steeds met de fles
voor zich uit gestoken.

Een geluid. Beneden. Het zachte geluid van de voordeur die
openging. Een heel zacht gekraak. Het was genoeg. Toen hij bo-
ven aan de trap kwam, zag hij nog net een schaduw, een sugges-
tie van iets wat iets donkerder was dan de omgeving, de voor-
deur uitglippen.

Hij sprong naar beneden, met twee treden tegelijk, rukte de
deur open en rende op zijn blote voeten naar buiten. Er hingen
wolken voor de maan en zo ver in de Mendips stonden geen straat-
lantaarns, dus lag de tuin er donker bij. Hij kwam midden op de
oprit tot stilstand en bleef met de fles nog steeds in zijn hand staan
luisteren. Uit het bos aan zijn rechterkant kwam het spookachti-
ge geroep van twee uilen, die streden om het territorium. Ergens
aan de andere kant van de bomen aan zijn linkerkant hoorde hij
de beek die langs zijn tuin liep, en een heel eind naar het noor-
den het monsterlijke gejank van een verre jet die afdaalde naar
Bristol. Verder niets. Geen scooter. Geen voetstappen.

De autosleutels lagen in de woonkamer. Hij ging ze halen.
Toen hij weer buitenkwam, was het nog steeds stil in de tuin.
Hij haalde de Hardballer uit het handschoenenkastje. Sloeg het
portier dicht. Luisterde weer. Er was iets aan het eind van de
oprit wat hij de eerste keer niet had opgemerkt. Een meter of
tien van hem vandaan. Een glinstering in het donker. Een veeg
licht die daar niet hoorde te zijn.
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Hij sloeg het magazijn in de kolf van het pistool en hield het
wapen naar beneden gericht, weg van zijn lichaam, omdat je al-
leen in een film een geladen pistool in de lucht hield, waar het
gemakkelijk uit je handen kon worden geslagen, en liep zacht-
jes naar de vorm. Het was een schoen. Een rubberen Croc. Hij
keek op en bestudeerde de duisternis nogmaals. De stille bomen.
De lege muren van het huisje. Hij pakte de schoen op en ging
naar binnen.

Het was donker in het huis. Hij deed de ketting op de voor-
deur en ging de keuken binnen. Toen hij het licht aandeed, zag
hij twee kastjes openstaan. Op de vloer lag een zak rijst, de in-
houd verspreid over de tegels. En in het kastje, waar zich de ge-
bruikelijke vrijgezellenverzameling blikjes had bevonden met
bonen, soep en andere dingen die hij in vijf minuten warm kon
maken, was nu niets meer te zien. Alleen wat gedroogde pasta
en de witte achterkant. Hij controleerde wat er weg was. Voed-
sel, alles wat hij aan eetbare dingen in huis had gehad. De cd-
speler op het aanrecht stond er nog. En een draagbare tv stond
nog steeds in de doos op de grond.

Hij zette de Croc op tafel, naast het pistool, en ging zitten,
met zijn ellebogen op de tafel. De sandaal was donker kakikleu-
rig, stoffig en heel groot. Hij draaide hem om. Maat vierenveer-
tig.

Verdomde griezel.
Verdomd als je mij in bed ziet met zo’n griezel.
Hij keek naar zijn handen. Ze trilden. Dat was genoeg. Dit

was te veel voor hem alleen. Hij moest met iemand praten.

25

Er had klei aan Misty’s schoenen gezeten. Dat betekende waar-
schijnlijk niet veel, maar ze had niets anders om op af te gaan.
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Dus koos Flea het koolzaadveld dat het dichtst bij de rivier lag.
Als ze gelijk had, moest Misty vanaf de kliniek in zuidooste-

lijke richting zijn gelopen. Ze moest verdwaald en in de war zijn
geweest en had uren gelopen over moeilijk terrein, gedeeltelijk
in het donker. Als ze ook maar enig gevoel voor richting had ge-
had, had ze geprobeerd terug te gaan naar de kliniek toen ze
eenmaal op de weg was beland en moest ze dus naar het westen
zijn gegaan. De botsing had niet lang nadat ze op de weg was
beland plaatsgevonden; de modder, het gras en het koolzaad wa-
ren nog niet van haar schoenen gelopen, dus had ze zich niet
lang op de weg bevonden. Flea ging het hele stuk weg van de
kliniek tot anderhalve kilometer voorbij het koolzaadveld nauw-
keurig bekijken. Als ze niets vond, zou ze omdraaien, naar het
andere veld gaan en daar hetzelfde doen.

Ze liet de auto achter op de parkeerplaats van een pub in Nor-
ton St. Philip – daar viel hij minder op dan in een parkeerha-
ventje langs de weg – en liep bijna een kilometer over een voet-
pad naar de weg, waarbij ze de lampen van de weg aan haar
rechterkant hield. Ze was nog voor tien uur bij het zuidweste-
lijke uiteinde van de weg. Ze liet de rugzak vallen en zocht er-
in tot ze de stukken papier en de zaklamp vond. Met een stuk
elastiek bond ze het papier over de lamp en met een tweede stuk
plakte ze de open zijkant af. Ze hield de lamp met uitgestrekte
arm vast, draaide hem van de ene kant naar de andere en plak-
te er nog meer papier op, tot er geen licht meer weglekte aan
de randen. De straal was nu wit en dun. Niet fel genoeg om van-
af een afstandje gezien te worden, tenzij iemand er echt naar uit-
keek.

Ze richtte de lamp naar beneden en liep langzaam over de
weg. Ze bleef aan de zuidkant en telde de stappen voor zichzelf.
Een. Twee. Drie. Vier. Ze hield haar aandacht bij de weg, maar
lette vanuit haar ooghoek ook op of ze tekenen van leven zag in
de paar gebouwen die ze passeerde. Sommige stonden dichtbij,
andere op een afstandje; huiselijke lichtflitsen tussen de bomen.
Er kwam geen verkeer voorbij. Er waren alleen een paar koei-
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en in de donkere velden en ze hoorde niets anders dan haar voet-
stappen op het asfalt en haar eigen ademhaling.

Honderdtien, honderdelf, honderdtwaalf, honderddertien.
De maan kwam op en de weg glansde zilver en liep als een ri-

vier van haar weg. In dit licht hadden de planten geen kleur; de
gewassen, de bomen en het gras hadden dezelfde uniform grij-
ze tint als de schaduwen die ze voor haar voeten wierpen.

Honderdeenentwintig, honderdtweeëntwintig, honderddrie-
entwintig...

Ze bleef staan en de haartjes in haar nek stonden overeind.
Ze had een geluid opgevangen, bijna onhoorbaar boven het ge-
luid van de rugzak op haar rug. Een geschuifel in de heg. Ze
draaide zich voorzichtig om, met de lamp als een wapen voor
zich uit gestoken, en keek het weggetje af. Het was aan de an-
dere kant van de heg geweest, ongeveer twee meter achter haar.
Zonder te weten waarom wist ze zeker dat het ongeveer ter
hoogte van haar middel had geklonken.

‘Hallo?’
Haar stem klonk hol en vlak in de koude lucht. Ze tuurde naar

het zilveren kantwerk van de heg en de boom. Daar zou vee kun-
nen lopen. Of een vogel of een vos. Beslist een dier. Ze dacht
aan groeve nummer acht. Ze dacht aan een huis waar ze was ge-
weest in het kader van Operatie Noorwegen, een huis met don-
kere kamers. Een plek die haar het gevoel gaf dat ze overal ge-
volgd werd door een kleine schaduw, zo hoog als haar middel.

‘Kom maar voor de dag,’ siste ze. ‘Ik heb haast.’
Weer stilte. Het verre geluid van een vliegtuig dat in de aan-

vliegroute van Bristol verdween, de flauwe beweging van een
licht briesje in de heg aan haar linkerkant. Ze ging een paar stap-
pen achteruit, naar de plek waar het geluid had geklonken, en
schopte tegen de heg. Haar voet raakte twijgjes. Verder bewoog
er niets. Ze liep een paar meter verder en deed het nog eens. En
nog een paar meter verder. Geen reactie.

Ze haalde een paar keer diep adem en vermande zich. Ze leek
Jack Caffery wel met zijn spoken. Ze stak nijdig een vinger op
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naar de heg, draaide zich om en pikte de zoektocht op waar ze
ermee was opgehouden. Het weggetje liep een helling op en op
gezette afstanden waren er passeerplekken met toegangen tot de
akkers, en ze liep dicht langs de rand, met haar zaklamp op de
grond gericht, op zoek naar dingen die er niet hoorden. Inmid-
dels stond de maan hoog aan de hemel en na ongeveer honderd
meter kwam ze een hoek om en merkte ze dat ze op vlak terrein
was gekomen en dat het weggetje zich verbreedde tot een mooie,
vlakke weg met een middenstreep. Je kon bijna een halve kilo-
meter ver zien. Als je in een auto zat, zou je hier harder kunnen
gaan rijden. Je zou gas kunnen geven en snel genoeg kunnen rij-
den om iemand op slag te doden als je hem aanreed.

Het veld lag aan de linkerkant. De bloemen waren grijs in het
maanlicht. Maar het was onmiskenbaar koolzaad. Het helde aan
haar linkerkant af naar de weg. Verderop, waar het land aan de
rechterkant omhoogliep, twinkelden een paar lichtjes tussen de
bomen. Er had zich een klein gehucht tegen de helling genes-
teld en de maan bescheen pannendaken, een schoorsteen, twee
rieten daken. Iemand in die huizen zou de zaklamp op die af-
stand niet zien, maar haar wel, want ze stak onbeschermd af te-
gen de weg. Ze ging naar de kant van de weg, waar een keurige
rij rechte populieren stond, net als op de Romeinse wegen in
Frankrijk. Ze bleef in de schaduw van de bomen en liep schoor-
voetend verder, terwijl ze de zaklamp van de ene kant naar de
andere bewoog om de boomstammen, het gras en het asfalt te
bekijken.

En toen bleef ze staan.
Ongeveer zes meter verder stond een stel heel duidelijke rem-

sporen op de weg.
Ze staarde ernaar en haar hart begon sneller te slaan. Ze wa-

ren zo volmaakt dat ze zich om wilde draaien om te controleren
of het geen truc was. Of er niet iemand naar haar stond te kij-
ken en sluw lachte om haar reactie.

Ze kwam langzaam dichterbij en liet het licht van de zaklamp
over de sporen glijden. Ze bogen iets af naar het midden van de
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weg, alsof iemand iets had willen ontwijken. Ze liep het hele
spoor zorgvuldig af, ongeveer twaalf meter van het begin tot het
eind en tot een meter of zo op de andere weghelft.

Ze haalde nu sneller adem. Welke wielbasis de auto ook had
gehad, hij was niet te breed of te smal en als zij er een gok naar
had moeten doen, zou ze zeggen dat de sporen afkomstig waren
van een gewone sedan. Een Focus, misschien. Als Thom deze
sporen had gemaakt, moest hij uit het oosten zijn gekomen. Mis-
ty moest aan deze kant van de weg hebben gelopen, de kant die
het verst van het veld met koolzaad af lag. Hij zou haar van een
afstand van bijna zestig meter hebben gezien. Zijn reactiesnel-
heid zou niet best zijn geweest – hij had die avond twee flessen
rode wijn gedronken. Hij zou op de rem zijn gaan staan en haar
hier ergens hebben geraakt, in het midden van het spoor op de
weg. Misty was over het dak gevlogen, was waarschijnlijk van de
auto gevallen, omdat de deuk zich boven de bestuurder had be-
vonden, en was ergens op de andere weghelft of in de tegen-
overliggende berm terechtgekomen.

Flea scheen met de zaklamp over de grond en inspecteerde
het asfalt. Hier glinsterde een stukje glas, daar een papiertje van
kauwgom. Net waar het gras over de weg heen hing, die iets af-
liep omdat het asfalt in de zon zachter was geworden, zag ze een
haarspeld. Hij was roze. Hij had van een klein kind afkomstig
kunnen zijn. Een meisje dat verdrietig was geweest omdat ze
hem door het open raam van de auto was verloren. Maar hij kon
ook van Misty Kitson zijn geweest.

Ze deed haar rugzak af en haalde er handschoenen en een
plastic diepvrieszakje uit. Snel, omdat er ieder moment een au-
to voorbij kon komen, hurkte ze aan de kant van de weg en pluk-
te ze het speldje voorzichtig met een nagel van het asfalt. Het
leek meer op een kinderspeldje nu ze het beter zag. Maar ze deed
het toch in het plastic zakje. Toen viel haar oog op iets links van
haar.

Ongeveer een meter verderop was het gras in de berm plat-
gedrukt. Dat moest door iets groots en zwaars zijn gedaan. Niet
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zo groot als een hert, maar groter dan een das. De grasstengels
waren in een bijna ronde vorm afgebroken, alsof iets daar even
was gaan liggen om te slapen. Boven de plek, tussen de berm en
het koolzaadveld, bevond zich een laag muurtje van opgestapel-
de stenen. Vier stenen aan de bovenkant waren verschoven. Een
ervan hing gevaarlijk boven het veld. Hij zag eruit alsof hij ie-
der moment kon vallen.

Ze bukte en scheen met de zaklamp om zich heen. Het flui-
tenkruid tegen de muur was afgebroken en de toppen hingen
slap naar beneden. Er zat iets donkers op. Ze zorgde ervoor het
platgedrukte gedeelte niet aan te raken toen ze een stengel af-
plukte en die op haar hurken ging zitten bekijken. In dit licht
was het niet gemakkelijk precies te zien wat ze in haar hand had,
maar toen ze de zaklamp neerlegde, haar handschoen met haar
tanden van haar hand trok en een vingernagel over de stengel
haalde, vielen schilfers van het donkere spul in haar opgeheven
hand.

Bloed. Ze kende de eigenschappen en het gedrag ervan maar
al te goed. Het was opgedroogd bloed. Dus hier, op dit onop-
vallende stuk weg, was er een eind gekomen aan Misty’s leven.

Er verscheen een beeld in haar hoofd: Thom die uit de auto
sprong, met een van schrik vertrokken gezicht. Zijn paniek –
want dat zou hij hebben gedaan, hij zou in paniek zijn geraakt –
toen hij het gehavende lichaam tegen de heg zag liggen. Hij huil-
de toen hij Misty optilde en in de kofferbak schoof. Haar hand-
tas moest hier ergens op de weg hebben gelegen en de lovertjes
moesten in zijn ogen hebben geglinsterd: hij moest die ook heb-
ben opgepakt en...

Op haar hurken in de berm, met het fluitenkruid in haar ene
hand en in de andere de schilfers bloed, en de latex handschoen
tussen haar tanden, bleef Flea opeens heel stil zitten. Er lag iets
in de begroeiing aan haar linkerkant. Iets kleins. Het weerspie-
gelde een zachte, metalen gloed door het maanlicht. Als het een
donkere nacht was en je niet op je hurken zat, zou je het nooit
hebben gezien, dacht ze. Ze legde snel het fluitenkruid over haar
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knieën. Tastte in haar rugzak naar een diepvrieszakje. Ze liet de
schilfers bloed erin vallen, gevolgd door het fluitenkruid, dat ze
doormidden brak. Toen schuifelde ze op haar hurken naar vo-
ren en trok de handschoen weer aan. Voorzichtig duwde ze haar
hand in het gras en tussen de wortels van een vlierboom en een
haagdoorn.

Misty’s telefoon.
Ze trok hem tussen de begroeiing uit en hield hem in beide

handen. Een Nokia met een roestvrijstalen kast met diamantjes
erop, net als op die nagemaakte foto’s. Maar waar was de aan/uit-
knop? Op haar eigen telefoon moest je de knop om een gesprek
af te breken ingedrukt houden en dan kwam hij tot leven, maar
op deze zat een klein, verzonken knopje boven op de kast. En
nog drie aan de zijkant. Elk van die knoppen kon het toestelle-
tje aanzetten. En dat zou meteen weer een signaal naar de tele-
foonmasten sturen.

Ze kon het niet laten vallen. Ze kon het niet laten liggen. De
batterij. Haal de batterij eruit. Ze herinnerde zich vaag dat be-
paalde telefoons met gps-technologie ook zonder batterij actief
bleven. Of bleven ze actief als de telefoon uit stond? Ze kon het
zich niet herinneren. Nee. Als er gps op zat, had de politie hem
allang gevonden. Ze kon veilig de batterij eruit halen. Dat moest
wel.

Ze draaide hem om. Stak haar vingernagel onder het deksel-
tje waarachter de batterij zat. Vanuit het bos achter haar hoor-
de ze een auto naderen. Snel.

Ze griste de zaklamp van de grond. Kroop op haar hurken
naar de schaduw van een grote plataan. Het licht van de kop-
lampen raakte de onderkant van de bomen aan de andere kant
van de weg al. Ze trok zich in een dichte bal rond de zaklamp,
met haar knieën in de grond.

Het licht viel op de heg naast haar. Ze duwde haar kin op haar
borst en hield de telefoon en de zaklamp dicht tegen elkaar aan.
De auto passeerde en verdween tot ze alleen nog de naklank
hoorde van de nokkenas en de muziek in de stille nacht.
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Toen hij de bocht om was, liet ze zich naar voren vallen en
keek ze naar de telefoon. Hij was donker en stil; ze had hem niet
per ongeluk aangezet. Ze liet alle lucht in één keer uit haar lon-
gen stromen, legde haar hoofd tegen de boomstam en staarde
naar de plek in de lucht boven de bandensporen, waar een en-
kele haar het maanlicht ving terwijl hij als een veer in de lucht-
stroom van de auto naar beneden wiegde. Wit en krom zigzag-
de hij door de luchtstromingen.

Ze wist van welk hoofd die haar kwam. Dat van Misty Kit-
son. Niet in leven en met open ogen op een stil weggetje, met
haar handtas en haar mobiel in haar hand geklemd, maar stil en
dood. Vol aangekoekte lichaamsvloeistoffen lag ze zestien kilo-
meter verderop in het geheim in een bad.

26

Het was al na middernacht. Caffery vond twee flessen cider in
de voorraadkast, trok zijn rab-jack aan, sloot alle deuren af en
stapte in de auto. Hij zette de radio hard en reed doelloos rond,
zonder na te denken over waar hij heen ging. Hij liet zich lei-
den door zijn instinct en werd naar smallere wegen getrokken,
de wegen die rond de Mendips kronkelden, bijna helemaal tot
Wiltshire in het oosten. Bij elk veld en elk toegangshek dat hij
passeerde, remde hij af en rekte hij zijn hals om over de heg heen
te kijken. Niets, geen rode gloed van een vuur, geen flakkeren-
de vlammen in het donker.

Toen Caffery bij de Londense politie was vertrokken, had hij
maar één reden gehad om voor Bristol te kiezen: de persoon vin-
den die ze de Wandelaar noemden. De Wandelaar was veroor-
deeld wegens het martelen van een pedofiel die Craig Evans
heette en die zijn dochter had vermoord. Caffery had het idee
dat dit detail hem en de Wandelaar verbond, want als er iets was
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wat Caffery wist, was het wel hoe je moest leven met wraak in
je hart. Ivan Penderecki, de oudere Poolse pedofiel die aan de
andere kant van de spoorweg achter de tuin van de Caffery’s had
gewoond, was weggekomen met de moord op Ewan Caffery en
met het verbergen van zijn lijk, en dat had Jacks leven jarenlang
vergiftigd. Maar toen Penderecki was gestorven, was zijn ziel
verder weggerot door het feit dat hij nooit wraak had genomen.

Dus was hij hierheen gekomen om iemand te zoeken die wel
wraak had genomen, het soort wraak dat hij op Penderecki had
moeten nemen. Wat Caffery niet had verwacht, was dat er een
vreemde, halfslachtige vriendschap leek te ontstaan tussen hem
en de Wandelaar.

Hij reed over een b-weg die recht door het gebied reed dat
was doorzocht door het team dat Misty Kitson probeerde te vin-
den. Hij liep onder langs een heuvel en recht langs de ingang
van Farleigh Park Hall, een groot, verlicht gebouw met schitte-
rende zuilengangen en een indrukwekkende trap. Hij remde af
en probeerde zich voor te stellen dat Misty dat gebouw uit was
gekomen en rechtsaf was gegaan, of was het linksaf? Ironisch,
dacht hij, terwijl hij naar het bord aan het begin van de oprit
keek, dat glom in het licht van zijn koplampen. Ironisch dat Lu-
cy Mahoney ongeveer even lang werd vermist als Kitson en dat
het korps alle middelen, heel de krachtige motor van de afde-
ling Zware Misdrijven, had ingezet om Kitson te vinden, terwijl
Lucy Mahoney het had moeten doen met een fat van een in-
specteur die niet eens de post mortem helemaal had bijgewoond
en een contactpersoon die te lui was om haar nabestaanden te
laten weten dat ze gevonden was voordat Beatrice Foxton al haar
ingewanden uit haar lichaam had gehaald en ze had gewogen,
in stukjes gesneden, getest en weer in haar ribbenkast had te-
ruggestopt.

Caffery reed langzaam verder, langs een veld met koolzaad dat
tegen de heuvel op lag en zich uitstrekte naar het meer dat het
team van Flea Marley had doorzocht. Aan de overkant twinkel-
den de lichtjes van een gehucht tussen de bomen. Hij bevond
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zich nu buiten het zoekgebied. Hij kwam op een weg met po-
pulieren erlangs, die Europees aandeed, en gaf gas. Op de krui-
sing ging hij linksaf. Na nog eens acht kilometer zag hij aan de
linkerkant een weggetje dat hij herkende. Hij was hier aan het
begin van de week geweest met de Wandelaar.

Hij sloot de auto af, klom over een hek en liep bij het licht
van het zaklampje aan zijn sleutelring de lange heuvel op. Het
blauwe licht leek nietig en onbetekenend onder het gewicht van
de duisternis. In de verte wierp Bristol een oranje stralenkrans
de hemel in. Hij stopte op de plek waar het kampvuur van de
Wandelaar zich een paar nachten geleden had bevonden, knoop-
te zijn jack dicht, knielde op de koude grond en snoof de vage
geur van geblakerde aarde op. Het was koud.

‘Hé,’ mompelde hij in het donker. ‘Ben je hier?’
Er kwam niets terug, behalve de verre beweging van de wind

in de bomen. Geen Wandelaar.
Hij ging terug naar de auto en reed achteruit het spoor weer

af. Daarna ging hij verder terug, sloeg op de a36 links af en nam
na achthonderd meter een klein, bochtig laantje, dat hij bijna
tien minuten bleef volgen. In de achteruitkijkspiegel ving hij af
en toe een glimp op van zijn ogen. Blauw. Met donkere wim-
pers eromheen. De ogen van zijn moeder. Zij was een goed ka-
tholiek meisje uit Toxteth geweest. Hij had haar in geen twin-
tig jaar gezien, niet meer sinds ze alle hoop had opgegeven en
uit Londen was vertrokken om de hele kwestie met Ewan ach-
ter zich te laten. Ze koos er zelfs voor om haar jongere zoon Jack
te vergeten. Op dat moment wist hij niet of ze nog leefde of
dood was. Maar één ding wist hij zeker: als ze dood was, was ze
haar graf in gegaan met een rozenkrans rond haar vingers, en
daar zou niemand vreemd over hebben gedacht. Hij stelde zich
een armband voor van mensenhaar om boze geesten af te we-
ren. Powers had het over primitieve geloven gehad. Er waren
een heleboel wegen naar God, dacht Caffery, die zijn achter-
hoofd betastte, waar het haar ontbrak. Een hele wereld aan ver-
schillende wegen.
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Hij trapte op de rem. De gloed was zo zwak dat hij hem bij-
na gemist had. Ergens in de velden aan zijn rechterkant, waar
de rivieroever dicht begroeid was met modder en lisdodden,
brandde een vuur. Hij reed de auto achteruit op het stille weg-
getje, kwam omhoog op zijn stoel om over de heg te kunnen kij-
ken, maakte een driepuntsdraai en stuurde de wagen het eerste
boerenpad op dat hij zag, vanwaar hij een veld op hobbelde, zo-
dat de uitlaat over de gegroefde aarde bonsde. Hij deed de mo-
tor en de lampen uit en bleef even naar het vuur zitten kijken.

De Wandelaar.
Hij had Caffery’s auto gehoord, maar keek niet op. Hij bleef

onverschillig naast het vuur in zijn olieachtige baard zitten krab-
ben en staarde in de vlammen alsof die hem een verhaal hadden
verteld waar hij nu nog over nadacht. Zijn bezittingen lagen om
hem heen, roodverlicht door het knetterende vuur: zijn slaap-
zakken, zijn regenspullen, zijn plastic flessen cider. Er stonden
twee borden klaar voor het eten dat hij aan het koken was. Twee
borden, merkte Caffery op. Niet een. Hij werd verwacht. Zo
ging dat met de Wandelaar. Het was niet mogelijk om de Wan-
delaar gewoon te vinden; hij besloot wanneer de tijd rijp was en
dan oefende hij een achteloze aantrekkingskracht uit op Caffery,
alsof hun gedeelde geschiedenis hen samenklonk. Hij gooide een
onzichtbare lasso uit en trok hem naar zich toe.

Hij stapte uit de auto en nam de tweeliterflessen cider mee.
‘Het heeft wel lang geduurd voor je me gevonden had,’ zei de

Wandelaar toen Caffery naderde. Hij zorgde heel goed voor zijn
voeten en droeg dure buitensportkleding, maar als je hem zo
zag, zou je denken dat hij in de teer geweekt was; hij was zwart
van top tot teen, alsof hij in de houtskool van zijn kampvuren
sliep. ‘Je bent me al twee uur aan het zoeken.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Caffery, hoewel het hem niet ver-
baasde.

De Wandelaar gaf geen antwoord. Hij stookte het vuur op en
duwde de metalen borden dichter naar de vlammen. Caffery zet-
te de cider neer. De Wandelaar had meer dan twee miljoen pond
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op een bankrekening staan, maar hij dronk goedkope cider, de
slechtste die de plaatselijke appelpersen produceerden. En hij
sliep nooit ofte nimmer onder een dak. Zo leefde hij nu een-
maal.

‘Ik heb je routes uitgezet op een kaart.’ Caffery rolde het
schuimrubberen matrasje open dat de Wandelaar voor hem naast
het vuur had gelegd om op te warmen. ‘Ik begin een patroon te
zien.’

De Wandelaar snoof. ‘Ja. Uiteraard voel je de behoefte om
me te bestuderen. Je bent immers een politieman.’

‘Ik heb een database om me te helpen. Als mensen je zien,
melden ze dat.’

‘Omdat ze bang voor me zijn.’
‘Ze weten waartoe je in staat bent.’
Craig Evans, de moordenaar van de dochter van de Wande-

laar, was aan het eind van de marteling nog maar half in leven
geweest. Ze dachten in de ambulance al dat hij was gestorven.
En toen ze hem toch nog hadden opgelapt en hadden gezien wat
de Wandelaar hem had afgenomen, waren de meeste hulpverle-
ners stiekem van mening dat hij beter dood had kunnen zijn. Zon-
der ogen of genitaliën werd het geen best leven. Het zou beter
zijn geweest als Penderecki zo was geëindigd. Maar dat was niet
gebeurd. Hij had Caffery de kans ontnomen en zelfmoord ge-
pleegd door zich te verhangen aan een balk in zijn badkamer. Het
stak nog steeds dat Caffery de kans niet had gekregen.

‘Ik heb je laatst wat krokusbollen gegeven. En nu vraag ik me
steeds af: wat ga je daarmee doen?’

‘Ze zijn hier.’ De Wandelaar klopte op zijn borstzak. Er klonk
een ritselend geluidje in de nacht. ‘Veilig opgeborgen.’

‘Wanneer ga je ze planten?’
De Wandelaar keek op. Zijn ogen hadden dezelfde kleur als

die van Caffery: donkerblauw, met donkere wimpers. ‘Als de tijd
er rijp voor is. En hoe weet je dat ik er niet al een paar geplant
heb? Ik wil niet dat je er nog eens naar vraagt. Jack Caffery. Po-
litieman.’
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Caffery glimlachte wrang. Hij was dit gewend van de Wan-
delaar. Hij begon te begrijpen hoe het werkte, dat dingen met-
tertijd zouden worden uitgelegd. Terwijl de Wandelaar zich
boog over het eten, maakte Caffery de cider open, schonk voor
hen allebei een mok vol en leunde achterover op het matrasje.
Een van zijn handen dwaalde naar de kale plek op zijn hoofd.
De nacht omhulde hen. Hij hoorde de rivier gorgelen en door
de velden stromen en de afkoelende motor van zijn auto tikken.
En het zwakke elektronische gezoem van een stuwdam, verder
stroomafwaarts. Een meter of vijftien verderop had iemand, mis-
schien wat kinderen, een band aan een touw in een boom ge-
hangen die over de rivier was gegroeid. Hij hing roerloos in het
licht van de sterren en de geesten van alle kinderen die er in de
loop der jaren in gehangen hadden met hun geschreeuw en ge-
lach en geplons krioelden er stil omheen.

‘Je hebt het gezien, nietwaar?’ zei Caffery na een tijdje. ‘De
laatste keer dat ik bij je was. Het was niet mijn verbeelding. Ie-
mand keek naar me vanuit het bos.’

De Wandelaar gromde. ‘Ja. Dat klopt.’
‘Jij was er niet bang voor.’
‘Waarom zou ik? Hij kwam niet voor mij.’
‘En als dat wel zo was geweest? Als je mij was geweest? Zou

je dan bang zijn?’
De Wandelaar zweeg even om hierover na te denken. Hij

schepte het eten op de metalen borden en voegde er verse krui-
den aan toe die hij gedurende de dag had verzameld, misschien
uit particuliere tuinen waar hij in geslopen was. Het eten naast
het kampvuur behoorde tot het lekkerste dat Caffery ooit had
gehad, zonder tierlantijnen en altijd kokend heet. De Wande-
laar verdeelde het over de borden, legde er een vork bij en schoof
een van de borden naar hem toe.

Caffery nam het bord aan en herhaalde: ‘Zou jij bang zijn?’
‘Ik weet het niet.’ Hij ging zitten en zweeg even om de stoom

van het eten op te snuiven, terwijl hij zijn mond openhield als
een hond die een geur in zich opnam. ‘Ben jij bang?’
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‘Ik weet niet wat het... wat hij wil. Ik weet niet waartoe hij in
staat is.’

De Wandelaar nam een hap eten en keek Caffery met een
scheve glimlach aan.

‘Wat is er? Waarom lach je?’
De Wandelaar wees met zijn mes naar hem. ‘Ik lach om jou.

Omdat je niets los kunt laten. Omdat je je baan gebruikt als je
straf.’

‘Mijn straf? Waarvoor?’
‘Dat weet je best.’
‘Heb je het weer over Ewan?’
‘Natuurlijk heb ik het over je broer. Je doet nog steeds boete

omdat hij is gestorven en jij niet. Het is de boete die je moeder
van je eiste. En dat is de belangrijkste manier voor jou om dood
te blijven.’

Nog maar een paar dagen geleden had de Wandelaar tegen
Caffery gezegd dat hij de kans had om te kiezen tussen leven en
sterven. Hij had gezegd dat hij zich met Ewan kon blijven be-
zighouden, het kind dat was verdwenen, door helemaal op te
gaan in zijn werk. Maar hij kon zich ook gaan bezighouden met
‘het kind dat zou kunnen zijn’. Het kind dat zou kunnen zijn.
Caffery had de laatste paar dagen steeds nagedacht over deze
woorden. Er waren geen kinderen in zijn leven en die zouden
er ook nooit komen. Dat stond in zijn hart gegrift. Je kon ze be-
ter nooit krijgen dan het risico lopen ze te verliezen.

‘Als je een kind hebt, is er een lijntje van jou naar dat kind
dat voor altijd blijft bestaan en dat niet verbroken kan worden.
Op het moment is het enige kind waarmee Jack Caffery een
lijntje heeft een dood kind. Daarom is het een band met de
dood. Maar jij weet en ik weet – we weten allebei – dat er voor
jou een kind zou kunnen zijn dat leeft. Hou op met naar de
dood te kijken, Jack Caffery.’ De Wandelaar veegde met zijn
vinger zijn bord schoon en likte die zorgvuldig af. Hij zette 
het bord neer en keek eerst naar de sterren en toen bedacht-
zaam naar de bomen, alsof zich daar iets bevond, iets dat hen
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allebei in de gaten hield. ‘Als je ophoudt met naar de dood te
kijken, houdt de dood op zijn handlangers naar je toe te stu-
ren.’

27

Het is warm in de kamer, dus is de man naakt. Zo is het gemak-
kelijker. Niet zoveel troep. Hij staat bij een werkbank en is druk
bezig een konijn te ontleden. Hij trekt de huid van het vlees tot
die alleen nog bij de staart, de poten en de kop vastzit. Dan hakt
hij met een zware stalen kloofbijl de poten en de staart van het
dier.

Een dier villen is minder moeilijk dan een mens villen. Dat
heeft te maken met het feit dat er zo weinig vet in de onder-
huidse laag van het dier zit.

Hij snijdt in de nek van het konijn tot de nekwervels bloot-
liggen, als kleine, besmeurde tanden. Dan breekt hij met een
snelle draai de kop van de ruggengraat en trekt hij de pels met
zijn zwaardere uiteinden weg. Hij prikt erin met een vinger en
wrijft hem, zodat de buitenste en binnenste zilverkleurige bind-
weefsels over elkaar glijden. Dan buigt hij voorover en snuift om
de geur door zijn neusgaten op te nemen tot achter in zijn keel.
Het is een simpele geur, houtachtig en scherp. Volkomen anders
dan de geur van mensenhuid.

Hij komt weer overeind, tilt de huid op zijn vinger op, laat
hem even boven de afvalbak hangen en laat hem dan vallen.

Zo gaat het altijd met dierenhuid. Teleurstellend. Zelfs als je
een pels weekt in een loogoplossing, onthaart en spant, is hij
nooit hetzelfde als het echte werk. En hij is trouwens helemaal
niet geïnteresseerd in de huid. Het is niet de huid zelf, maar het
proces dat hem boeit. Het scheurende gevoel als de onderlaag
loskomt van de onderliggende spieren.
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Hij vilt minstens één keer per week een dier. Meer als het ver-
langen erg sterk is.

Deze week heeft hij er vijf gedaan.

28

De volgende morgen vroeg lagen de weggetjes rond het kool-
zaadveld er stil bij. Het zonlicht glinsterde op de diamantpunt-
jes dauw in het gras. Flea bracht de Clio op het asfalt tot stil-
stand, stapte uit en liep in haar sportschoenen over de weg langs
de plek waar Misty was omgekomen. Honderd meter verderop
bleef ze staan, draaide zich om en liep terug.

Het was nog maar zeven uur in de ochtend, maar ze wist nu
al dat het een warme dag werd. De lijn dauwdruppels in het gras
lag een paar centimeter achter de schaduw die over de heuvel
kroop. Een paar koeien stonden zwaar ademend naar haar te kij-
ken, gehuld in wolken van adem en stoom. Weer terug bij de
auto bleef ze even om zich heen staan kijken en luisteren om te
controleren of er niemand aankwam. Het was een stil weggetje.
Deze plek was niet alleen een heel eind van de kliniek, hij be-
vond zich ook buiten het segment van de telefoonmast. En ei-
genlijk binnen het bereik van een andere mast. Misty had de
telefoon lang voor het ongeluk uitgezet. De afdeling Zware Mis-
drijven zou er nooit aan denken om hier te zoeken.

Ze keek langs de heuvel omhoog: als de zaak nog langer in
onderzoek werd gehouden, zou de aandacht op plekken kunnen
komen te rusten die zo ver weg lagen als deze. Misschien niet
om te doorzoeken, maar om de huizen af te gaan en vragen te
stellen. In dat gehucht daarboven, bijvoorbeeld. De slaperige da-
ken en schoorstenen van een korte rij victoriaanse huizen en vijf
of zes oudere huisjes boven het rijtje. Sommige hadden een rie-
ten dak, andere deden haar denken aan het huis van haar ouders
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met hun bemoste en vochtige dakpannen. Onder de huisjes, la-
ger en dichter bij de weg, stond een moderne bungalow. Hij viel
uit de toon in de omgeving en had puntgevels aan de zijkanten
en kunststof kozijnen.

Er flitste iets aan de achterkant van het huis, een licht of een
weerspiegeling.

Ze hief langzaam een hand, bracht hem boven haar ogen en
keek. Daar was de flits weer. Een kortstondig vierkantje wit licht.
Dan niets meer. Misschien een raam dat open en dicht was ge-
gaan. Er liep iemand rond in de bungalow. Misschien werd ze
in de gaten gehouden.

Ze liet haar hand zakken, zette de kraag van haar jasje op, ging
terug naar de auto en reed een kilometertje verder de weg op,
tot aan de bomen onder aan het gehucht. Aan de rechterkant
was een kleine inham. Ze reed erin en parkeerde de auto diep
tussen de bomen, waar niemand zou komen, stapte uit, deed hem
op slot en liep een smal voetpad op dat van de inham in de rich-
ting van de bungalow liep. Het pad was overgroeid door brand-
netels, maar klom gestaag naar het gehucht. Ze bleef staan toen
ze tussen de bomen uit kwam en over een lage stenen muur naar
de achtertuin van de bungalow kon kijken.

Die was groot en slecht onderhouden. De tuin strekte zich uit
over de heuvel en door de bruine overblijfselen van het woe-
kerkruid van vorig jaar kwamen gras en de eerste paardenbloe-
men omhoog. Braamstruiken strekten hun tentakels uit over het
gras en overal in het natte gras stonden tuinornamenten van
composietsteen: katten en dolfijnen, een Pegasus met een ge-
broken vleugel, een ezel naast een voerbak. In de bomen hingen
plastic vogelhuisjes in verbleekte tinten roze, oranje en geel. On-
der een ervan zat een Siamese kat, dit keer een echte in de kleur
van crème brulée, slaperig naar Flea te knipogen.

Het huis was net zo slecht onderhouden als de tuin. De verf
op de raamkozijnen was eens dieprood geweest, maar was na ja-
ren van zon en regen verbleekt. Ook het huis was bezaaid met
dierenbeeldjes: tegen de muren vlogen bladderende vlinders met
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stukjes eraf, drie betonnen katten zaten op het dak en een an-
der leek met zijn kop vooruit de schoorsteen in te klimmen. Er
stond geen enkel raam open. Maar ze kon zien waar de weer-
spiegeling van de zon vandaan was gekomen. Niet van een raam.
Op de patio, naast de openslaande deuren, stond een telescoop
op een driepoot. En daarnaast, ook op een driepoot, stond een
camera.

Ze klom steels over de muur. Daarna liep ze snel naar de zij-
kant van het huis en naar een verhard stuk grond met barsten
van de zon, waarop een verbleekte oude Volkswagen stond, over-
dekt met witte vogelpoep. Het was bijna stil in het huis – alleen
het zwakke geluid van een tv met een schelle en aanzwellende
stem. Ze deed een stap naar de openslaande deuren. Luisterde
nog eens. Er verroerde zich niemand daarbinnen. De telescoop
stond iets verderop. Ze keek ernaar en probeerde te zien waar
hij op gericht was. Ze keek naar de weg. Je kon de bandenspo-
ren van hier af zien. Ze waren net een baken. Je kon ze niet mis-
sen.

Genoeg. Dit was genoeg. Het was mogelijk dat iemand hier
het ongeluk had gezien.

Ze liep weer terug door de tuin. Ze kwam bij de inham, ging
op de warme motorkap van de Clio zitten, waar ze vanaf de weg
en vanaf het huis niet gezien kon worden, haalde haar telefoon
voor de dag en belde het informatienummer van het politiekorps.

Zij en Thom moesten heel erg voorzichtig zijn. Elk risico,
hoe klein ook, moest worden uitgesloten.

29

Onder in Flea’s marineblauwe rugzak zat een identiteitskaart
voor een duikersconferentie die ze een maand eerder had bijge-
woond. Ze hing hem om haar nek, duwde al haar haar onder een
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honkbalpet en liep het pad naar de bungalow op. De afdeling
Communicatie hield gegevens bij over elk adres in hun jurisdic-
tie. Het ging om details over de bewoners en hun contacten met
de politie. Volgens die gegevens was de bungalow het eigendom
van ene mevrouw Ruth Lindermilk en was er in de laatste tien
jaar maar één incident geweest waar de politie bij was geroepen:
mishandeling van een man door een vrouw van middelbare leef-
tijd. Een luchtbuks was vrijwillig overgedragen en naar het ar-
senaal van het hoofdkwartier gebracht, maar niemand was gear-
resteerd.

De bel deed het niet en er was geen klopper, dus rammelde
ze twee of drie keer met de brievenbus. Geen reactie. Ze klop-
te eens en deed toen een stap achteruit om naar boven te kijken.
Vandaar kon ze zien dat de kattenstaart die uit de schoorsteen
stak verbleekt en gebarsten was.

Ze keek achterom naar de rest van het gehucht. Dit was het
enige huis dat zicht had op de weg. ‘Geweldig uitzicht op het
witte paard van Westbury,’ zou een makelaar zeggen. Ze wilde
zich net omdraaien om het terras weer op te lopen, toen ze hoor-
de dat de ketting van de voordeur werd gehaald.

‘Ja? Wat moet je?’
De voordeur werd op een kier opengedaan, waardoor een stel

ogen met wallen eronder haar vanonder een zeilpet bekeken. Ze
behoorden toe aan een vrouw, dat zag je aan haar omvang en
aan iets zachts aan de ogen. Een behoedzame, argwanende
vrouw. Ze was heel bruin en haar neus was plat, alsof ze een hard
mannenleven in de buitenlucht had geleefd en daar nog steeds
de tekenen van vertoonde.

‘Goedemorgen.’
De ogen bekeken haar achterdochtig. ‘Wie ben jij? Jehova’s

getuige? Maak dan maar dat je van mijn terrein komt.’
‘Nee.’
‘Als je iets komt verkopen, kun je ook ophoepelen. Ik hou er

niet van als verkopers bij mij aankloppen.’
‘Nee. Ik wil u alleen even spreken.’

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 149



150

‘Je denkt zeker dat ik gek ben. Maak dat je wegkomt.’
‘Bent u Ruth?’
Er viel een stilte.
‘Ruth Lindermilk?’
‘Wie ben jij?’
Flea zette haar pet af en ging met een hand door haar haar,

zodat ze zo duidelijk mogelijk te zien was. ‘Mijn naam is Phoe-
be.’

‘Ja, maar wie bén je?’
‘Ik ben van de...’
‘De?’
‘De verkeerspolitie.’ Ze liet de identiteitskaart zien, met haar

vinger over het woord ‘duikconferentie’.
‘Van de gemeente, dus?’
‘Jawel.’
Er veranderde iets in Ruth Lindermilks gezicht. ‘Over de brie-

ven?’
‘De... Ja. Kan ik binnenkomen?’
Ruth Lindermilk keek de weg af om te kijken of iemand hen

zag. ‘Ben je alleen? Niemand anders bij je?’
‘Niemand anders. Alleen ik. Mag ik binnenkomen?’
Ze aarzelde. Ze bekeek Flea nog eens van top tot teen, het t-

shirt en de legerbroek. Toen deed ze met een grom de deur open.
Flea stapte naar binnen. Mevrouw Lindermilk sloeg de deur
weer dicht en liep door de smalle gang. Het was hier donker.
Flea volgde de spookachtig witte vlek van de pet van de vrouw
en boog haar hoofd iets omdat ze voelde dat de plafonds opeens
laag zouden kunnen blijken, net als thuis. Er hing een geur in
het huis van lang geleden gekookt eten en alcohol. Geen whis-
ky. Iets zoeters. Rum met mixdrankjes, misschien.

‘Ik ben net een slang.’ Mevrouw Lindermilk bleef in het don-
ker staan en haalde scherp adem. Vanonder een deur voor hen
kwam een zwak streepje licht. ‘Een verdomde slang.’

‘Sorry?’
‘Een slang in een aquarium. Ze zouden allemaal naar me ko-
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men gluren als ze konden. Gluren en wijzen. De rotzakken. Het
enige wat ze willen, is mij het leven zuur maken. Nou, je hebt
geen afspraak gemaakt, dus je moet alles maar nemen zoals het
is. Goed?’

‘Prima.’
Ruth Lindermilk deed de deur van een grote, rommelige ka-

mer open. Voor de openslaande deuren aan de andere kant hin-
gen verticale jaloezieën, maar ze waren niet helemaal dicht en
er kwam een smalle waaier zonlicht doorheen, die de veelheid
aan meubels bescheen: stoelen, tafeltjes en grote leunstoelen. De
planken lagen vol met tijdschriften en paperbacks en overal ston-
den miniatuurtjes: slechte kopieën van Dresdener herderinne-
tjes, dikke kinderen met mutsjes die elkaar kusten, steigerende
paarden en slapende katten. Elk stukje van de muur was bedekt
met ingelijste foto’s in verschillende vormen en afmetingen. In
de hoek flikkerde een tv: een fors blond meisje in hotpants pro-
beerde haar evenwicht te bewaren op een gymnastiekbal. Door
de smalle opening tussen de jaloezieën zag Flea het glanzende
oculair van de telescoop op de patio.

‘Dit is het. Kijk maar goed. Zo ben ik en ik ben niet van plan
me daarvoor te verontschuldigen.’ Mevrouw Lindermilk liep
rond om lampen aan te doen en katten van stoelen te jagen. ‘Ga
toch zitten.’ Ze wees naar een bank aan de andere kant van de
kamer. Nu Flea haar beter kon zien, zag ze dat ze vrij gezet was.
Ze droeg een witte korte broek en een roze poloshirt met een
anker op de borst, en ze had korte, gespierde benen met smal-
le enkels en harde mannenkuiten, die ze in sandalen met stilet-
tohakken had gestoken. Haar dunne haar onder de scheef staan-
de pet was kort en had een bloedeloze, okerrode tint. ‘Duw de
katten maar weg. Ga zitten of blijf staan. Dat moet je zelf we-
ten.’

Flea wierp een blik op de bank. Twee langharige cyperse kat-
ten lagen in elkaar gedoken tussen een stapel knuffelbeesten.
Onder de dieren was het leer droog en gebarsten en er zat een
korrelige vlek op, zo te zien van zweet of zout water. Ze schoof
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de knuffels opzij en ging naast de katten zitten. Een ervan grom-
de even en kroop dichter tegen zijn partner aan. Ze voelde de
warmte tegen haar been en dat vond ze wel troostend.

‘Iets drinken? Je wilt zeker wel iets drinken?’
In de hoek stond een bar van zwart glas en chroom met ge-

kleurde glazen op de rand, een goudkleurige ijsemmer en een
rij mixdrankjes. Flea keek naar de flessen sterkedrank achteraan.
‘Graag.’ Ze legde haar pet op de armleuning. ‘Ik neem wel wat
u drinkt.’

Mevrouw Lindermilk veegde haar handen af aan haar shirt en
liep naar de bar. Ze draaide twee glazen om, legde haar hand op
een fles Bacardi, bleef zo staan en wierp Flea een ziekelijke glim-
lach toe, alsof ze wilde zeggen: daar had je me bijna gesnapt. Bij-
na. Niet helemaal. ‘Cola, dus,’ zei ze. Ze haalde twee blikjes on-
der de bar vandaan, trok de sluiting eraf en schonk in. Ze gaf
een van de glazen aan Flea.

‘Mevrouw Lindermilk...’
‘Ruth. Je mag me wel Ruth noemen, als je wilt.’
‘Oké, Ruth. Is er ook een meneer Lindermilk?’
‘Die was er wel.’ Ze pakte haar glas en ging ermee in een ver-

sleten leunstoel zitten, naast een wankel bijzettafeltje met een
afstandsbediening en een asbak. Haar blote benen waren bruin
en pezig en werden gemarkeerd door zwarte groepjes spatade-
ren. ‘Nu zijn alleen ik en Stevie nog over.’

‘Je zoon?’
‘Ja. Dat is hem.’ Ze knikte naar de muren. Op sommige in-

gelijste foto’s stonden boten. Een of twee lieten een veel jonge-
re Ruth aan het roer zien met een scheefstaande pet op, naast
een grijsharige man in een hawaïhemd. Een andere foto was van
een jongere man in een wit shirt zonder mouwen en een honk-
balpet met een anker erop aan het roer van een kleine boot, die
recht naar de camera keek. Zijn haar was dik en blond en hij was
heel bruin, maar een gesloten trek om zijn mond zorgde ervoor
dat hij toch niet knap was. ‘Hij heeft zijn eigen zaak. Hij doet
het goed, onze Stevie.’
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‘Ruth, een aantal jaar geleden is de politie hier geweest. In
verband met jou en een van de buren.’

‘Hoe weet jij dat verdomme?’
‘We hebben toegang tot dat soort informatie.’
‘Ik was niet begonnen. Staat dat ook in jullie gegevens? Hè?’
‘Dat stond er niet bij.’
‘Nou, het was zijn schuld. Hij vergiftigde de eekhoorns. Hij

wist dat mijn katten het gif zouden kunnen opeten, hij wist dat
ik me daar druk over zou maken. En dat gebeurde ook. Het was
zijn verdiende loon.’

‘Je hebt hem bedreigd met een vuurwapen?’
‘Een luchtbuks. Niet bepaald een ak47, hè?’
‘Het is nog steeds een vuurwapen. Je kunt er een boel scha-

de mee aanrichten.’
Ruth Lindermilk stak haar hand op. ‘Nee. Je gaat hier niet

met modder gooien. Je komt hier verdomme niet zomaar bin-
nen zonder afspraak om mij in een slecht daglicht te zetten, ver-
geet het maar.’

‘Oké, oké.’ Flea hield haar stem neutraal. Ze wilde naar de te-
lescoop kijken, maar richtte haar blik op Ruth. ‘Het was hele-
maal niet mijn bedoeling om iets slechts over je te zeggen. Echt
niet. Ik probeer alleen een beeld te krijgen van de situatie.’

‘Is het zo niet duidelijk genoeg? Je hebt de brieven toch die
ik geschreven heb, of niet soms?’

‘Ja. Ik... Houd je de weg vaak in de gaten?’
‘De meeste avonden.’
‘Hoe laat ga je naar bed?’
‘Laat.’
‘Wat bedoel je met laat?’
Ze verschoof op haar stoel. ‘Ben je hier om me te helpen of

niet?’ Ze trok uitdagend haar wenkbrauwen op. ‘Nou?’
Flea’s blik ging naar het glas dat Ruth Lindermilk in haar hand

had. Die draaide er afwezig rondjes mee, zodat de cola rond-
klotste. Zoals je zou doen als er drank in zat. Dit werd nog een
hele strijd. Maar de drank. Ze had beslist een drankprobleem.
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Dat zou nuttig kunnen zijn. ‘Mag ik eens door de camera kij-
ken?’ vroeg ze. ‘Of de telescoop?’

Lindermilk gaf geen antwoord. Ze bleef Flea bedachtzaam
aankijken. Haar blik ging weer naar de legerbroek. Naar de iden-
titeitskaart die ze in haar t-shirt had gestopt.

‘Ruth? De camera?’
Ze glimlachte. ‘Natuurlijk mag je kijken.’
Ze stond op en maakte de openslaande deuren op. Ze stapten

naar buiten, waar het inmiddels stralend licht was geworden. De
zon weerkaatste op de dauw op het gras en in de bomen. Een of
twee katten liepen achter hen aan, lieten zich op de opdrogen-
de patio vallen en knipperden met hun ogen tegen de zon. Flea
ging op haar tenen staan en keek in de zoeker van de camera.
Hij was gericht op de weg onder haar. Niet op de plek van het
ongeluk, maar verderop, dichter bij de plek waar zij haar auto
had laten staan. Ze drukte op het knopje om de genomen foto’s
te bekijken. Er waren er maar een stuk of twintig van katten, een
zonsondergang en een das die kattenvoer at, die allemaal in de
achtertuin genomen leken te zijn. Er waren geen foto’s van haar,
op de weg naast de Clio.

Flea zette de camera weer op fotograferen, deed een stap op-
zij en bracht haar oog naar de telescoop. Die was ook gericht op
de weg.

‘Weet je hoe je ermee om moet gaan?’ vroeg Ruth Linder-
milk.

‘Ja. Hiermee kun je scherp stellen, nietwaar?’
‘Het is een heel goede. Voor op zee. De buren vinden het vre-

selijk dat ik erdoor kijk.’
Flea deed alsof ze de telescoop scherp stelde. Ze draaide hem

naar de heuvel boven het koolzaadveld, langs het pad dat daar-
vandaan naar de rand van de weg liep. Ze duwde hem nog iets
naar rechts. En zag een roze vlek.

Ze keek op. Ruth Lindermilk was een paar passen het gras-
veld op gelopen en stond met haar handen in haar zij naar de
telescoop te grinniken. Boven in haar mond was een stukje van
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een tand, naast de hoektand. ‘Kun je het goed zien?’
‘Ja.’
‘Nog iets bijzonders opgemerkt?’
‘Alleen jou. Je staat in de weg.’
‘Iets speciaals aan mij? Kom op, zeg maar wat je gezien hebt.’
Dat je gek bent? Dat je alcoholist bent? ‘Wat had ik dan moeten

zien?’
‘Dat ik verdomme niet achterlijk ben.’ Ze kwam weer naar de

telescoop, trok hem weg en deed de dop op de lens. ‘Dat had je
moeten zien.’

‘Ik probeer alleen mijn werk te doen, mevrouw Lindermilk.’
‘Nee, dat doe je niet. Je probeert je werk niet te doen omdat

je helemaal niet van de gemeente bent. Je bent niet van de ver-
keerspolitie en ook niet van de gemeente.’

‘Jawel, hoor.’
‘Denk je soms dat ik van gisteren ben? Zij hebben je gestuurd,

nietwaar?’ Ze draaide zich om en wees naar het gehucht. ‘De
buren die tegen me samenspannen en in mijn huis willen kijken.
Vooruit, zeg het maar. Zeg maar: “Ja, zij hebben me gestuurd.”’

‘Ik heb toch gezegd dat ik van de gemeente ben.’
‘Nou, als dat zo is, ben je niet van de afdeling die ik wil heb-

ben. Jij bent van milieu, zeker?’
‘Nee.’
‘Vertel me dan eens over de brieven die ik gestuurd heb. Wan-

neer was de laatste? Wat was de datum daarvan?’
‘Ik heb per week verschillende zaken als deze. Ik kan de exac-

te data niet onthouden.’
‘Vertel me dan waar de brieven over gaan.’
‘De weg.’
‘Wat is er dan met de weg?’
Flea stak haar handen in haar zakken, ging op haar tenen staan

en keek in de verte.
‘Als je echt van de gemeente bent, kun je me zeggen waarom

ik belangstelling heb voor de weg.’
Flea liet zich weer op haar hakken zakken en keek de andere
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vrouw aan. ‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. ‘Ik weet het gewoon
niet.’

‘Godverdomme.’
‘Vertel me wat je daar gezien hebt. Dat wil ik weten.’
Ruth Lindermilk pakte het statief, klapte het in, stak het on-

der haar arm, nam het mee naar de openslaande deuren en zet-
te het in de kamer. ‘Kom op, wegwezen. Ik wil je nu meteen over
dat pad weg zien lopen.’

‘Vertel me alleen waar je naar hebt gekeken.’
Maar er was geen land meer met Ruth Lindermilk te bezei-

len. ‘Nee. Absoluut niet. Maak dat je wegkomt, anders bel ik de
politie.’

30

Toen Caffery stijf en koud wakker werd bij een verlaten kam-
peerplek, waar slechts de gevlekte as van het vuur bewees dat de
Wandelaar er geweest was, was zijn allereerste gedachte die aan
Benjy, die verdomde hond van Lucy Mahoney. Hij had over het
beest gedroomd; een hond zonder vacht in een lijkenzak op de
tafel van een dierenarts. Over de geur en de witte staar in zijn
ogen, als een ei zonder schaal. Mallows zei dat de Tanzaniaan-
se broers honden haatten en er niet bij in de buurt wilden ko-
men. In Afrika werd de hond vaak beschouwd als ongedierte. Er
stond genoeg in de boeken over lichaamsdelen van bedreigde
diersoorten als muti, maar niets over honden. Was de hond dan
toch door kinderen gevild? Of door Amos Chipeta? En als het
Chipeta was, waarom dan? Terwijl Caffery zijn matras oprolde
en zijn mond spoelde met water uit een fles, besloot hij dat hij
meer wilde weten over wat er gebeurd was in de nacht dat Lu-
cy Mahoney zelfmoord had gepleegd.

Hij belde het politiebureau van Wells en toen hij daar een uur
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later aankwam, stond er al een agent op hem te wachten met een
pen in de hand om hem te laten tekenen voor item acht, drie
sleutels van insteeksloten en een Yalesleutel, dat hij wilde mee-
nemen uit het archief met ingenomen eigendommen. Beatrice
Foxton had gezegd dat Lucy Mahoney zelfmoord had gepleegd,
dus vielen persoonlijke bezittingen van het slachtoffer eigenlijk
onder het beheer van de lijkschouwer, maar de agent had erkend
dat het onwaarschijnlijk was dat iemand de sleutels zou missen
als ze een paar uur weg waren.

Lucy had in een nieuwbouwwijk aan de rand van Westbury-
sub-Mendip gewoond. Caffery reed langs de rijen bakstenen
starterflats en maisonnettes met piepkleine voortuintjes en lege
opritten, waarop ’s avonds Mazda’s en goedkopere Peugeots zou-
den staan, want dit was een wijk voor arbeiders en niet voor ge-
zinnen. Lucy had een maisonnette op de begane grond. In het
voortuintje stonden twee afvalbakken en een recyclingcontainer
met ‘32’ in witte letters. Toen hij de sleutel in het slot stak, kon
hij door het ruitje de folders van afhaalketens op de vloer zien
liggen. Domino’s, Chilli’s Curry, het Thai House.

Hij keek over zijn schouder en stapte naar binnen, maar deed
het licht niet aan. Hij bleef achter de deur staan en trok blauwe
plastic schoenhoezen en een paar nitril handschoenen aan. Toen
deed hij de deur dicht, maakte de binnendeur open en liep door.

De woonkamer was donker en vol. Niet wat je zou verwach-
ten als je het huis vanbuiten zag. Op het bureau in de hoek ston-
den een nieuw Dell lcd-scherm, een scanner en een digitale ca-
mera, maar verder was alles versleten en een beetje gehavend.
Een kaal Turks tapijt op de vloer, overal geborduurde kussens
en met bloemen en ranken beschilderde meubels. Elk oppervlak
stond stampvol houten beeldjes, aromatherapieflesjes, beschil-
derde papier-maché uit Nepal, een verbleekt beeld van een waad-
vogel dat er Aziatisch uitzag. Aan de woonkamer zat een klein
eetgedeelte vast en daarachter bevond zich een keuken met
handbeschilderde tegels boven het aanrecht. De gordijnen wa-
ren weggetrokken van een groot raam met uitzicht op verre heu-
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vels. Glastonbury Tor was te zien als een stipje aan de horizon.
Hij liep de weinige kamers rond, keek naar de spullen en pro-

beerde de sfeer van het huis te vatten. Lucy was een verzame-
laar. Ze leek zich vooral op presse-papiers te hebben gericht.
Presse-papiers met bloemen erin. Presse-papiers met vulkani-
sche uitbarstingen in rood en oranje. Presse-papiers met kleine,
bijna doorzichtige schelpen. Het was er echter wel schoon, scho-
ner dan je zou verwachten. Vreemd, zei hij in zichzelf terwijl hij
een blik in de keuken wierp. Vreemd schoon. Niets om opge-
wonden over te raken; mensen die zelfmoord pleegden, deden
soms een volledige voorjaarsschoonmaak voordat ze aan de co-
proxamol gingen. Maar toch leek het vreemd, niet op zijn plaats.
Opeens kwam er iets bij hem op dat Stuart Pearce, de zoekad-
viseur, had gezegd: de zelfmoord van Lucy Mahoney was tegen alle
regels in gegaan.

Hij ging naar boven en deed een lamp aan. Er kwamen drie
deuren uit op de overloop. Een ervan was van een badkamer met
donkerblauwe tegels, een plastic toiletbril met zeeschelpen erin
en twee paar dikke, gestreepte maillots die aan de stang van het
douchegordijn te drogen hingen. Die had het hondenteam na-
tuurlijk laten hangen omdat er geen geur meer aan hing. Ze zou-
den in plaats daarvan pyjama’s hebben gepakt en ondergoed, din-
gen die in de wasmand zaten. De tweede deur zat op slot. Hij
rammelde eraan. Geen beweging in te krijgen. Hij ging naar be-
neden en zocht in de laden naar sleutels, en toen keek hij op de
kapstok in de gang. Niets. Hij ging weer naar boven en ging op
het vloerkleed liggen, met zijn gezicht bij de deur. Hij deed zijn
mond dicht en ademde de lucht in die onder de deur door kwam.

Parfum. Parfum en wierookstokjes. En nog iets, terpentijn,
misschien. De kamer moest zijn opengemaakt door het team dat
hier naar haar was komen zoeken toen ze als vermist was opge-
geven. Daarna moest er iemand in huis zijn geweest die de deur
weer had afgesloten. Lucy’s ex, misschien. Hij stond te boek als
naaste verwant, omdat haar ouders dood waren.

De laatste deur was die van de slaapkamer. Groenfluwelen
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gordijnen, kristallen en dromenvangers van hertenleer in de ra-
men, en buikdanssjaals met lovertjes over de lampen, alsof ze de
laatste tijd een minnaar had gehad. Hij liep naar het raam en be-
keek de foto in het lijstje op de vensterbank; een klein meisje op
een feest met een brede, zwarte strohoed op en een ouderwet-
se lappenpop in haar armen. Dat zou Daisy zijn, de dochter. De
agent in Wells had gezegd dat de Mahoneys een dochter had-
den en dat ze ergens bij Gloucester verbleef met de ex-man en
ex-schoonmoeder.

Er klonk geluid onder aan de trap. Een zwak gestommel en
geschuifel. Caffery pakte de zwaarste presse-papier die hij kon
vinden en ging naar de overloop. Hij bleef in de deuropening
staan, woog de presse-papier in zijn hand en telde in zichzelf.

Er ging een lamp aan bij de voordeur. De deur ging open en
er verscheen een gezicht onder aan de trap. Het was de ex-man
in een gekreukt pak, zodat hij wel een verzekeringsagent leek.
Hij keek met knipperende ogen op naar Caffery, naar zijn han-
den in de nitril handschoenen en de presse-papier. Toen keek hij
naar de hoezen om Caffery’s voeten. ‘En wie ben jij ook alweer?’

‘Inspecteur Caffery.’ Hij liep de trap af. ‘We hebben elkaar
gisteren in het ziekenhuis gesproken. Ik weet uw naam ook niet
meer.’

‘Colin Mahoney.’
‘Wat doet u hier?
‘Ik kom de post ophalen.’
‘U bent gescheiden.’
‘We waren nog steeds vrienden. Ik wist niet dat er een wet

bestond dat je niet meer bevriend mag zijn met je ex. Ze heb-
ben me verteld dat ik tot de hoorzitting niets meer zou horen.’

‘Dus niemand heeft contact met u opgenomen? Niemand van
District F?’

‘Nee. Moet dat dan?’
‘Hebben ze u nog niet over de hond verteld?’
‘Dat wel. Hij is blijkbaar in de groeve gevallen.’
‘Dat moet moeilijk zijn geweest. Moeilijk te verwerken.’
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‘Ja. Nou, soms is het leven hard. En als dat zo is, doet het
pijn.’

Mahoney liep naar de zitkamer en ging zitten. Hij legde zijn
handen op zijn knieën en keek om zich heen alsof hij ergens in
de muren van de volle kamer een antwoord zou kunnen vinden.
Caffery liep mee en ging voor hem staan.

‘Hier.’ Hij gaf hem een paar handschoenen. ‘Probeer niets aan
te raken.’

Mahoney pakte ze aan. ‘Voor welke afdeling zei je ook weer
dat je werkte?’

‘Dat heb ik niet gezegd. De afdeling Zware Misdrijven.’
‘Zware Misdrijven? Dat zijn toch moordzaken?’
‘Precies.’
‘Vrijdag zei je nog dat het jouw zaak niet was. En nu is het wel

jouw zaak.’ Hij keek naar de handschoenen. ‘Ik heb nooit geloofd
dat Benjy in die groeve gevallen is. Geen seconde. Zo stom was
hij niet. Ik mocht hem niet zien, en dat was ook vreemd.’ Hij
keek op. ‘Nou? Is het moord? Kom je dat vertellen?’

‘Nee.’ Hij zette de presse-papier op de koffietafel naast de
twee huiszoekingsformulieren op a5-formaat die het zoekteam
had achtergelaten. ‘We doen steekproeven, af en toe bekijken
we eens een zelfmoord. Het is een nieuw programma van het
ministerie van Binnenlandse Zaken, dat hier in Avon and Som-
erset wordt uitgeprobeerd. Daarna willen ze het in het hele land
gaan doen.’

‘Is dat waar?’
Caffery keek hem recht aan.
‘Nou?’
Caffery schraapte zijn keel en knikte naar de handschoenen.

‘Wilt u die aandoen?’
‘Waarom? Het huis is al doorzocht. Is er iets veranderd?’
‘Doet u ze alstublieft aan.’
Mahoney deed wat hem gezegd werd. Caffery ging tegenover

hem zitten. Meneer Mahoney, ik heb nog wat vragen voor u.’
‘Dat dacht ik al.’
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‘U denkt dat Lucy niet het type was om zelfmoord te plegen?’
‘Natuurlijk niet. Dat zeg ik de hele tijd al. Staat dat niet er-

gens in je aantekeningen?’
‘Zoals ik al zei bekijk ik deze zaak opnieuw. Ik weet er niets

van. Ik heb er vrijdagmorgen pas voor het eerst over gehoord.
Kende ze de Strawberry Line? Was ze goed bekend in dat ge-
bied?’

‘Ze wist dat hij bestond, maar ik heb nooit gemerkt dat ze er
wel eens heen ging.’

‘Had ze geen vrienden in die buurt?’
‘Niet dat ik weet.’
‘En de groeven bij de Elfengrotten? Groeve nummer acht?

Die noemen ze de zelfmoordgroeve.’
‘Ik weet niet eens waarom jullie daar gezocht hebben.’
‘Haar auto is daar in de buurt gevonden. Nog geen kilome-

ter verderop. Maar u zegt dat ze daar nooit kwam?’
‘Nee. Vreemd, nietwaar, dat ze daar geparkeerd heeft? En ze

zou Benjy daar zeker nooit mee naartoe hebben genomen. Ze
wilde niet dat hij bij water in de buurt kwam. Ze hield er niet
van als hij nat werd.’

‘Er was een stanleymes.’
‘Dat hebben ze me verteld.’
‘Weet u waar dat vandaan kwam?’
‘Van boven. Uit haar studio. Ze gebruikte het voor haar in-

lijstwerk.’
‘Dat is de deur die afgesloten is.’
‘Ja.’
‘Waarom?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze vond het niet prettig als daar

mensen kwamen. Al haar schilderijen staan daar. Daar was ze
onzeker over. Ze vond het niet erg als ik ze zag, maar ze vond
het vreselijk als er andere mensen in de studio kwamen. Toen
het zoekteam er eenmaal was geweest, heb ik hem weer afgeslo-
ten.’

‘Kunnen we naar binnen?’
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‘De sleutel ligt bij mijn moeder. Dat is heen en terug een uur
rijden.’

‘Maar het is zeker dat het mes weg is?’
‘Ja. Ik heb het gecontroleerd nadat ze haar gevonden hadden.’
Caffery keek de kamer rond. Naar de presse-papiers die het

licht vingen. Allemaal schoon en stralend. ‘U hebt Lucy het laatst
op zondag gezien?’

‘Toen was ik hier. We hebben samen koffiegedronken. Ik ben
om halfzes weggegaan.’

‘En toen leek er niets aan de hand?’
‘Helemaal niets. Ze was heel ontspannen.’
‘Ze heeft u niet verteld dat ze zich ergens zorgen over maak-

te? Dat ze depressief was?’
‘Helemaal niet.’
‘Heeft een van haar vrienden iets gezegd over depressiviteit?’
‘Nee. De politie heeft haar adresboekje doorgenomen en ie-

dereen die erin stond verhoord, maar niemand kon er iets over
zeggen. Ze zijn allemaal net zo verbijsterd als ik. Iedereen
denkt...’ De zin stierf weg en Caffery zag de blik in zijn ogen.
Hij zag die blik en meteen zag hij zijn moeder weer voor zich,
schreeuwend in de keuken, zich vastklampend aan een agent in
de gang, smekend: ‘Vind mijn kleine jongen. Doe het gewoon.
Ga naar buiten en vind mijn kleine jongen.’

Caffery sloot zijn ogen. Toen deed hij ze weer open. ‘Het is
hier erg schoon. Hebt u hier schoongemaakt?’

‘Nee. Ze heeft het zo achtergelaten.’
‘Was het normaal dat het huis zo schoon was?’
‘Nee. Dat was niet normaal. Lucy had...’ Hij aarzelde even.

‘... prioriteiten. Zoals je kunt zien, had ze smaak. Niet altijd de-
zelfde als ik.’

Caffery pakte de presse-papier op de salontafel op, draaide
hem om en bestudeerde de onderkant. Op een gouden, ovale
sticker stond ‘The Emporium’. ‘We hebben haar telefoon nooit
gevonden.’ Hij zette de presse-papier terug en pakte een ande-
re. Dezelfde sticker op de onderkant. ‘Ik was in Wells en heb
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daar alles bekeken wat ze bij zich had. Ik zocht naar rekeningen,
maar de dienstdoende agent zegt dat hij die hier heeft gelaten.
Hij zei dat het een hels karwei is geweest, omdat een groot deel
van de bankafrekeningen en rekeningen ontbraken. Hij zei zelfs
dat er bijna geen papieren in huis waren.’

‘Ik weet het. Mij is verteld dat ze die hebben opgevraagd.
Orange moet de ontbrekende rekeningen overhandigen.’

Mahoney had gelijk. Maar ook hier had het systeem Misty
Kitson bevoordeeld, wier telefoongegevens binnen een paar uur
bekend waren gemaakt. Toen Caffery het controleerde, bleken
de gegevens van Lucy Mahoney nooit gearriveerd te zijn. Ze za-
ten ergens vast in het systeem en nu haar lichaam was gevon-
den, deed niemand meer moeite om ze op te sporen. Caffery
had Turnbull een tweede bevel laten aanvragen om ze los te krij-
gen, maar het zou nog dagen duren voor hij ze in kon zien, da-
gen voordat hij erachter kwam wat er echt met Lucy Mahoney
gebeurd was in haar laatste uren.

‘Had ze hier geen plek waar ze haar papierwerk bewaarde?’
Mahoney wees naar een doos naast de computer. ‘Daarin.’
Caffery zette de presse-papier neer, ging naar het bureau en

maakte de doos open. Er zaten vier telefoonrekeningen in, voor-
al van het jaar daarvoor. Er was er maar één van dit jaar – janu-
ari. Er waren twaalf elektriciteitsrekeningen, twee aanslagen
voor gemeentebelastingen en tien bankafschriften, allemaal van
meer dan twee jaar geleden. Hij draaide zich om en hield Ma-
honey de doos voor. ‘Was dit ook al zo toen u hier voor het eerst
rondkeek?’

‘Precies zo.’
‘Weet u waarom ze de rekeningen voor deze maanden heeft

bewaard en die van andere maanden niet?’
‘Ze was heel gesloten, meer kan ik er niet over zeggen. Toen

de politie haar vrienden verhoorde, kwamen ze niets over haar
te weten. Zo was ze al toen we nog getrouwd waren. Ik wist nooit
waar ze aan dacht.’

Caffery keek naar de muren en het samengeraapte meubilair.
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‘Ik zie hoe ze leefde, maar ik heb geen idee hoe ze eruitzag. Geen
foto’s.’

Mahoney stond op. Hij ging naar de computer, deed hem aan,
trok een krukje naar achteren en maakte een uitnodigend ge-
baar. ‘Ga je gang. Het staat allemaal hierin.’

Caffery ging zitten. De computer was het allernieuwste mo-
del. Hij was goed en snel, met een 2,9 gig processor. Hij keek
snel haar documenten door. Niets belangwekkends. Het zoek-
team zou er met een vlooienkam doorheen zijn gegaan. Hij
opende haar e-mailaccount – twee nieuwe e-mails. Allebei spam.
Hij klikte verder naar Explorer en vroeg de zoekgeschiedenis op.
De zoektermen waren ‘potplanten’, ‘Hollyoaks’, ‘mascara’, ‘bo-
dytoning’ en ‘kristallen’. Niets wat heel interessant was. Hij
opende haar videobestanden en koos er op goed geluk een.

De clip begon in een veld. Het was ergens in de zomer, want
het gras was groen en de bomen waren dicht bebladerd. Cen-
traal in beeld stond een lange, zware vrouw in een zwarte jurk
tot op haar kuiten. Haar armen waren uitgestrekt en ze probeer-
de de benen te pakken van een tenger meisje in een roze korte
broek, die wiebelige handstands maakte. De vrouw lachte. Ze
had heel kort, kastanjebruin haar. Haar gezicht was rood en ze
had zware trekken. Het was een hele sprong naar de zwart ge-
worden hoop op de tafel in het mortuarium.

‘Dat heb ik gefilmd.’ Mahoney kwam naast hem staan. ‘Dat
was drie zomers geleden. Het jaar dat Daisy besloot dat Nastia
Liukin concurrentie had.’

‘Daisy? Uw dochter?’
‘Ze logeert bij mijn moeder. Ze is er helemaal kapot van, ui-

teraard.’
Daisy maakte nog een handstand. Dit keer ving Lucy haar be-

nen op. Er volgde een lang, wankel moment waarin Daisy haar
positie probeerde te bewaren. Toen knikten haar armen. Lucy
probeerde haar omhoog te houden, maar Daisy rolde op de
grond en bleef met haar handen op haar buik op haar rug lig-
gen giechelen. De camera zoomde in op Lucy. Zij lachte ook,
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maar toen ze zag dat ze gefilmd werd, verdween de glimlach. ‘O,
nee!’ Ze schudde haar hoofd en stak een hand op om het beeld
te blokkeren. ‘Niet doen. Alsjeblieft. Ik ga er van blozen. Laat
me met rust.’

De camera draaide weg. Er waren wat beelden van een gras-
veld en het geluid van de camera die werd uitgezet. Het scherm
werd wit.

‘“Maak me niet aan het blozen.” ’ Mahoney liep weg en ging
op de bank zitten. ‘Ja. Dat was echt Lucy. Alles bracht haar in
verlegenheid.’

‘Ze hield van Daisy.’
‘Iedereen houdt van Daisy.’
Caffery opende een ander document. Dit was van slechts drie

maanden geleden. Er was een kleine kamer te zien. Door het
raam viel dof daglicht. Een vrouw werd vanaf de zijkant gefilmd
voor een ezel met een doek erop. Lucy. Haar rode haar viel over
haar rug – het was nu veel langer – en ze droeg ook andere kle-
ren, met veel meer kleur. Ze droeg een rood giletje over een saf-
fierblauwe blouse en om haar hoofd zat een gebloemde bandana
met de knoop naar voren. Ze had een kwast vast in haar ene hand
en de andere hand prutste aan de blouse. Ze was nu ook slan-
ker. Veel slanker. Ze had in drie jaar een middel gekregen.

‘Wie heeft dit gefilmd?’
‘Geen idee. Een vriendin, misschien. Ik was er niet bij.’
De camera zoomde in. Lucy draaide zich om en keek vast in

de lens. Ze bloosde niet. Ze probeerde zich niet af te wenden.
Ze glimlachte ironisch, stak de kwast omhoog en zei met een
zogenaamd Frans accent: ‘Welkom in mijn atelier, kleintje. Hier
gebeuren magische dingen.’

De video stopte en even was het stil in de kamer. Caffery tik-
te met zijn vinger op de mousepad. Hier gebeuren magische din-
gen. Wat probeer je me daar te vertellen, Lucy? Wat probeer je
te zeggen?

Hij draaide zich om toen hij een geluidje achter zich hoorde.
Mahoney zat voorovergebogen naar de tafel te kijken. ‘Dat is
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vreemd,’ mompelde hij. ‘Dat is heel vreemd.’
Caffery duwde de kruk naar achteren. ‘Wat?’
‘Deze.’
Hij keek naar wat Mahoney aanwees en zag niets ongewoons,

alleen de formulieren, de presse-papier en Lucy’s sleutels, die hij
daar eerder had neergelegd.

‘Haar sleutels? Die heb ik opgehaald op het bureau in 
Wells.’

Mahoney boog nog verder naar voren. Hij pakte ze op. ‘Heb-
ben jullie ze zo gevonden?’

‘Ze zaten in haar zak. Ja.’
‘Alleen deze twee, de Chubb en de Yale?’
‘Ze passen op de voordeur.’
‘Maar er ontbreekt er een. Er moet ook nog een sleutel van

de achterdeur zijn. Die hangt meestal daar, aan die spijker.’
Caffery draaide zich om. Er hing niets aan de spijker. Hij keek

naar de voordeur en toen naar de achterdeur. Even voelde hij
zich net een klein kind. Alsof er iets de kamer in was gekomen
en bij hen was gaan zitten.

‘En...’ Hij kuchte even. ‘En ik neem aan dat u hem niet hebt?’
Mahoney keek hem aan. Zijn pupillen waren nog slechts spel-

denknoppen. ‘Nee. En als jij hem ook niet hebt,’ zei hij, ‘wie
heeft hem verdomme dan?’

31

De straten rond Hanham waren rustig op het lunchuur en toen
Flea de hoek om kwam, zag ze Thoms zwarte Escort net weg-
rijden. Hij racete met knipperende richtingaanwijzer naar het
eind van de weg. Bij de t-splitsing ging hij rechtsaf. Ze bleef er
dicht achter en tastte naar haar telefoon op de passagierstoel.

Mandy reed uiteraard. Dat kon niet anders. Flea wist wat de
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jongens van het team over Mandy zouden zeggen. ‘Dat is nu eens
een meid met een grote scheur.’ Of iets dergelijks. De Escort
stopte bij het verkeerslicht en Flea ging erachter staan en toets-
te met haar duim Thoms nummer in. Voor zich zag ze Mandy
opzij kijken naar Thom, die in zijn jaszakken zocht. Hij zei iets
tegen haar toen hij de telefoon voor de dag haalde, maar in 
Flea’s oor klonk de begroeting van het antwoordapparaat, en ze
zag hem opzij leunen om het toestel weer in zijn zak te doen. Hij
legde zijn voorhoofd tegen het zijraampje en staarde naar buiten.

Flea drukte het gaspedaal van de Clio diep in, drukte op de
claxon en zette haar knipperlichten aan. Mandy keek op; een
glimp van verraste ogen in de achteruitkijkspiegel. Flea stak haar
hand uit het raam en gebaarde dat ze de auto moest parkeren.

Er was een kort tussenspel terwijl de twee auto’s bijna bum-
per aan bumper over de weg rolden en Mandy de tijd nam om
te registreren wat er aan de hand was. Toen kwam ze bij de in-
gang van een begraafplaats en schoot de Escort naar links om
net binnen het hek tot stilstand te komen. Flea zette de Clio er
met een ruk achter, sprong eruit en liep snel naar de bestuur-
derskant, terwijl ze een draaiende beweging maakte om Mandy
duidelijk te maken dat ze het raampje moest laten zakken.

Maar een moment lang bleef haar bleke gezicht Flea door het
glas aanstaren. Aan de passagierskant was Thom onderuitgezakt
tot zijn kin bijna op zijn borst lag. Zijn gezicht lag voorover op
zijn uitgespreide hand, zodat niemand de uitdrukking erop kon
zien.

‘Doe het raam open.’
Mandy deed het. ‘Ik schrok me dood. Wat is er aan de hand?’
‘We moeten praten.’
‘Ik ben op weg naar mijn werk.’
‘Nu, Mandy. Nu.’
‘Okeee,’ zei ze voorzichtig. ‘Je bent boos.’
‘Stap uit.’
Ze deed wat haar gezegd werd, langzaam en met haar handen

omhoog, alsof Flea een pistool tegen haar hoofd hield.
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Thom maakte zijn gordel los en stapte ook uit; zijn gezicht
verscheen aan de andere kant van het autodak. Hij was zenuw-
achtig. ‘Flea, dit is niet nodig. Ik zal het haar vertellen.’

‘Wat zul je me vertellen?’
‘Mandy, luister niet naar haar. Alsjeblieft. Ik zweer dat ik het

je net wilde vertellen.’
Flea stak haar hand op. ‘Ga weer in de auto zitten, Thom.’
‘Laat mij het vertellen.’
‘Gá weer in de auto zitten!’
Hij keek zijn zus met zijn handen op het dak aan en zijn ge-

zicht had nu geen enkele kleur meer. Een ader aan de zijkant
van zijn hals klopte blauw.

‘Doe wat ze zegt,’ zei Mandy. ‘Kom op, ga zitten.’
Thom had zijn zus nog kunnen negeren, maar tegen zijn

vriendin kon hij niet op. Hij stapte in de auto en ging onderuit-
gezakt op de stoel zitten. Mandy wendde zich tot Flea en sloeg
haar armen over elkaar onder haar enorme borsten. ‘Wat is er
in godsnaam aan de hand?’

‘Er is een ongeluk gebeurd. Thom heeft... een ongeluk ge-
had.’

Mandy bukte zich heel langzaam om over de bestuurdersplaats
heen naar Thom te kijken. Hij hield zijn handen weer voor zijn
gezicht. ‘Hij ziet er niet uit alsof hij een ongeluk heeft gehad.’

‘Hij was niet degene die gewond is geraakt.’
‘Wie dan?’
‘Een vrouw.’
‘Een vrouw?’ Mandy trok vragend haar wenkbrauwen op, als-

of het idee dat Thom iets te maken had met een vrouw belache-
lijk was. Ook al was het via een ongeluk.

‘Hij zat in de auto. Een paar avonden geleden. Hij was dron-
ken en zij stapte de weg op. Hij had geen enkele kans om op tijd
te stoppen.’

‘Wat is er met haar gebeurd?’
Flea schudde haar hoofd. Er was geen manier om de feiten te

verzachten. ‘Het spijt me.’
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Mandy deed heel langzaam haar ogen dicht. ‘Dood?’ Ze deed
ze weer open en keek Flea strak aan. ‘Wil je zeggen dat hij haar
gedood heeft?’

‘Ja.’
‘Wanneer?’
‘Afgelopen maandag.’
‘De avond dat hij bij jou was?’
‘Ja.’
‘Hij kan toen geen ongeluk hebben gehad. Hij is de hele avond

bij jou geweest. En met de auto is niets aan de hand.’
‘Hij is niet bij mij gebleven. Hij heeft tegen je gelogen. Hij

wilde niet dat je wist dat hij een zakelijke bespreking had, om-
dat hij niet wilde dat je dacht dat hij zich weer met zo’n kans-
loos zaakje in liet, dus is hij naar mij toe gekomen en heeft hij
mijn auto genomen. Hij heeft die van hem buiten laten staan
voor het geval je langs zou rijden om hem te controleren.’

Mandy wendde zich af en keek afwezig naar de graven, naar
de plastic bakken onder de standpijp en naar de zijden bloemen
die grijs waren van de autowalmen van de weg. Ze keek ernaar
zonder ze te zien. ‘Dit is niet te geloven. Niemand heeft er iets
over gezegd.’

‘Omdat niemand het wist. Het is niet gemeld.’
‘Niet gemeld? Wat is er dan gebeurd met...’ Dit nieuwe feit

sloeg in als een bom. Ze zette haar ellebogen op het autodak en
liet haar gezicht in haar handen zakken. ‘Mijn god. Mijn god.
Mijn god.’

‘We kunnen iets doen.’
‘Nu is alles afgelopen.’
‘Mandy, rustig aan. Thom en ik hebben erover gepraat en we

kunnen iets doen. We moeten met hem naar het ziekenhuis. We
moeten een zaak opbouwen. Er is niet veel tijd.’

‘Een zaak opbouwen? Bedoel je dat je gaat liegen? Waarom?
Waarom zou je dat doen?’

‘Omdat hij mijn broer is. Omdat ik verdomme woedend op
hem ben en nu meteen zijn ogen eruit zou willen rukken. Maar
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hij is nog steeds mijn broer en ik hou van hem.’
Mandy legde haar vinger tegen haar keel alsof ze daar een

kleine bult voelde. Toen trok ze haar mouw naar achteren en
keek op haar horloge, alsof ze wist dat de tijd op de een of an-
dere manier alles op zijn plek zou houden en zou voorkomen
dat de wereld op zijn kop kwam te staan. In de verte rolde de
donder. Een vogel, een roek misschien, vloog op van de rij smal-
le cipressen langs de begraafplaats. ‘We moeten hier rustig over
nadenken,’ zei ze uiteindelijk.

‘Oké.’
‘Alleen, bedoel ik.’
‘Ik ga wel even in mijn auto zitten.’
‘Nee. Langer dan dat. We moeten naar huis om er rustig over

na te denken. Er een nachtje over slapen. Ik bel je nog wel.’
‘Wanneer?’
‘Morgenochtend. Misschien ’s middags. Ik moet ’s morgens

werken.’
‘Zo lang kunnen we niet wachten. De dingen... veranderen.

Het lijk.’
‘Het... jezus.’ Mandy schudde haar hoofd. ‘Jezus christus.’
‘Bel me morgenochtend meteen.’
‘Ergens in de morgen.’
‘Als ik tegen twaalf uur niets van je gehoord heb, sta ik voor

de deur. En als we dan niet meteen iets doen, ben ik gedwon-
gen om...’

‘Om wat?’
‘Twaalf uur. Ik zie jullie om twaalf uur.’

32

Het is vier uur in de middag en Ruth voelt zich kiplekker. Ze
heeft een glas in haar hand en de muziek staat hard. Ze zou het
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liefst alle ramen opengooien, zodat de buren weten dat ze er is.
Omdat hun trucje van vandaag, die slet die ze hebben gestuurd
om haar te bespioneren, niet geslaagd is. Helemaal niet. Het
heeft de dingen eerder duidelijker gemaakt. Als ze er nog niet
zeker van was geweest dat er dingen moesten veranderen, staat
dat nu voor duizend procent vast. Het wordt tijd om hier weg
te wezen. Om terug te gaan naar waar ze thuishoort. Naar de
zon. Zij en haar katten en misschien Stevie, naar een betere plek
dan dit kankeroord.

Ze neemt het glas mee naar haar slaapkamer en zet het op het
nachtkastje. Ze knoeit een beetje, dus trekt ze haar t-shirt uit
om de troep weg te vegen. Als ze overeind komt, vangt ze een
glimp op van haar spiegelbeeld in de spiegel van de grote oude
kast. Ze bekijkt zich uitgebreid, maakt haar korte broek open,
laat hem naar beneden glijden en stapt eruit. Nu staat ze in haar
ondergoed, haar beha en haar slipje, op haar hoge hakken. Ze
gaat rechtop staan en beoordeelt haar spiegelbeeld.

Ze heeft goede benen. Altijd al gehad. Kort, een beetje ge-
spierd, maar goed gevormd, met mooie knieën en enkels. Benen
die er goed uitzien in hoge hakken. Goede tieten ook. Ze duwt
haar borsten naar elkaar en buigt zich naar de spiegel. Tuit haar
lippen. Daar heeft ze wat hulp mee gehad; Oost-Europese hulp.
Maar wat niet weet, wat niet deert, en ze heeft altijd goed met
bepaalde typen mannen kunnen omgaan. Wat belofte, een beet-
je opwinding. Tweerichtingsverkeer. Ze krijgen wat ze willen...
en zij krijgt wat zij wil. En op dit moment is dat de mogelijk-
heid om hier weg te gaan. Weg van die nieuwsgierige aagjes en
de regen en al die mensen die de katten kwaad willen doen met
hun vergif en hun snelle wagens.

Er wordt een nieuw winkelcentrum gebouwd tussen het ge-
hucht en Trowbridge. Dat brengt allerlei eenzame mannen hier-
naartoe, een project als dat: architecten, ingenieurs, investeer-
ders. Er zijn er al een of twee in de pubs in Rode verschenen.
Een van hen heeft laatst een drankje voor haar gekocht, dus dat
gaat de goede kant uit. Niet dat ze naïef is; ze krijgt heus geen
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Pierce Brosnan te pakken of zo. Ze zal compromissen moeten
sluiten.

Ze neemt een slok van de rum-cola. Zet het glas neer en kijkt
weer in de spiegel. Ze pakt het losse vlees vast dat over haar slip-
je heen hangt. Knijpt erin en ziet de vetbobbels. Gebruinde huid-
plooien vol deuken en bobbels. Stevie. Dat heeft ze aan hem te
danken. Niet dat ze er spijt van heeft, maar dit hier is Stevies
buik. Ze schudt er een beetje mee, strijkt de plooien glad tegen
haar heupen en draait zich half om. En daarna naar de andere
kant. Ze bewondert de verandering in haar gestalte als ze de boel
zo strak trekt.

Het is maar een klein karweitje. Een piepklein litteken. Ze
heeft gelezen dat ze het kan laten doorgaan voor een keizersne-
de. Een filmster of iemand uit de jetset zou er verder geen woor-
den aan verspillen. Ze zouden het onderhoud noemen. Ze zou-
den zich niet zoveel zorgen maken en er niet zoveel over
nadenken. Ze zouden het gewoon doen, of niet.

Ruth drinkt haar glas leeg. Ze gaat naar beneden en staat een
beetje wankel in haar ondergoed en op haar hoge hakken aan de
bar om ijs in het glas te scheppen en het weer te vullen. Ze neemt
het mee naar de computertafel en begint dingen uit laden te trek-
ken. Er zijn hele stapels foto’s, en ze moet ze doornemen om de
mapjes met afschriften van de bank en de creditcardmaatschap-
pij te vinden. Ze legt ze op tafel, gaat zitten en maakt er stapel-
tjes van.

Na een tijdje beseft ze dat ze een probleem heeft. Ze legt ze
op volgorde van datum en begint nog eens, en dit keer maakt ze
aantekeningen en telt ze dingen op. Het helpt niet. Twee glazen
rum-cola later is ze er nog steeds niet achter hoe het zo erg heeft
kunnen worden. Ze schenkt zich er nog een in en gaat met één
vinger onder haar hoofd zitten denken.

Ze heeft overmorgen een afspraak. Gemaakt door kleine Sue.
Goeie meid, die Sue, ze houdt contact, ondanks de scheiding.
Maar een vreemd gezicht, alsof het is ingedrukt. Alsof er iets van
een rog in de genen van de Lindermilks zit. Maar in wezen is

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 172



173

het een goeie meid, en ze heeft ervoor gezorgd dat tante Ruth
korting krijgt op haar buikwandcorrectie. Vijfentwintig procent,
blijkbaar.

Maar zelfs met die korting heeft ze niet genoeg. Dat ziet Ruth
nu in.

Wat moet ze nu? Nog een hypotheek nemen op het huis? Dat
zou een eeuwigheid duren, en met de situatie van tegenwoordig
kan niemand meer een hypotheek krijgen, zelfs dokters en ad-
vocaten niet. Ze kijkt op en ziet zichzelf in de spiegel. Ze denkt
over het geld. Ze denkt aan haar bankafschriften. En opeens is
alles verkeerd. Opeens maakt het niet meer uit hoe ze er naar
kijkt, alles is fout. Ze ziet er afschuwelijk uit. Haar buik ziet er
afschuwelijk uit. Haar gezicht ziet er afschuwelijk uit. Met die
kapotte tand voorin. God mag weten hoeveel het zal kosten om
dat te repareren. Ze zou waarschijnlijk een implantaat moeten
hebben.

‘Verdomme,’ zegt ze tegen het zwarte katje aan haar voeten.
‘Verdomme.’

Ze gaat weer naar de bar. Maakt de fles rum weer open en
schenkt zich nog een paar centimeter in. Morst een beetje op
het blad van de bar. Ze kijkt ernaar. Vraagt zich af of ze het op
moet likken. Verandert van gedachte en legt een papieren ser-
vetje neer. Een uit hotel Puente Romano in Marbella. Ze had-
den een keer aangelegd in de jachthaven van Cabopino en had-
den iets gedronken in de bar. Stevie heeft die avond zo’n honderd
servetjes gestolen. Ze gebruikt ze nog steeds. Goeie jongen, Ste-
vie.

Ze pakt haar mobiel en bladert door het adresboek. Stopt bij
het nummer van Stevie en blijft er lang naar kijken. Hij heeft
een mooi zaakje in Swindon, in witgoed. Uit niets opgebouwd.
Hij zou niet willen dat zijn moeder iets tekortkwam. Haar duim
blijft boven het knopje met het groene telefoontje hangen.

‘Nee,’ zegt ze tegen de kat, en ze legt de telefoon neer. ‘Ik
stoot mijn kind niet het brood uit de mond. Dat doe ik niet. Zo’n
moeder ben ik niet.’
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Ze schenkt de cola in en doet er voor de lol een roerstaafje
bij. Er stond laatst iets in een tijdschrift over een vrouw die naar
haar dokter was gegaan en had gezegd dat ze depressief werd
van haar kleine borsten. Depressief. De dokter had haar doorge-
stuurd en ze had een nieuw stel gekregen via het ziekenfonds.
Had haar geen stuiver gekost. Waar ging het heen met de we-
reld?

Ze kijkt weer naar de telefoon. Naar Stevies nummer en dan
naar de klok. Het is bijna vijf uur. Hij zal onderweg zijn naar de
pub. Ze belt en krijgt de voicemail. ‘Stevie, schat, met mam.
Liefje, wil je je moeder even terugbellen? Kom me eens opzoe-
ken, wil je? Ik moet ergens met je over praten.’

33

Caffery hing uit het raam van het bureau in Kingswood en rook-
te stiekem een shagje. Hij keek naar de man in de halal slagerij.
Een van de agenten op kantoor vertelde steeds het verhaal dat
de sukkels in de Chinese supermarkt, twee deuren verder, jaloers
waren geworden op de goede zaken die de slager deed. Ze had-
den besloten dat het allemaal te maken had met dat woord: ha-
lal. Ze hadden het heel zorgvuldig gekopieerd en het op een bord
in het raam gehangen. Halal rundvlees. Halal kip. Halal varkens-
vlees. Halal varkensvlees. Dat was de slager te veel geworden en
hij was ten strijde getrokken tegen de Chinezen. Een tijdlang
leek het wel een bendeoorlog daarbuiten. Caffery rookte op zijn
gemak en keek naar de slagerij. Hij kwam uit Londen. Hij snap-
te niet waarom de agent het de moeite van het vertellen vond.
Dat soort dingen gebeurde voortdurend in Lewisham.

Hij liet de peuk uit het raam vallen en liep naar zijn bureau.
Hij moest Powers spreken, maar de hoofdinspecteur was er niet.
Hij was naar Glyndebourne, hoe verzon hij het, en zijn telefoon
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stond uit. Hij had dagen van zestien uur gemaakt sinds hij de
zaak Misty Kitson had gekregen, maar vandaag had zijn vrouw
kaartjes voor de première van La Cenerentola en hij was niet zo
stom om geen rekening te houden met wat ze in de loop der ja-
ren allemaal te verduren had gekregen. Na de persconferentie
van die morgen was hij rechtstreeks naar zijn auto gelopen en
naar huis gereden, en had hij zijn smoking en de picknickmand
uit de mottenballen gehaald. Maar hij had wel een boodschap
voor Caffery achtergelaten: foto’s van de actrice die bij de re-
constructie Misty Kitson had gespeeld, waren zorgvuldig over
de foto’s van de lijkschouwing van Ben Jakes en Jonah Dundas
heen geplakt.

Hij maakte het plakband los en haalde het voorzichtig weg.
Toen maakte hij een stapeltje van de foto’s en schoof ze in een
envelop. Hij bleef even hangen bij een foto van Misty’s jas. Paars,
gemaakt van fluweel. Iets aan de stof raakte hem. Het was iets
met een auto, iets deed hem denken aan een auto en de jas. Au-
to, jas. Auto, jas. Hij probeerde de twee beelden over elkaar heen
te leggen, maar ze gleden elke keer weg en vervaagden.

Er was nog niets uit de reconstructie gekomen. Er was geen
verdachte ontdekt in de struiken met zijn lul in zijn hand, zoals
de psychiaters hadden voorspeld. Het hele team werd er gek van
dat ze zo weinig hadden om op af te gaan, alleen de getuigen-
verklaringen van mensen uit de kliniek, waar ze het laatst gezien
was, en een verklaring van haar vriend. Het enige wat ze zeker
wisten, was dat een van de andere patiënten wat lekkernijen had
binnengesmokkeld en dat ze een feestje hadden gebouwd. Kit-
son was iets na tweeën via de voordeur het gebouw uit gegaan.
Ze had de vriend gebeld terwijl ze het terrein van de kliniek ver-
liet. Het was een huilerig gesprek geweest; ze had hem verteld
dat ze een eindje ging lopen omdat ze moest nadenken en dat
ze het geen seconde meer uithield op die plek. Ze had gezegd
dat ze voor vijven weer in de kliniek zou zijn. De vriend was al
nijdig op haar, dat had hij toegegeven bij het verhoor; het wa-
ren de harde centen die hij op het middenveld verdiende waar-
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mee de kliniek betaald werd. Ze hadden ruzie gemaakt. Zij had
opgehangen. Hij had niet teruggebeld. Pas toen de kliniek hem
uren later belde, had hij beseft dat er iets mis was.

Caffery’s mobiel ging. Het was Powers. Hij deed de foto’s in
de bovenste la en trok de stoel strak tegen het bureau. Tijd om
te praten.

‘Avond, baas. Nog steeds in Sussex?’
‘Hou erover op. Cenerentola, godsamme. Ik heb tot de pauze

moeten wachten om mijn telefoon weer aan te kunnen zetten,
en nu krijg ik boze blikken.’

‘Hoe is het weer?’
‘Het is hier een modderpoel. Ze zeurt steeds dat haar Jimmy

Choo’s helemaal naar de maan zijn. Wie is dat, verdomme? Heb
jij ooit van hem gehoord? Jimmy Choo?’

Jimmy Choo, pak-me-schoenen. Niet iets wat Powers na een
huwelijk van dertig jaar over zijn vrouw zou willen horen. ‘Ik
zag je vanmorgen op de tv,’ zei Caffery. ‘Bij de persconferentie
over Kitson. Je zag er heel meelevend uit. Ik dacht even dat je
zou gaan huilen.’

‘Goed, hè? Daar heb ik jaren aan gewerkt. Heb je dat leugen-
tje nog gehoord?’

‘Dat het korps er alle vertrouwen in heeft dat het haar zal vin-
den?’

‘Nee. Toen ik zei dat ik alle beschikbare mankracht op de zaak
had gezet. Toen ik zei dat het hele team zich voor de volle hon-
derd procent inzette.’

‘Ja. Nou. We moeten praten. Slecht nieuws.’
Er viel een korte stilte. ‘Oké. Moet ik mijn glas laten bijvul-

len voordat we verdergaan?’
‘Misschien.’
‘Dit gaat me niet aanstaan.’
‘Ik heb me afgevraagd hoeveel moorden wij te boek hebben

staan als zelfmoord. Als je daarover nadenkt, krijg je vanzelf
hoofdpijn.’

‘Je hebt het zeker over Ben Jakes. Was dat geen zelfmoord?’
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‘Nee. Dat is het leuke ervan. Jakes was zelfmoord, maar zag
eruit als moord. Ik heb iets anders, een moord die eruitziet als
zelfmoord. De naam is Mahoney. Lucy Mahoney. Gevonden op
vrijdag bij de Strawberry Line.’

‘Wat zegt de patholoog?’
‘Nou, die houdt het op zelfmoord. Maar ze heeft het mis.

Hoor eens, baas, er klopt hier iets niet. De ex van de vrouw zit
maar tegen me te zeuren dat de hond vermist is – de hond was
bij haar toen ze verdween – en wat duikt er gisteren in de groe-
ve op?’

‘Zeg maar niets. De hond.’
‘Hij was verminkt. De jongens van de technische recherche

zeggen dat het wel lijkt of iemand een jas van het beest wilde
maken. En nu zegt de ex dat een van haar huissleutels weg is.’

‘En wat heeft dat te maken met wat jij met Noorwegen aan
het doen bent?’

‘Niets.’
‘Waarom zit het je dan zo dwars?’
‘De tijd die je me gegeven hebt om het probleem met Noor-

wegen op te lossen. Die wil ik hieraan besteden. Ik wil met de
lijkschouwer praten.’

‘O, verdomme.’ Powers zuchtte diep. Caffery zag zijn gezicht
voor zich. Hij wist dat hij moeite moest doen om hem niet door
de telefoon af te maken. ‘Dus als ik het goed heb, zit het zo. Jij
wilt zeggen dat je Noorwegen hebt laten vallen, maar in plaats
van mee te werken aan de zaak Kitson, heb je besloten een an-
der spook na te jagen. Ik kan mijn oren niet geloven. Ik zou bij-
na gaan denken dat je iets tegen die meid hebt. Het is alsof je
de zaak verdomme wilt mijden. Alsof alles beter is dan dat. Het
is niet te geloven.’

Caffery trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘En? Is dat
een ja?’

‘O, briljant. Heel grappig.’ Hij nam de tijd en haalde zorg-
vuldig adem. Misschien was hij naar een van die alternatieve the-
rapeuten geweest die je leerden hoe je je door een stressvolle si-
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tuatie heen moest ademen. ‘Hoor eens, als District F die vrouw
en haar hond wil zien als iets anders dan zelfmoord, is dat hun
zaak. En als dat gebeurt, en als ze na de evaluatie na achtentwin-
tig dagen vinden dat de zaak naar ons toe moet, dan is dat de
zaak van het evaluatieteam. En daar zal ik niet mee in discussie
gaan. Want tegen die tijd hebben we Misty Kitson gevonden en
wordt ze veilig en wel gefotografeerd met dat voetbaltuig van
haar en met hun afschuwelijke schoothondjes in haar keuken in
Chislehurst of Chingford of waar die mensen ook wonen. Het
spijt me, Jack.’

‘Doe ik echt zo moeilijk?’
‘Nee. Je moet alleen een beetje meewerken. Dat heb ik no-

dig.’
Er werd zoveel mankracht ingezet op de zaak Misty dat je de

tandraderen kon horen knarsen. Het korps had alles in de strijd
gegooid. Alles. Haar telefoongegevens waren binnen achten-
veertig uur binnengekomen. Die van Lucy waren zoek en dat
had niemand zelfs maar gemerkt.

‘Weet je wat?’ zei Caffery. ‘Je hebt gelijk. Ik kom morgen
vroeg naar kantoor en dan ga ik bij de meisjes van holmes zit-
ten. Om helemaal op de hoogte te raken. Wat dacht je daarvan?’

‘Ja, nou,’ zei Powers nors.
‘Ik help je de lijst met activiteiten voor die dag op te stellen,

als je wilt. Ik ben er toch, dan kun jij uitslapen.’
‘Ik vind het al genoeg als jij me zegt dat mijn inspecteur aan-

wezig zal zijn als ik morgenochtend op het bureau kom. Ik ge-
loof niet dat dat te veel gevraagd is.’

‘Komt voor elkaar,’ zei Caffery. ‘Nog een fijne avond. Ik hoop
voor je dat het ophoudt met regenen.’

Hij hing op en bleef even naar de slagerij staan staren. Het
begon te regenen. Hij liep naar zijn bureau en keek de lijst met
telefoonnummers na, op zoek naar dat van het politiebureau in
Wells. Hij keek op zijn horloge. Halfzeven. Hij had nog tijd. Hij
zou even vragen of de inspecteur die de zaak Lucy Mahoney
deed nog dienst had, hem om alle getuigenverklaringen vragen
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van toen ze vermist was, die mee naar huis nemen en ze stuk
voor stuk van voor naar achteren doorlezen.

De Wandelaar had gelijk. Dit zou hem nekken. Hij wist ge-
woon niet van opgeven.

34

In de hele wereld kweken wetenschappers huid. Ze gebruiken
huid die verwijderd is bij cosmetische ingrepen, oogsten de cel-
len en voeden ze in een petrischaaltje met agarose, glutamine,
hydrocortison en insuline. Ze voegen er melanocieten aan toe
om de huid pigment te geven, drogen de bovenlaag en stellen
die bloot aan ultraviolet licht om hem te verouderen. Daarna
wordt de huid gebruikt om cosmetica op te testen of via het in-
ternet verkocht om brand- en andere wonden te bedekken.

De man heeft wat van deze synthetische huid besteld bij Ame-
rikaanse fabrikanten. Ze is hem toegestuurd in voorgevormde
polystyreen blokken: vijf slappe schijven ter grootte van zijn
handpalm in een kweekvloeistof met agar, verzegeld in een heel
sterke polytheen zak. Hij bestudeert de huid terwijl de avond
over het boerenland om zijn eenzame huis valt. Hij ruikt eraan,
legt haar op zijn handen en houdt haar tegen het licht. Hij knijpt
zijn ogen dicht en drukt haar tegen zijn gezicht. Klemt zijn tan-
den op elkaar en wacht tot hij zich beter voelt.

Hij is gesnapt. Weer.
Wéér.
‘Ssshhh.’ Hij wiegt een beetje heen en weer. Laat de huid de

vorm van zijn kaak aannemen. Het probleem is opgelost. Hij
weet zeker dat het opgelost is. Niets om je druk over te maken.
‘Ssshhh.’

Hij haalde de kunsthuid van zijn gezicht. Kijkt er boos naar.
Ze heeft geen haar, geen pigment en geen van de Langerhans-
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cellen die echte huid in staat stellen zich te verdedigen tegen in-
fecties. Ze heeft geen bloedvaten en geen zweetklieren. Ze is
niet beter dan de huid van een konijn of een hond. Hij slaat de
huid vol walging van zijn vingers in de vuilnisbak, waar ze tegen
de zijkant blijft plakken. Hij kijkt ernaar en als ze geen aanstal-
ten lijkt te maken om te vallen, staat hij op en duwt hij het stuk
huid met een lange looipriem naar beneden.

Het leven is niet eerlijk. Nooit.

35

De gastronomische pub bevond zich boven aan een steile stads-
weg in Clifton. Hij had roodstenen vloeren, zachte banken, een
Zweedse houtkachel en rijen vintagewijnen achter glas. Caffery
en Colin Mahoney bestelden glazen vruchtensap en elk een
sandwich en deelden een mandje brood. Ze zaten in een van de
grote erkers, waar ze de kantoormensen voorbij konden zien ren-
nen, op weg naar hun lunch.

‘Hoe is het met Daisy?’ vroeg Caffery. ‘Redt ze het een beet-
je?’

‘Wat denk je? Daar zijn gewoon geen woorden voor.’
‘Heb je haar verteld over de hond?’
‘Ik vond dat ik haar dat beter kon besparen.’ Mahoney droeg

een grijs pak, een wit overhemd en een ouderwetse paisley das.
Hij zag er moe uit. ‘Ik heb van niemand iets gehoord sinds je
gisteren gekomen bent. Helemaal niets. Niets. Nog geen kaart
of een bloemetje van de contactpersoon.’

‘Die contactpersonen. Die zijn gewoon bang een band met je
te krijgen.’

‘Ik had in ieder geval verwacht dat iemand me zou bellen om
te zeggen dat de zaak een andere status had gekregen. Je weet
wel, die van een moord.’
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‘Ja, ach.’ Caffery klopte op zijn zak, voelde de tabakszak en
dacht eraan dat hij naar buiten zou moeten om te kunnen ro-
ken. Hij was die morgen op het bureau geweest en had de ac-
tielijst van holmes doorgenomen voor Powers. Zoals hij had be-
loofd. In zijn lunchuur mocht hij doen wat hij wilde. ‘Ik ben
ermee bezig. Echt waar. Ik heb de patholoog gesproken.’

‘En?’
‘Ze heeft er problemen mee om de uitspraak zelfmoord te her-

roepen. Ze houdt haar poot aardig stijf. Het enige wankele er-
aan is de temazepam. Als ze een aanknopingspunt heeft, is dat
het. Toen Lucy stierf, zat ze vol benzodiazepine.’

‘Haar huisarts zei altijd dat ze eraan verslaafd zou raken, dat
ze beter een lekkere gin-tonic kon nemen. Maar ze wist hoe ze
hem moest bewerken. Het badkamerkastje stond er altijd vol
mee. Dat vond ik een angstaanjagend idee, met Daisy in de buurt.
Nou? Krijg ik nog antwoord? Behandelen jullie dit als een
moord?’

‘Officieel niet. Maar laten we eens even aannemen dat jij en
ik ervan uitgaan dat het moord is.’

‘Dat hoef ik niet aan te nemen. Het is een feit.’
‘Dan komen we op de vraag wie het gedaan heeft. Verdach-

ten en motieven en zo.’
Mahoney stak zijn handen op om te laten zien dat hij geen

idee had.
‘We denken dat iemand die vermiste sleutel heeft gebruikt om

bij haar binnen te komen. Misschien nadat het gebeurd was, oké?
Om op te ruimen. Of was er iets anders wat hij wilde hebben?
Heb je gecontroleerd of er iets ontbreekt?’

‘Niets, voor zover ik kan zeggen. Alleen het stanleymes en de
sleutel.’

‘Degene die de sleutel heeft, kan nog steeds in en uit.’
‘Helemaal niet. Ik heb de sloten veranderd. Met mijn eigen

handen, vanmorgen.’
Het voorgerecht bestond uit haloumibrood, warm en glan-

zend van de olie, met stukjes kaas en karweizaad in de korst, als
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kleine zwarte adertjes. De mannen aten en keken naar de hang-
brug. De zon glinsterde op de chocoladekleurige rivier daaron-
der.

‘Ik heb de hele nacht getuigenverklaringen zitten lezen van
toen ze vermist was,’ zei Caffery. ‘Vertel eens wat meer over hoe
dat gebeurd is. Ze is op zondag om halfzes verdwenen?’

‘Dat was de laatste keer dat ik haar zag.’
‘En je hebt op maandag de politie gebeld?’
‘Ja.’
‘Dat was bijna vierentwintig uur later. Waarom heb je zo lang

gewacht?’
‘Ik dacht niet dat het nodig was. Tot ze niet op kwam dagen

om Daisy uit school te halen.’
‘Nodig? Maar ze was vermist.’
‘Dat wist ik niet. Niet op dat moment. Ze nam alleen de te-

lefoon niet op. Als zij de hele nacht uit wil gaan, is dat mijn zaak
niet meer.’

‘Hoe lang zijn jullie al gescheiden?’
‘Een jaar. Maar we zijn al twee jaar uit elkaar.’
‘Jullie waren nog steeds goed bevriend?’
‘In het begin niet. Daisy ging met mij mee naar mijn moeder,

dat was meteen al zo afgesproken, en in het begin wachtte Lu-
cy tot ik naar mijn werk was voor ze haar opzocht. Ik heb haar
een jaar niet gezien; we slaagden erin elkaar te ontlopen. Maar
tegen de tijd dat de scheiding werkelijk werd uitgesproken, wa-
ren de scherpe kantjes er een beetje af. We legden wat oude ru-
zies bij, begonnen weer met elkaar te praten, omwille van Dai-
sy. Lucy was intussen veranderd. Dat heb je zeker wel gezien, in
de video?’

‘Waarom zijn jullie eigenlijk gescheiden? Onder welke om-
standigheden?’

‘Ik ben vertrokken. Er waren geen dingen meer waar we sa-
men van konden genieten. We groeiden uit elkaar.’

‘Uit elkaar groeien. Dat klinkt als een soort smoes.’
Mahoney glimlachte nerveus. ‘Ik weet het niet, maar het be-
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gint een beetje te klinken alsof ik voor de rechter sta, zoals je nu
tegen me praat.’

‘Nee, hoor. Ik probeer alleen een beeld te krijgen. Iets van
wat jij me vertelt, zou de sleutel tot deze hele kwestie kunnen
zijn. Zelfs al besef jij dat niet. Had Lucy een vriend? Ze was een
aantrekkelijke vrouw.’

Mahoney legde een servet op zijn schoot. De rest van de maal-
tijd was al besteld, maar hij pakte toch het menu op en bekeek
het.

‘Colin? Ik vroeg of Lucy een vriend had.’
Hij hoestte. ‘Ik vraag me af of ik niet beter de sandwich met

gebraden varkensvlees had kunnen bestellen. In de zomer heb-
ben ze op woensdag altijd varkensvlees voor de mensen die uit
kantoor komen. Een heel varken aan een spit. Ze serveren het
in een servet. Lekker met appelmoes.’

Caffery leunde achterover en keek naar hem. Hij dacht weer
aan zijn moeder, vroeg zich af hoe ze er nu uitzag, of ze pijn had
en of die pijn nu lichamelijk was, van gewrichten die het zat wa-
ren om langs elkaar te wrijven, van spieren die uitgeput waren
van het harde werk, en of er nog steeds de pijn was van het ver-
lies van Ewan. Hij vroeg zich af of de tijd de pijn zou hebben
veranderd, verzacht of getransformeerd. ‘Colin? Jij bent bij haar
weggegaan. Waarom is dit zo moeilijk voor je?’

‘Maakt het uit waarom?’
‘Ik probeer je te helpen, makker, niet je tegen te werken. Had

ze een vriend?’
Mahoney wreef in zijn ogen en legde het menu weg. ‘Daar

zou jij het antwoord op moeten weten. Het staat vast in de ver-
klaringen die haar vrienden hebben afgelegd.’

‘Ik wil het van jou horen.’
‘Ja. Ze had een vriend. Oké?’
‘Naam?’
‘Weet ik niet. En je hebt hem ook niet van haar vrienden ge-

hoord. Zij weten het ook niet, hè?’
‘Raar, dat ze haar vrienden de naam van haar vriend niet ver-

teld heeft.’
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‘Helemaal niet raar. Ze was de meest gesloten persoon die ik
ooit heb gekend. En ze beschermde hem. Hij was getrouwd.’

‘Zo, dat is interessant.’
‘Niet echt. Het was een beetje... los-vast tussen hen. Ze mocht

hem graag, maar het was niet echt serieus. O, maak je geen zor-
gen, ik heb er al over nagedacht of hij iets te maken had met
haar... Je weet wel.’

‘En?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het lijkt niet juist. Ze voelde

zich niet bedreigd door hem.’
‘Voor mij is hij nog steeds interessant.’
‘Ik kan wel iets bedenken wat nog veel interessanter is.’
Caffery trok een wenkbrauw op.
‘Het geld.’
‘Het geld?’ Caffery boog naar voren. ‘Nou heb je me echt te

pakken. Ga verder.’
Mahoney lachte niet. ‘Toen we uit elkaar gingen, heb ik Lu-

cy wat geld gegeven, niet veel, net genoeg voor een aanbetaling
op het huis en nog iets extra. Ze werkte toen voor een bedrijf in
Filton dat kerstdecoraties maakte. Ze ontwierp voor ze, werkte
op het kantoor, dat soort dingen. Maar op een dag zei ze dat ze
ontslag nam. Ik heb er op dat moment niet echt bij stilgestaan,
maar achteraf gezien veranderde er niets aan haar manier van
leven nadat ze was gestopt met werken. Ze ging nog steeds elk
weekend winkelen en kwam dan met volle tassen thuis, vol dit-
jes en datjes en presse-papiers. Ze was een echte verzamelaar.
Nou, je hebt haar huis gezien.’

‘Een lening, misschien?’
‘Waartegen? De huizenprijzen zijn in die wijk niet veel om-

hooggegaan en ze had al een hypotheek van negentig procent.
Maar ze is vorig jaar vier keer op vakantie geweest.’

‘Heeft hij dat betaald? Die vriend?’
‘Nee. Hij heeft niets bijgedragen, dat heb ik uit de eerste hand.

Dan zou zijn vrouw erachter komen. En hij is ook niet met Lu-
cy naar het buitenland gegaan. Ze ging alleen of met Daisy. Ik
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kan het weten, want ik heb haar naar het vliegveld gebracht. En
dan...’ Mahoney haalde een opgevouwen stuk papier uit zijn bin-
nenzak en schoof het over de tafel. ‘... is dit er nog. Vanmorgen
bij de post.’

Caffery maakte het open. Het waren de gegevens van een huis,
afkomstig van een makelaar. Een stenen huis met wit geschil-
derde ramen en een clematis boven de deur. ‘Alleen het witte
hek ontbreekt er nog aan.’

‘Kijk eens naar de prijs,’ zei Mahoney.
‘Zeshonderdduizend.’
‘De maisonnette is op het ogenblik bijna tweehonderd waard.

Maar er zit een hypotheek op van honderdveertigduizend pond.’
Caffery draaide de brief om en keek op de achterkant. Niets.
‘Goland en Bulley.’ Mahoney knikte naar het raam. ‘Daar. Aan

de overkant. Wat denk je?’
‘Ik denk...’ Caffery legde de brief neer en wenkte de serveer-

ster. ‘... ik denk dat we die sandwiches maar mee zullen nemen.’

36

Het meisje bij de makelaar leek wel wat op Keelie. Of eerder,
een beetje zoals Keelie eruit zou hebben kunnen zien als ze in
haar tienerjaren geen kennis had gemaakt met de verrukkingen
van de cocaïne. Dit meisje had de krachtige schouders van een
zwemmer en haar lichaam leek te gebruind en gespierd voor het
marineblauwe pakje waar ze het in gepropt had.

‘Mevrouw Mahoney?’ Ze typte het referentienummer in de
brief in. ‘Ik kan u natuurlijk niet veel vertellen over onze cor-
respondentie. Die is vertrouwelijk. Maar ik kan u wel vertellen
of ze een cliënt is.’

Caffery legde zijn identiteitsbewijs op tafel.
Ze keek ernaar. ‘Politie?’
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‘Politie.’
Een nerveus lachje. En toen kwamen de feiten opeens naar

buiten gestroomd, in de reflex die eerlijke mensen vaak hebben.
‘Ja, nou, ik herinner me haar natuurlijk wel. Ze wilde iets in de
buurt van eh... vijf tot achthonderd. Er moet ook een huis ver-
kocht worden, en dat zouden we komen taxeren op, um...’ Ze
keek op het beeldscherm. ‘... morgen.’

‘Dat kunt u net zo goed annuleren.’
‘Ik begrijp het.’
Caffery was er zeker van dat het niet zo was. Dat ze er hele-

maal niets van begreep.
‘Nou, als ik...’ Ze draaide het beeldscherm naar hem toe. ‘Staat

hier iets waar u wat aan heeft?’
De twee mannen bogen zich ernaartoe. Het scherm stond vol

e-mails. Niets ongewoons: Lucy’s verzoeken om informatie over
huizen. De antwoorden van de makelaardij.

‘Wat is de datum van die e-mail?’
‘Afgelopen zondag.’
Dat was de dag waarop Lucy was verdwenen. Had ze op de

dag dat ze zelfmoord wilde plegen nog bezichtigingen geregeld?
‘Zijn we de eersten die hier komen? Geen andere telefoontjes

van de politie over mevrouw Mahoney?’
‘Niet dat ik weet.’
‘Dat kan ook niet.’ De stem van Mahoney klonk gedempt.

‘Niets hiervan stond in haar mailbox. Ik kan het weten. Ik heb
al haar e-mails doorgenomen. Ze moet ze hebben gewist.’

Caffery gaf geen antwoord. Hij dacht aan de zoekgeschiede-
nis op Lucy’s computer. Hollyoaks. Potplanten. Bodytoning. Nu
hij erover nadacht, pasten die termen helemaal niet bij zijn in-
druk van Lucy. Ze klonken meer als dingen die je verzon voor
een vrouw over wie je niet veel wist. Om het feit te verhullen
dat haar mailbox leeg was gemaakt.

En toen viel het hem in. Een idee, hard en compleet, zoals
vaak gebeurde. Het zelfmoordbriefje dat bij Lucy was gevonden,
was niet met de hand geschreven. Het kwam van een computer.
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Het was bij niemand opgekomen zich af te vragen waarom het
niet op haar huiscomputer stond.

‘Kom mee.’ Caffery schoof zijn stoel achteruit en stond op.
‘Laten we nog eens naar Lucy’s computer kijken.’

37

Mandy belde Flea precies om twaalf uur. Zij en Thom hadden
een lang gesprek gehad. Ze waren nu kalmer. Ze wilden van-
avond na het werk in Keynsham bij elkaar komen om te bespre-
ken ‘hoe we verder moeten’.

‘Waar ben je nu?’ wilde ze weten. ‘Je klinkt ver weg.’
‘Ik sta voor het gemeentehuis.’
‘Waar?’
‘In Trowbridge.’
‘Wat doe je daar?’
‘Iets belangrijks. Iemand over wie we moeten nadenken. Ik

leg het later wel uit.’
Flea deed er niet lang over om de afdeling te vinden die ze

moest hebben; ze moest door een gang met vuile ramen en een
brandwerende vloerbedekking. Het hoofd van de afdeling was
een geplaagde en slordige man. Hij deed niet de moeite een ge-
rechtelijk bevel te vragen, en ze hoefde alleen even haar kaart te
laten zien voordat hij haar meenam naar het bureau waar vol-
gens hem de correspondentie met Ruth Lindermilk werd be-
waard.

De vrouw die daarover ging, was een uitbundige blondine
van in de vijftig met een zonnebankkleurtje en een heleboel
gouden sieraden, die zich snel door de brieven heen werkte die
uit drie plastic brievenbakjes puilden. ‘We noemen dit het ver-
domhoekje,’ zei ze tegen Flea. ‘Ik werk in het verdomhoekje,
leuk hè?’
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‘Het verdomhoekje?’
‘Ik krijg alles wat de andere afdelingen van zich af willen schui-

ven. Je weet wel, oude dames die klagen dat het plaatselijke post-
kantoor dichtgaat en dat de gemeente nou echt eens iets moet
doen aan de ufo’s boven Salisbury Plain.’ Ze wees op een stapel.
‘Daar heb ik al antwoord op gegeven. Ik verwacht niet dat ik er
nog iets van hoor, maar ik moet ze toch opbergen en een tijdje
bewaren, voor het geval dat.’ Ze trok een van de bakjes naar zich
toe. ‘Je zei dat die brief vorige week is gestuurd?’

‘Dat denk ik, ja.’
‘En de naam?’
‘Ruth Lindermilk.’
Er trok een glimlachje in de mondhoek van de secretaresse.

‘Lindermilk?’
‘Ja?’
‘Ik ken die naam. Hij valt nogal op.’ Ze pakte twee stapels

brieven met elastiek erom en legde die opzij. Daarna keek ze de
volgende stapel door, waar al snel een brief met het briefhoofd
van de gemeente uit kwam, die was vastgeniet aan een brief op
gebloemd papier. ‘Deze bovenste is het antwoord dat we aan ie-
dereen sturen. Een standaardbrief, weet je wel, dat de klacht in
behandeling is. Blablabla.’ Ze vouwde de antwoordbrief om,
streek hem glad met haar hand en bekeek het briefje eronder.
‘Ja, dit is hem. Ruth de klikspaan, noemen wij haar, omdat ze al-
tijd probeert automobilisten problemen te bezorgen.’ Ze gaf Flea
de brief. ‘Altijd op de bres voor het wild. Ze geeft de egels en
de dassen eten en als iemand ook maar een pissebed raakt op de
weg, zit Ruth de klikspaan erbovenop. Ze denkt dat we iets moe-
ten doen aan iedere kikker, muis en worm die platgereden
wordt.’

Flea nam de brief aan en ging op de lage plastic stoel zitten.
De brief was met de hand geschreven binnen een rand van ro-
zen en mussen. Hij was gedateerd op 18 mei. De morgen nadat
Misty was aangereden.
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Aan wie dit leest.
Sinds mijn laatste brief aan u van 3 januari heb ik helemaal
niets meer van u gehoord en ik heb nu nog vier incidenten
te melden. Het lijkt mij dat er absoluut niets aan wordt ge-
daan. Gisteravond was er een echt ernstig incident bij, waar-
bij een hert is aangereden. Als u mij negeert, zijn de gevol-
gen voor u.

Datum Tijd Incident Merk auto
en kenteken

Opmerkingen

15 januari 22.06 Das aange-
reden.
Kroop naar
berm met
gebroken
bekken.
Stierf later
onder veel
pijn

Zwarte of
blauwe
Vauxhall

Niet gestopt

22 januari 12.00 Konijn aan-
gereden en
gedood

Zilveren
Land Rover
no7 xwt

Bestuurder
wist het!!!
(stopte en
staarde naar
dood konijn,
dus weet pre-
cies wat hij
deed)

3 maart 19.45 Das overre-
den. Op slag
dood

Niet zeker
van merk.
Donkere
wagen. Eer-
ste letters
kenteken
S58

Bestuurder
nam niet de
moeite om te
stoppen

17 mei 23.11 Hert(?) aan-
gereden. Of
ander groot
dier. Kroop
weg. Be-
stuurder wist
het!!!

Zilveren
Ford Focus.
Laatste let-
ters kente-
ken gbr

Bestuurder
wist het
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Zoals ik al zo vaak heb gezegd, ben ik van mening dat al
deze automobilisten moeten worden gearresteerd en flink
aangepakt moeten worden. Als het menselijke slachtoffers
waren geweest, had u het probleem ongetwijfeld allang op-
gelost. Dan heette het doorrijden na een ongeval en zou de
politie erbij worden geroepen. Als u ooit zover komt, heb
ik bewijzen die ik aan de rechter kan voorleggen.
Ik roep u nogmaals op deze onverlaten op te sporen en aan
te pakken. het is slechts een kwestie van tijd voor er
weer een van mijn katten aangereden wordt. Die angst
bezorgt me slapeloze nachten en verkort mijn leven. Ook
daarvoor kan ik u voor het gerecht dagen.
Ruth Lindermilk

De secretaresse was opgestaan en had zich over een dossierkast
gebogen om papieren uit een van de onderste laden te halen.
Flea keek toe zonder haar echt te zien. 17 mei. Tien over elf.
Een zilveren Ford Focus met gbr als laatste letters. Een ‘hert’
dat was aangereden op de weg voor het gehucht.

‘Hier zijn de andere.’ De secretaresse kwam terug naar het
bureau en legde de brieven naast de stapels uit het brievenbak-
je. ‘Deze zijn allemaal van Ruth Lindermilk.’

Flea duwde ertegen met haar vingers en keek naar data die te-
ruggingen tot 2001. Ze waren geschreven in hetzelfde koorts-
achtige handschrift en vertoonden dezelfde kolommen waarin
Ruth zorgvuldig data, tijden en kentekens had genoteerd.

‘Ze stuurt ons al jaren brieven. Ze is gek.’
Flea stapelde de oude brieven op en schoof ze naar de secre-

taresse. ‘U hebt gelijk. Zo gek als een deur. Duidelijk.’
De secretaresse nam ze weer mee terug naar de dossierkast en

liet ze op hun plek glijden. Flea vouwde Ruths brief van mei op
en liet hem in de achterzak van haar spijkerbroek glijden voor
de secretaresse het in de gaten had. Ze haalde op goed geluk een
andere brief uit het bakje op het bureau en vouwde het antwoord
van de gemeente eroverheen om te verhullen dat dit niet Ruths

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 190



191

brief was. Deze brief stak ze omhoog om de aandacht van de
vrouw te trekken.

‘Dank u wel.’ Ze schoof de brief zorgvuldig weer onder op de
stapel, zodat het de secretaresse een paar dagen zou kosten om
hem te behandelen. ‘Dat was zeer behulpzaam van u.’

38

In de maisonnette keek Caffery tegen de stille trap op. ‘Je hebt
die sleutel zeker niet bij je? Van de studio?’

‘Ik was niet van plan hierheen te gaan. Zeg het de volgende
keer even van tevoren.’

Ze gingen de woonkamer in. Caffery trok handschoenen aan,
zette de computer aan en keek in de file waar alle cookies zou-
den moeten staan. Er waren er maar tien. Even bleef hij achter
het bureau zitten, met zijn gezicht dicht bij het lege, witte veld
waar de mappen hadden moeten staan. De afvalbak was ook leeg.
Soms is dat wat ontbreekt het belangrijkste stukje bewijs wat er
is, had een instructeur van de recherche hem eens verteld. Soms
is het niet wat je ziet, maar wat je niet ziet.

In de keuken legde Mahoney de sandwiches die ze in de pub
hadden gekocht op een bord, dat hij meenam naar de kamer. Hij
zette het op tafel en ging achter Caffery naar het scherm staan
kijken. Caffery wist dat hij eigenlijk moest wachten. Hij moest
de computer doorgeven aan de technische eenheid in Portis-
head, maar hij wilde dit nu meteen hebben. Hij zocht de sites af
waarmee je gratis gegevens kon terughalen en koos een share-
wareprogramma – Restoration – dat hij downloadde vanaf een
snelle Europese site.

‘Wat doe je?’
‘Tenzij iemand een programma als Killdisc heeft gebruikt om

de hele computer schoon te vegen, staan de documenten nog
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steeds ergens op de harde schijf. Zolang niemand die heeft ge-
wist en zolang er geen systeemfile over die ruimte is geschre-
ven, moet het er allemaal nog zijn.’

Ze aten de sandwiches op en wachtten tot de computer klaar
was met downloaden. Toen drukte Caffery op ‘set up’ en keek
hij toe hoe het programma zichzelf uitpakte. Hij liet drive c af-
zoeken, tikte ‘inclusief gebruikte clusters van andere files’ in,
vroeg de computer de datum op te geven waarop de file was
aangemaakt, en stelde alles in werking. De getallen in het raam-
pje ‘gevonden files’ gingen duizelingwekkend snel omhoog.
Binnen een paar seconden stond het scherm vol met files van
elke soort; doc, xls, ppt. Boven aan de lijst stond een Word-
document dat was aangemaakt op 6 mei om halftien ’s avonds.
Afgelopen zondag. De dag dat ze verdwenen was. De titel was
‘Vaarwel’.

Caffery opende het en liet alle lucht in zijn longen in één keer
ontsnappen. Het zelfmoordbriefje. Hij had het in Wells al een
paar keer gelezen en er stond niets ongewoons in; dezelfde de-
primerende dingen die hij al te vaak had gezien – te veel pijn om
verder te gaan, een leven dat niets meer waard was, niemand die
het begreep. Sommigen pleegden zelfmoord uit lafheid, of door
stress omdat ze moesten leven met de wetenschap van wat ze
hadden gedaan. Mensen als Penderecki. Maar hij had nog nooit
meegemaakt dat iemand een zelfmoordbriefje schreef, het print-
te en het daarna wiste.

‘Dat heeft zij niet geschreven,’ zei Mahoney. ‘Absoluut niet.
Dat is Lucy’s taalgebruik helemaal niet.’

‘Maar iemand heeft het geschreven. Geschreven en gewist.
Als het open en bloot in de computer had gestaan, had de zoek-
adviseur het gevonden.’

Hij keek de lijst door. ‘Daar zijn de e-mails aan de makelaar,
allemaal gewist, maar hij heeft andere wel laten staan. Hij ver-
bergt alleen specifieke dingen.’

Mahoney wees naar een map halverwege de lijst. ‘Is dat iets?’
‘NatWest-afschrijvingen.’ Caffery zette ze terug op hun oor-
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spronkelijke locatie en opende de map. Die bevatte vierentwin-
tig jpegs, elk met de naam van een maand in de afgelopen twee
jaar. Hij opende die van januari twee jaar geleden. Het was een
gescande afbeelding van een bankafschrift. Hij floot zachtjes. ‘De
vermiste afschrijvingen.’

‘Heeft ze ze in de computer gescand? Om ruimte te bespa-
ren?’

‘Daar ziet het wel naar uit.’
Caffery opende het meest recente afschrift, van afgelopen

april. Even staarden hij en Mahoney zonder iets te zeggen naar
het scherm.

Toen Lucy Mahoney stierf, had ze een hypotheek van nog
maar zevenduizend pond op haar huis, dat tweehonderdduizend
pond waard was. Op haar spaarrekening stond nog eens hon-
derdnegentigduizend pond.

‘Jezus,’ mompelde Mahoney. ‘Hoe komt ze daar aan?’
‘Alles in contanten binnengekomen.’ Caffery klikte naar de

andere maanden. ‘Hier tweeduizend, in december nog eens acht-
duizend.’

‘Jezus.’
‘En kijk eens.’ Hij tikte tegen het scherm. ‘Hier is het begon-

nen. Bijna twee jaar geleden.’
Ze keken samen naar het bankafschrift. Zesentwintig maan-

den geleden had Lucy een regelmatig inkomen gehad van haar
werk bij het bedrijf dat kerstdecoraties maakte. Nadat zij en Ma-
honey waren gescheiden, had ze in mei een eenmalige betaling
gedaan van 7121 pond. Met een cheque – geen aanwijzing aan
wie ze het bedrag had betaald. Twee weken na die betaling wa-
ren de contante stortingen begonnen.

‘Enig idee waar die zevenduizend pond voor was?’
Mahoney schudde zijn hoofd. Behoedzaam, alsof hij helemaal

niet meer rationeel kon nadenken, pakte hij het bord op. Hij
sjokte de keuken in en liet Caffery achter de computer zitten om
de ingescande afschriften te bekijken. Het ging om een heleboel
geld. Dit was niet afkomstig van een rijke vriend, en als ze geen
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werk had gehad en ook geen lening had opgenomen, waar kwam
het dan in godsnaam vandaan?

‘Chantage.’ Mahoney was teruggekomen uit de keuken. Hij
stak Caffery een stomende mok koffie toe. Zijn ogen waren koud
en hard. ‘Dat is het, nietwaar?’

‘Ik weet het niet,’ zei Caffery. ‘Het is een verklaring.’
‘Het is de enige verklaring. Ze chanteerde iemand. Die werd

het zat en besloot er een eind aan te maken.’
Caffery nam de mok aan. ‘Weet je wat, laten we hier lang-

zaam en verstandig mee omgaan. Laten we beginnen om de zaak
heropend te krijgen.’

39

Caffery reed langzaam terug naar Kingswood en bedacht dat
Powers hem nu wel toestemming zou geven een bevelschrift aan
te vragen voor de cheque van 7121 pond, zodat de banken er
hun archieven op na konden zoeken. Dat zou dagen duren. Maar
de cheque was belangrijk. Hoe meer hij erover nadacht, hoe
meer hij Colin gelijk gaf; Lucy had iemand gechanteerd. En die
zevenduizend pond was de sleutel tot het hele geval. Ze had iets
gekocht, iets duurs, en iemand die ze daarbij was tegengekomen,
was degene die ze was gaan chanteren. Diegene was het zat ge-
worden. Misschien was ze te veel gaan vragen. Dus was ze ver-
moord en was er veel moeite gedaan om het papieren spoor uit
te wissen. Hij twijfelde er niet aan dat het zo gegaan was.

Mahoney had gezegd dat ze zich niet bedreigd voelde door
het vriendje. Dat geloofde Caffery wel. Maar de vriend speelde
hier toch een grote rol in. Niet noodzakelijkerwijs omdat hij
Lucy had vermoord, maar op de een of andere manier had hij
wel de sleutel in handen. Of hij het nu wist of niet.

Caffery ging op de rem staan. Achter hem moest een vracht-
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wagen uitwijken om te voorkomen dat hij tegen hem aan reed,
en de bestuurder toeterde langdurig. Caffery stuurde zijn onge-
markeerde Mondeo naar de stoeprand en kwam tot stilstand bij
een bushalte. Hij maakte zijn gordel los, draaide zich om met
zijn elleboog op de rugleuning van de stoel en keek door het
achterraam. Aan de andere kant van de weg stond een bord op
het dak van een grote winkel in elektrische apparaten. Hij moest
er honderd keer langs zijn gereden zonder het te zien. Nu gin-
gen hem opeens allemaal lichtjes op.

Het was een gouden ovaal, op zijn kant. In het midden stond
in zwarte letters het woord emporium. Hij wachtte tot het voet-
gangerslicht achter hem rood werd, maakte een u-bocht naar de
andere kant van de weg en reed het weggetje op dat achter de
winkel langsliep.

Er was hier iets van een bedrijventerreintje ontstaan, onge-
pland en bij stukjes en beetjes. Verschillende bedrijven waren
gevestigd in een samenraapsel van gebouwen rond een centraal
parkeerterrein, dat eens een boerenerf geweest moest zijn. Het
Emporium was gevestigd in wat eens een oude boerderij geweest
kon zijn. De ruimte was net zo lang en hoog als een hangar en
het daglicht en de buitenlucht stroomden van beide kanten bin-
nen. Het geheel gaf het idee van een vuilnisbelt onder een golf-
platen dak. Overal lagen hoge stapels afgedankte spullen met va-
ge looppaden ertussen.

Midden in het gebouw stond een klant met gebogen hoofd de
draden van een kroonluchter met kristallen eraan uit elkaar te
halen. Ze droeg een jurk met een Afrikaanse print en een cein-
tuur en had een heel bleke huid. Haar donkere haar was naar
achteren geborsteld en vastgebonden met een bedrukte sjaal. In
profiel had ze prachtige en ongewone trekken, maar van dich-
terbij zag hij dat de donkere oogschaduw en pruimkleurige lip-
penstift waren uitgelopen. Ze keek niet op toen hij passeerde.

Hij ontweek rijen uit elkaar vallende schuiframen, een stel
draaimolenpaarden en een boegbeeld dat aan het plafond hing.
Hij liep langs het inwendige van een ciderpers, een rij messen in
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een versleten leren gereedschapsriem en een lage, eiken looibank,
glad gesleten na jarenlang gebruik. Het kantoor was een vierkant
hokje van glas en hout in de verste hoek. Binnen stond elke plank
en elk ander oppervlak vol spullen: oude granaathulzen, met stof
overdekte kroonluchters, een gebarsten Betty Boop-pop uit de
jaren dertig, een vergeelde bruidstaart in de vorm van een kerk
met een klein stoffig bruidje en bruidegommetje in de deurope-
ning. In de tussenruimten stonden presse-papiers. Hij liep er even
naar te kijken, denkend dat hij alleen was. Toen zag hij een man
in de hoek, die hem half gebogen over de open la van een dos-
sierkast aanstaarde en zo roerloos bleef staan dat Caffery even
dacht dat hij een van de kermiscuriosa was. ‘Hallo.’

‘Ja?’ De man schoof de la dicht en kwam overeind. ‘Kan ik u
helpen?’

‘U bent?’
‘James Pooley. Hoezo?’
Caffery haalde zijn identiteitskaart voor de dag. ‘Hebt u even?’
Pooley deed de kast dicht, kwam naar voren en keek naar de

kaart. Hij was slank en had iets vrouwelijks. Zijn bruine coltrui
was duur en fijn geweven en hij droeg zijn dunne leren jasje open
en met de manchetten en de kraag omhoog. Hij had meer sie-
raden aan zijn handen dan gepast was voor een man. Zijn dikke
haar hing over zijn kraag.

‘Oeps,’ zei hij met een mager glimlachje, waarbij nette tan-
den te zien waren. ‘Betekent dit dat ik weer iets heb opgelopen?
Dat ik per ongeluk een virus heb gedownload? Dat zich in de
hoekjes en gaatjes een paar niet zo koosjere stukken verscholen
houden?’ Hij maakte een gebaar naar de enorme hoeveelheid
handelswaar aan de andere kant van het raam. ‘Het is tegen-
woordig zo moeilijk. De helers worden steeds beter en beschaaf-
der. Je ziet het verschil niet meer met een medewerker van Chris-
tie’s, zo goed spelen ze het.’

‘Het gaat over een klant.’
‘Oké,’ zei hij langzaam, en hij bekeek Caffery eens goed. ‘Oké.

Gaat u zitten.’
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Caffery ging tegenover Pooley in een vintage bureaustoel zit-
ten, waarvan de houten armleuningen dun en glad waren gewor-
den door jaren van gebruik. In zijn zak had hij een exemplaar
van de posters die waren gemaakt toen Lucy vermist werd, en
hij vouwde hem open en legde hem op het bureau. Pooley be-
studeerde hem met zijn neus haast op de foto. Er viel een lan-
ge stilte, waarin Caffery alleen de kruin van zijn goed gekapte
haar te zien kreeg. Toen keek hij eindelijk op. ‘Ja. Ik ken haar.
Lucy Mahoney. Ze is een klant van me.’

‘Was.’
‘Was?’ Pooley lachte nerveus. ‘Dat klinkt niet goed, de verle-

den tijd. Ik gebruik hem niet graag als ik het over een klant heb.’
‘Ze is overleden?’
‘Overleden? Hoe dan?’
Er viel een stilte en toen verloor Pooleys gezicht iets van zijn

beheersing, alsof het afbrokkelde aan de randen. ‘Goeie god,
goeie god.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een tragedie. Wat zon-
de. Ze was nog jong.’

‘Enorm.’
‘Wat verschrikkelijk. Zeg eens... Haar familie? Houden ze zich

een beetje goed?’
‘Zo goed als verwacht kan worden. Ze had een dochter.’
‘Ja, natuurlijk. Nou, als wij hier van het Emporium iets kun-

nen doen, onze condoleances kunnen aanbieden... Ze was een
gewaardeerde klant.’ Hij keek naar zijn handen op de tafel. Hij
pakte een eenzaam elastiekje op en deed het in een bakje. Hij
had heel blonde wimpers – bijna onzichtbaar – en zijn huid was
heel glad. De handen die het elastiekje oppakten zagen er ook
netjes uit, alsof ze gemanicuurd waren. ‘Ik... Ik neem aan dat het
een seksueel misdrijf was?’

‘Wat?’
‘Een seksueel misdrijf. Dat was het zeker?’
Caffery sloeg zijn armen over elkaar en keek Pooley aan.

‘Maakt u een grapje?’
‘Nee. Goeie god, nee. Ik dacht alleen...’ Hij zweeg even en
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hield zijn hoofd scheef. ‘Weet u het dan niet van haar?’
‘Wat moet ik weten?’
Pooley keek naar Caffery, die er op zijn gemak bij zat, alsof

hij voorlopig niet wegging. Hij keek door het raam naar de don-
kerharige vrouw met de sjaal, die nog steeds met gebogen hoofd
met de kroonluchter stond te prutsen. Toen duwde hij met een
korte glimlach zijn stoel achteruit, stond op, ging naar een gla-
zen kastje aan de andere kant van het kantoor en maakte het
open. Hij haalde een met fluweel bekleed kistje voor de dag en
zette het op tafel. Caffery boog zich ernaartoe.

In het groene fluweel lagen verschillende stukken roestvrij
staal. Het duurde een paar seconden voor hij besefte wat hij voor
zich zag. Seksspeeltjes. Prachtig gesneden instrumenten. Dil-
do’s. Anuspluggen. Tepelklemmen. In ivoor, jade, glas. Een
zweep van mensenhaar met een gouden handvat. In sommige
stukken waren Chinese karakters gegraveerd. De prijzen op de
labels begonnen bij honderd.

‘Kocht ze dit soort dingen van u?’
‘Inderdaad.’
‘Hoe lang kwam ze hier al?’
‘Achttien maanden? Langer. Ik kan het niet met zekerheid

zeggen.’
Lucy, dacht Caffery, je bent niet het meisje dat ik dacht dat je

was. Je hebt nog een andere kant. Speelde jij seksspelletjes? Mis-
schien heeft iemand je toen die pillen gegeven. Zei hij dat ze de
seks fijner zouden maken?

‘Was ze altijd alleen als ze hier kwam?’
‘Ik geloof van wel.’
‘En ze leek nooit bezorgd?’
‘Nee.’
‘Ze zei nooit dat ze het gevoel had dat ze gevaar liep?’
Er viel een stilte. Toen zei Pooley behoedzaam: ‘Ze kocht din-

gen van me. Ik geloof niet dat ze hier kwam om haar geheimen
met me te delen. Ik kende haar goed genoeg om een praatje te
maken. Ik wist wat ze verzamelde en soms kocht ik dingen met
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haar in mijn hoofd, maar onze band was zuiver esthetisch.’
Caffery keek naar de zweep van mensenhaar. Naar de anus-

pluggen. ‘Esthetisch?’
Pooley bewoog een neusvleugel, alsof Caffery stonk. ‘Ik deel-

de haar smaak in verzamelobjecten, meneer Caffery.’ Hij deed
de doos dicht. ‘Haar smaak in de slaapkamer? Nou, alstublieft –
ze was een klant.’

‘Ze kocht ook presse-papiers van u.’
‘Dat was haar andere liefhebberij.’ Hij liep terug naar de kast,

zette de doos er weer in, haalde er een stel presse-papiers uit,
beide diep hemelsblauw, en hield ze als twee dikke pruimen in
zijn handen. ‘Mooi, niet? Ik heb ze uit een winkel in Andover.
Die parochiewinkeltjes hebben de helft van de tijd geen idee
wat ze in handen hebben. Deze zijn Frans. Van de Clichy-fa-
briek. Heel oud. Ik heb ze voor haar gekocht. Ik dacht dat ze
de kleur mooi zou vinden.’ Hij zette ze op zijn bureau. Toen
ging hij met zijn tong tussen zijn tanden terug naar het kastje,
liet zijn handen zachtjes over de andere objecten erin gaan, koos
er een paar en bracht ze naar de tafel. ‘Deze waren ook voor
haar bedoeld.’

Hij zette nog drie presse-papiers neer, twee met felle oranje
en rode tinten erin, de derde eenvoudig wit maar met een op-
pervlak dat naar boven stak alsof het glas naar de hemel reikte.
‘Niet echt iets voor mij, om eerlijk te zijn, te modern, maar ik
denk dat mevrouw Mahoney ze mooi zou hebben gevonden. Ik
was van plan ze aan haar te laten zien. Ziet u? Je zou ze zo kun-
nen neerzetten. Misschien in een vensterbank.’ Hij ging zitten
en zette zijn handen tegen elkaar, zodat ze een hoge, smalle spits
vormden. ‘Als je de aandacht wilde vestigen op iets aan de an-
dere kant van het raam, bijvoorbeeld.’

‘De dingen die ze van u kocht.’ Caffery vroeg zich af wat de
presse-papier, die in het midden stond, had dat een snaar bij hem
raakte. ‘Hebt u daar gegevens van? Bonnetjes?’

‘Bonnetjes. Ja, ik...’ Pooley zweeg even. Hij vermande zich en
glimlachte rustig. ‘Die bewaar ik meestal thuis. Kan ik daar con-
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tact met u over opnemen? Ik zou ze even langs kunnen bren-
gen.’

Caffery haalde zijn portefeuille uit zijn zak en nam er de tijd
voor omdat hij na zat te denken en probeerde te bepalen of er
nog iets anders was, een andere vraag die hij zou moeten stel-
len. Maar net toen het antwoord omhoog begon te komen, ging
de telefoon in zijn zak. Hij haalde hem eruit. Het nummer van
Beatrice Foxton flitste op het schermpje.

‘Wat ben je aan het doen?’ Haar stem galmde. Hij vermoed-
de dat ze zich in het mortuarium bevond. ‘Waar zit je?’

‘In Brislington.’ Caffery schoof de stoel achteruit en ging
staan. Hij haalde een visitekaartje voor de dag en legde het voor
Pooley op het bureau. ‘Bel me,’ bewogen zijn lippen. ‘Hoezo,
Beatrice? Waar wil je me hebben?’

‘Het ziekenhuis in Southmead. Nu meteen, liefst.’

40

Fester en Lurch, de mortuariumassistenten, waren bezig het li-
chaam te fatsoeneren toen Caffery arriveerde. Hij liet zijn jas
achter in het kantoor en trok net de witte laarsjes aan die het
mortuarium verschafte toen Beatrice met een masker onder haar
kin en een glazen laboratoriumbeker in haar hand in de deur-
opening verscheen. ‘Hallo, Jack.’ Ze schudde de beker voor zijn
gezicht, zodat de inhoud heen en weer klotste. Hij ving de scher-
pe geur van braaksel op. ‘Blij dat je kon komen.’

‘Dank je.’ Hij draaide zijn hoofd af, voelde in zijn zakken naar
kauwgom en wierp een zijdelingse blik op de beker. ‘Maagin-
houd?’

‘Coca-Cola, salade, stukjes van iets wat volgens mij een pizza
geweest is, koffie en ongeveer acht half verteerde tabletten te-
mazepam. Net als Lucy Mahoney.’
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‘O, jezus,’ zei Caffery dof. Hij legde zijn hand tegen de beker
en duwde hem weg van zijn gezicht. ‘Dit is níét wat ik wil horen.’
Hij keek over haar schouder de snijkamer in, waar Lurch in een
zonnige gele tuniek en met een masker voor zijn mond de lange
y-incisie in het lichaam op tafel dichtnaaide. ‘Wat heb je daar?’

‘Zelfmoord. Of eerder een moord die eruit moet zien als zelf-
moord. Kom maar.’

Caffery stak twee stukjes kauwgom in zijn mond en liep ach-
ter haar aan de kamer in. De vrouw op het blok was bij leven
mollig geweest en ze had een bleke huid en blond schaamhaar.
Op haar rechterborst had ze een tatoeage van een zwaluw, maar
haar gezicht en haar waren niet te zien. Een tweede assistent
stond bij haar hoofd en rolde met beide handen zachtjes haar
gezicht weer omhoog over de schedel. Beatrice had een incisie
aan de achterkant van de schedel gemaakt en had de huid en het
haar over de voorkant van haar hoofd getrokken, zodat ze in
plooien onder haar kin terecht waren gekomen. Nu de sectie
voorbij was, was het Lurch’ werk het gezicht weer omhoog te
rollen en plat en presentabel te maken voor de nabestaanden.
Achter hem stond een man met een marineblauwe regenjas half
van hem afgewend, met een mobieltje tegen zijn oor. Een in-
specteur van de plaatselijke politie, vermoedde Caffery.

‘Ze is zeker nog niet lang dood?’ Caffery liep om de tafel heen
en bestudeerde het lichaam en de donkere hechtingen die diep
in haar vlees staken. De y-snede liep om de navel heen, zodat
die nog vastzat aan de linkerflap van de maagwand. Lurch naai-
de het klompje kraakbeen weer aan de tegenoverliggende huid-
flap. ‘Ze is nog niet stijf.’

‘We denken dat het gisteravond is gebeurd, ergens voor mid-
dernacht. Haar naam is Susan Hopkins.’

Beatrice stak haar hand uit naar de technische rechercheur,
die haar een stapel foto’s gaf. Ze overhandigde ze aan Caffery.
Op de foto’s lag Susan Hopkins in een spijkerbroek met riem en
een zwart-met-witte blouse met bloemopdruk op de vloer van
een garage, met een donkere plas bloed om haar heen. Ze was

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 201



202

jong, vrij knap en had een plat gezicht en een kleine neus. Haar
blonde haar was kortgeknipt. Netjes, niet opvallend.

‘Ze was verpleegster in een particuliere kliniek bij Yate. Ze
had een vroege dienst gedraaid en zou om zeven uur iets gaan
drinken met haar vriend – ze hadden iets te vieren, omdat haar
vriend na drie weken van de olieplatforms bij Aberdeen was ge-
komen. Ze kwam niet opdagen. De politie vond haar vanmor-
gen om drie uur in haar eigen garage. Niet aangerand, het on-
dergoed zat gewoon op zijn plaats. Niet beroofd. De ouders –
arme zielen – zijn op vakantie in Kroatië. Iemand probeert ze
op te sporen.’

‘En je bent er niet van overtuigd dat ze zelf de stekker eruit
heeft getrokken omdat...’

Beatrice wierp een blik op de inspecteur om zich ervan te ver-
zekeren dat hij niet mee stond te luisteren. ‘Ze lag op haar rug,’
fluisterde ze. ‘Net zoals nu. Net zoals Mahoney.’

‘En?’
‘De meeste mensen die zelfmoord hebben gepleegd, zitten.

Half, in ieder geval. Is dat je nooit opgevallen? Als ze hier arri-
veren terwijl de lijkstijfheid nog niet is geweken, is het alsof je
een stoel op de tafel legt; de benen steken alle kanten uit. Maar
nee. Ik breek geen botten om ze plat te krijgen, voor het geval
je daar iets over gehoord hebt. Ik heb andere methoden.’

‘Dus ze is erbij gaan liggen. Is dat verdacht?’
‘Goed, goed.’ Beatrice zuchtte. ‘Geef een oude dame een kans.

Natuurlijk betekent het niets als ik een zelfmoordenaar krijg die
plat op zijn rug ligt, met zijn handen langs zijn zij. Het is een
beetje ongewoon, dat is alles. Maar als je het toevoegt aan het
grote geheel... Ik weet het niet. Misschien verveel ik me hier ge-
woon in de wildernis. Misschien zoek ik op elke hoek moorden.’

Ze tilde Susans rechterhand op en liet Jack de binnenkant van
haar pols zien. Het was een onhandige snee, in de lengterich-
ting net als bij Mahoney.

‘Geen oefensneetjes?’
‘Net als bij Mahoney. Ze zijn allebei recht op hun doel afge-
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gaan. Het is net als met dat liggen. Als je het op zich bekijkt, be-
tekent het niets. Maar er zijn andere dingen.’

‘Wat voor andere dingen?’
‘Ze heeft het op dezelfde manier gedaan als Mahoney. Ben-

zo’s en het mes. En net als bij Mahoney is de temazepam maar
half verteerd.’

‘Wat betekent dat voor ons?’
Beatrice wreef met een vingertop over haar voorhoofd. ‘Zeg

jij het maar. Lucy Mahoney had temazepam voorgeschreven ge-
kregen vanwege een operatie, maar Hopkins...’ Ze keek naar hem
op. ‘Tot dusver kan niemand erachter komen hoe ze aan die ta-
bletten gekomen is.’

Caffery keek naar de snee in Hopkins’ pols. Hij kon het me-
chanisme van de arm zien: de grijsbruine pezen, de glibberige
fascia van de spieren. ‘Ik weet het niet. Het lijkt mij een beetje
vergezocht.’

Beatrice duwde een losse lok grijs haar van haar voorhoofd en
slaakte een geërgerde zucht. ‘Weet je, ik had niet verwacht dat
je meteen op je knieën zou vallen om me ten huwelijk te vragen,
maar ik moet zeggen dat ik toch op een andere reactie had ge-
hoopt, Jack. Ik had gehoopt op iets van waardering. Al was het
maar een knikje. Een glimlach omdat ik de moeite heb geno-
men je te bellen, misschien.’

Caffery keek naar de inspecteur, die niet had opgekeken en
nog steeds in de telefoon stond te praten, met één vinger in zijn
oor om het geraas van de airconditioning buiten te sluiten. ‘Dat
komt zo,’ mompelde hij, terwijl hij zich naar haar toeboog. ‘Als
je gelijk hebt, kan ik alleen maar zeggen: God bewaar me.’

‘En ík kan alleen maar zeggen, dat ik het gekletter hoor van
God die aan komt galopperen. Want ik heb wel gelijk. Je hebt
alleen nog niet alles gehoord.’

Caffery keek opzij, recht in haar ogen.
‘Ja,’ fluisterde ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘O, ja.’
Ze gebaarde naar Fester en Lurch. Net als Mahoney was

Hopkins een stevige meid geweest; er waren twee personen no-
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dig om haar om te rollen. En toen ze dat deden, hield Caffery
op met kauwen. Hij stond heel stil, met zijn handen in zijn zak-
ken.

‘Zie je wat ik bedoel?’ zei Beatrice. ‘Zie je waarom ik niet ge-
loof dat ze zelfmoord heeft gepleegd?’

Op de achterkant van Hopkins’ hielen was een stuk huid weg-
geschaafd. Er zaten kleine stukjes zwart in de schaafwonden:
grind.

‘Is ze gesleept? Wil je me zeggen dat ze de garage in gesleept
is?’

Beatrice lachte zacht en zonder enige humor. ‘Eindelijk,’ fluis-
terde ze. ‘Eindelijk zitten we op hetzelfde spoor.’

41

Flea parkeerde in de schaduw onder de bomen, net buiten het
zicht van de weg, en liep het pad op naar de bungalow van Ruth
Lindermilk. De hitte van de dag trok net weg. Het was stil in
het gehucht; het enige geluid kwam van een woedend blaffende
hond in een van de huisjes. Flea ging niet het pad naar de deur
op. Ze maakte het hek open en liep langs de zijkant van het ge-
bouw naar de plek waar het terrein steil afhelde naar de weg.

Ruth stond een meter of drie verderop met haar rug naar Flea
toe. Ze was blootshoofds en droeg een korte witte rok en een
spijkerjasje, en ze was druk bezig vogelzaad in een van de voe-
derkokers te doen.

‘Hallo.’
Ruth keek om, zag Flea, zette het zaad op de grond en liep

naar het huis.
‘Ruth, alsjeblieft.’
‘Rot op. Ik haal mijn geweer.’
‘Je hebt geen geweer. Dat heeft de politie je afgenomen.’
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‘Ik heb een ander gekocht. Ik ga het halen.’
‘Jezus, Ruth, we zitten hier verdomme niet bij The Beverly

Hillbillies.’
Ze bleef staan en draaide zich langzaam naar Flea om. Zon-

der pet leek ze ouder. Haar slecht geverfde haar was kortgeknipt
en werd grijs op haar achterhoofd. Haar make-up zat samenge-
klonterd in haar ooghoeken. Ze transpireerde en hijgde. ‘Jij hebt
verdomme lef, dat je je hier nog laat zien.’

‘Het spijt me van de laatste keer, maar de buren hebben me
niet gestuurd. Dat zou je op zijn minst moeten geloven.’

Ruth schudde haar hoofd. ‘Wie ben je dan? Met je legerbroek
en je pet. Heeft niemand je ooit verteld dat dat jongenskleren
zijn? Je bent net een knul.’

‘Ik ben privédetective.’
‘Privé... Waarom heb je me dan verteld dat je van de verkeers-

politie was?’
‘Het was het eerste wat bij me opkwam.’
‘Ik had meteen al kunnen weten dat je niet van de gemeente

kwam. De gemeente zou nooit naar me toe komen. Als ik nou
steun trok, zou het anders zijn; als ik van de soos leefde, waren
ze hier meteen...’ Haar stem stierf weg. ‘Een privédetective? Wat
wil je van me?’

‘Kunnen we even praten? Binnen? We hoeven geen voorstel-
ling te geven voor de buren, toch?’

Ruths mond trok. Haar sluwe hersentjes waren bezig met de
situatie. Ze keek naar de weg en naar de andere huizen in het
gehucht. Haar ogen waren grijs en hard in haar opgezette ge-
zicht. Onverzettelijk. ‘Je hebt vijf minuten. Dan bel ik de poli-
tie.’

Ze gingen de woonkamer in. Hij leek groter nu de openslaan-
de deuren wijd openstonden, en het rook er naar schoonmaak-
middel en verbrande toast. Flea duwde wat katten weg en ging
op de bank zitten. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn.’

‘Dat kun je helemaal niet.’
‘Ik zal eerlijk tegen je zijn. Ook al zou ik dat eigenlijk niet
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moeten doen, ik zal je de waarheid vertellen. Ik zit in de proble-
men.’

‘En wat dan nog? Denk maar niet dat het mij ook maar iets
kan verdommen.’

‘Deze zaak is mijn laatste hoop. Als ik het niet goed doe, raak
ik mijn baan kwijt. Daarom heb ik tegen je gelogen. Ik was wan-
hopig.’

‘Wanhopig?’ Ruth likte langs haar lippen. ‘Wat erg voor je.
Zit je soms aan je laatste miljoen of zo?’

‘Het is een moeilijke zaak. De man van mijn cliënt gaat
vreemd. Hij is vorige week dronken thuisgekomen. Hij had een
ongeluk gehad. Er zat een deuk in de voorkant van hun auto.
Hij heeft mijn cliënt verteld dat hij in Bristol geparkeerd stond
bij een feestje van zijn werk en dat er op het parkeerterrein ie-
mand tegenaan was gereden.’

‘En?’
‘Mijn cliënt geloofde hem niet. Ze dacht dat hij naar zijn vrien-

din in Tellisford was geweest. Als dat zo is, moet hij hierlangs
zijn gereden om thuis te komen. Ik denk dat hij die deuk in zijn
auto hier op de weg heeft opgelopen. Er staan remsporen. Toen
ik die gisteren zocht, zag ik je telescoop vanaf de weg. Daarom
ben ik naar boven gekomen.’

Ze keek Ruth strak aan. ‘Dat ongeluk is afgelopen maandag
gebeurd. Ergens voor middernacht. Weet jij er iets van?’

‘Natuurlijk. Hij heeft een hert aangereden.’
‘Hoe weet je dat het een hert was?’
‘Dat hoorde ik aan het geluid van de botsing.’
‘Dus je hebt het niet gezien?’
‘Ik heb het gehoord. Dat was genoeg. Het hert moet zijn weg-

gestrompeld, want toen ik daar later met de camera kwam, was
er niets meer te zien. Het is waarschijnlijk op een van de velden
doodgegaan, het arme...’ Ze brak de zin af en keek Flea argwa-
nend aan. En toen grinnikte ze. Een benevelde glimlach die liet
zien dat ze tanden miste. ‘O,’ zei ze. ‘Daar ga je weer. Je denkt
dat ik gek ben.’
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Flea keek haar onbewogen aan. ‘Ga je nog met me praten of
niet?’

‘Dat hangt ervan af.’
‘Waarvan?’
‘Van wat je me in ruil kunt geven.’
‘Ik weet niet wat ik je in ruil moet geven. Waar denk je aan?’
‘Wat denk je dat ik dacht?’
‘Geld, neem ik aan. Maar daar kom je niet ver mee. Het is

niet ethisch om te betalen voor informatie.’
‘Ethisch? Voor wie niet?’
‘Voor mij niet. Voor mijn bedrijf niet. Voor mijn cliënt niet.’
‘O, ik weet zeker dat je wel iets kunt vinden. Tienduizend.

Dat is alles. Niet veel. Niet voor iemand als jij.’
‘Het zou je verbazen wat veel is voor iemand als ik.’
‘Dat geeft niet.’ Ruth ging naar de bar en pakte een gebar-

sten glas met drank op. Ze hief het naar Flea. ‘Als het interes-
sant genoeg is voor jou, is het ook interessant genoeg voor ie-
mand anders.’

Flea kwam overeind.
‘Waar ga je naartoe?’
‘Er is geen geld. Ik ga naar huis.’
Ruth haalde haar schouders op. Ze zette het glas neer en liep

naar de computertafel. Uit de bovenste la haalde ze een cello-
faan envelop en liet er een zwart-witafdruk uit glijden. ‘Mijn be-
wijs.’ Ze kwam de kamer door en stak hem Flea toe. ‘Ik heb niet
zijn hele kenteken kunnen opnemen, alleen de laatste drie let-
ters. Anders had ik meteen de politie gebeld.’

Flea keek naar de foto en haar hart bonsde langzaam en zwaar
in haar borst. Hij was genomen vanaf de patio en toonde de weg
bij nacht. Midden over de weg liep een dubbel bandenspoor en
waar dat eindigde, stond een auto met het portier open. Er stond
een man achter de auto, alsof hij net de kofferbak had dichtge-
slagen. Hij stond van de camera afgewend en hoewel hij te ver
weg was om te kunnen zien hoe hij eruitzag, wist je dat Thom
daar stond als je hem kende.
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De kentekenplaat was onleesbaar vanwege het licht, maar de
letters waren wel duidelijk: gbr. En net boven de nummerplaat
was iets donkers te zien. Als je niet heel goed keek, zag je het
niet. Maar Flea zag het wel. En ze wist dat het een stukje was
van een fluwelen jas. Hij had haar al in de kofferbak gelegd en wil-
de wegrijden... Dus je hebt niet alles gezien. Je hoorde de botsing, maar
je wist niet dat hij een mens had geraakt. Je hebt niet gezien dat hij
Misty in de kofferbak legde. Daarom dacht je dat het om een hert
ging...

Ze stak haar hand uit naar de foto, maar Ruth was snel. Ze
schoof hem weer terug in de envelop, ging naar het bureautje in
de hoek, duwde de envelop in de la en draaide de sleutel om. Ze
keek met een glimlach om naar Flea, met iets sluws in haar ge-
zicht. ‘Nee, nee, nee,’ zei ze. ‘Dat zou te gemakkelijk zijn, vind
je niet?’

‘Leen me de foto, Ruth. Hij zou bewijzen dat de man van mijn
cliënt hier was.’

‘Nee.’ Ze liet de sleutel in haar beha glijden. Knipoogde. ‘Ik
denk niet dat ik dat doe.’

‘Ik zal er een kopie van maken. Ik kan er binnen een paar mi-
nuten mee naar een winkel met een kopieerapparaat lopen. Dan
is mijn zaak afgesloten en kan ik je met rust laten.’

‘De prijs is omhooggegaan. Vijftienduizend. Dat kost hij.’
Flea deed haar mond open. Sloot hem weer. Wat bewees 

die foto nou helemaal? Dat Thom was gestopt. Dat hij uit de
auto was gestapt om te kijken wat hij geraakt had. Dat zouden
ze in zijn verhaal moeten opnemen. Ze zouden Misty ver ge-
noeg in het veld leggen om aannemelijk te maken dat ze door
de heg was geschoten en dat hij haar van de weg niet had kun-
nen zien toen hij was uitgestapt om te kijken. Dan moest hij
zeggen dat hij had aangenomen dat hij een hert had geraakt en
dat het dier weg was gestrompeld. Precies zoals Ruth het had
verteld.

‘Ik dacht het niet.’ Ze keek op haar horloge. Het was halfze-
ven. Ze moest over vijfenveertig minuten in Keynsham zijn voor
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haar afspraak met Mandy en Thom. ‘Het spijt me, maar ik denk
echt niet dat dat gaat gebeuren.’

42

Op de plek in Keynsham waar het oude sluiswachtershuisje had
gestaan, was een moderne ciderpub gebouwd. Flea, Thom en
Mandy gingen naar de gammele vissteiger, zodat het gebrul van
de dam hen zou overstemmen, en probeerden zo normaal mo-
gelijk te doen. Ze bestelden grote glazen dikke, oranje cider,
maar geen van hen had er zin in. Thom zette zijn glas op een
steunbalk en bleef met over elkaar geslagen armen naar zijn teen
staan kijken, die hij in kringetjes bewoog alsof hij er iets mee
schreef. Hij wilde geen van beide vrouwen aankijken.

Flea stond schouder aan schouder met Mandy en staarde som-
ber naar de rivier. Ze had er eens een lijk uit gehaald. Een ze-
ventigjarige man met keelkanker. Terwijl zijn vrouw naar Som-
erfields was, was hij met een houten hamer en een steenbeitel
naar de tuinmuur gegaan, had zeven bakstenen eruit gehakt, de
bakstenen in een rugzak gedaan die hij stevig had omgehangen
en was toen hiernaartoe gekomen en recht het water in gestapt.
Bruiloftsgasten op het terrein van de pub aan de overkant zagen
het hem doen. Zijn lichaam was meteen naar beneden getrok-
ken en door de stroming tegen de dam vastgehouden. Het had
het duikteam zes uur gekost om hem eruit te krijgen en toen dat
gelukt was, bleek zijn gezicht, dat al zwaar te lijden had gehad
van de behandeling, zo vaak tegen de dam aan te zijn geslagen
dat het eruitzag als een rauwe hamburger.

‘We moeten een plan bedenken.’ Mandy droeg een zwarte
linnen jurk tot halverwege haar kuiten en verbleekte blauwe
Birkenstocks. Op haar zware bovenarmen zaten overal rode
vlekjes. ‘Dat is in ieders belang, om een plan te hebben. We
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moeten besluiten hoe we hier allemaal het beste uit kunnen ko-
men.’

Flea keek op naar de pub. Er stonden een paar mensen op het
terras. Sommigen droegen een pak, anderen een korte broek en
een t-shirt. Niemand lette op hen. Ze deed toch een stap naar
Mandy toe en dempte haar stem. ‘Hoor eens, het zal gemakke-
lijker zijn dan je denkt. Er is op dit moment een grote reorga-
nisatie aan de gang in het forensische systeem en de meeste re-
chercheteams hebben om te beginnen al geen groot budget voor
forensisch onderzoek. De autopsie zal aantonen dat ze geraakt
is door een auto. Met een bekentenis van Thom kijken ze er ver-
der niet al te nauwkeurig naar. Er is geen reden om extra tests
aan te vragen.’

‘Wat voor extra tests?’
‘Tests die zouden aantonen dat ze niet al die tijd in de open-

lucht heeft gelegen. Dat is het enige probleem. Als ze erachter
komen dat ze in de auto is gelegd...’

‘Je hebt het al helemaal uitgedacht.’
‘De auto moet kloppen, want ze zullen kijken waar die haar

geraakt heeft. Ik heb de bekleding van de kofferbak verbrand en
jullie zullen ergens heen moeten gaan, Londen misschien, om
een nieuwe te kopen. Jullie zullen contant moeten betalen. Ik
zorg ervoor dat er geen vezels uit de kofferbak op haar kleren
zitten. Het enige andere probleem is het lijk.’

Mandy’s gezicht vertrok. ‘Ja. Dat.’
‘Ze is in de kofferbak op een heel andere manier tot ontbin-

ding overgegaan dan in de openlucht zou zijn gebeurd. Langs
de weg zouden er dieren zijn geweest. Sporen van ratten, mui-
zen en vossen. Die zijn niet zo kieskeurig als er vlees op het menu
staat.’

‘Jezus christus,’ mompelde Thom. ‘Dit is een nachtmerrie.’
Mandy wierp hem een scherpe blik toe. ‘Hou je mond.’
‘Nou, dit is het meest cruciale deel. We moeten haar ergens

verstoppen waar ze heel goed zelf terechtgekomen kan zijn, maar
waar ze vanaf de weg niet gezien kan worden. Ze moet een nacht
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of nog langer daar blijven liggen, eigenlijk zo lang mogelijk, zo-
dat de dieren hun ding kunnen doen. Met haar kunnen slepen.
Sommige sporen kunnen uitwissen om alles geloofwaardig te
maken.’ Ze nam een slokje uit haar glas en veegde met de rug
van haar hand haar mond af. ‘En daar wordt het lastig.’

‘Wat?’
‘Het is op een afgelegen plek, maar iemand heeft er zicht op.

Goed zicht. Dan kom jij eraan te pas, Mandy. Ik ga je vragen ie-
mand af te leiden.’

‘Hoe moet ik dat doen?’
‘Dat weet ik nog niet. Je houdt toch van dieren? Misschien

kun je tegen haar zeggen dat je kat zoek is en dat je hem in die
buurt zoekt.’

‘Ik ben geen actrice.’
‘Dat hoeft ook niet. Die vrouw is alcoholist. Als we het tijd-

stip goed kiezen, hoef je niet veel moeite te doen om haar te
overtuigen.’

Ze nam nog een slokje cider, zette het glas neer en haalde een
stukje kauwgom uit het pakje in haar zak. Rustig aan met de
drank; het laatste wat zij moest doen, was dronken worden. ‘En
het moet vanavond. We moeten het vanavond doen.’

Mandy en Thom zeiden niets. Ze staarden haar allebei aan.
‘Ik weet het, ik weet het. Maar het moet gedaan worden. Dan

zullen we ons allemaal beter voelen.’
‘Oké.’ Mandy krabde over haar hoofd. ‘Nog één ding.’
‘Wat dan?’
‘Vertel nog eens precies wat er echt is gebeurd, die avond.

Want jij hebt me toen verteld dat hij in de achtertuin bezig was.
Ik heb je drie keer gebeld en je hebt me iedere keer gezegd dat
hij in de achtertuin was.’

‘Daar hebben we het al over gehad.’
‘Ik wil het alleen even goed op een rijtje hebben.’
Flea zuchtte. ‘Oké. Zoals ik al zei, dekte ik hem. Hij is met

een paar mensen gaan praten over het importeren van kroon-
luchters uit Tsjechië, nietwaar, Thom? Hij dacht dat je kwaad
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zou worden als je het wist. Dus hebben we gelogen. Simpel.’
‘Het is alleen, de avond dat ik belde heb je me steeds weer

verteld dat hij helemaal onder aan de terrassen was. Je zei dat
hij een boom snoeide of zoiets.’

‘Mandy.’ Flea bleef geduldig. ‘Concentreer je. Luister naar
wat ik zeg. Ik. Loog. Thom was er niet. Hij had een borrel met
die zakenrelaties gedronken en kwam aangeschoten thuis. 
Kom op, Thom. Heb jij dit niet uitgelegd? Ze luistert niet naar
me.’

‘Ik...’ begon hij aarzelend. ‘Ik... ik weet niet wat ik moet zeg-
gen.’

‘Leg het in godsnaam gewoon uit. We staan hier onze tijd te
verdoen.’

Hij wierp een blik op Mandy en keek snel weer weg. In zijn
ogen lag precies dezelfde afwezige uitdrukking die hij als kind
kreeg als pa probeerde hem ergens op vast te pinnen. ‘Ik... ik
kan het me niet herinneren,’ mompelde hij. ‘Het is een soort
waas, snap je..’

‘Een soort waas? Een soort waas? Word wakker, Thom. Dit
is ernst.’

Mandy stak haar handen op. ‘Rustig aan, Phoebe. We probe-
ren alleen maar te achterhalen wat er echt gebeurd is.’

‘Wat er echt gebeurd is? Dat heb ik je verteld.’
‘Ja, maar zie je ons punt niet? Dat zei je ook tegen me op de

avond van het ongeluk. Toen zei je ook dat je de waarheid ver-
telde. Maar dat was niet zo. Je loog, dus hoe weet ik dat je nu
ook niet staat te liegen?’

‘Ik lieg verdomme niet, Mandy.’
‘Je hoeft niet te schreeuwen.’
‘Maar ik lieg niet. Waarom zou ik in godsnaam liegen?’
Mandy’s gezicht werd heel rustig. ‘Om jezelf eruit te praten?

Misschien?’
Flea hief haar hand om het licht uit de pub uit haar ogen te

houden en bestudeerde Mandy’s gezicht. ‘Is dit een grap of zo?’
‘Jij reed toch in die auto?’
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‘Wát?’
‘Ik zei, jij reed toch in die auto? Je hebt die agent bezworen

dat jij reed.’
‘Omdat ik Thom wilde beschermen. Die was helemaal de weg

kwijt.’
‘Wie zegt dat?’
Flea blies alle lucht uit haar longen. ‘Dit is verdomme krank-

zinnig. Krankzinnig. Ik kan niet geloven dat je dit je strot uit
kunt krijgen.’

‘Je was die avond zo opgewonden – je weet hoe dat soms gaat
bij jou. Je was van streek door je werk, of over je ouders.’ Man-
dy’s stem klonk gekwetst en onbegrijpend, alsof dit niet iets was
wat ze begreep, maar waar ze soepel over wilde zijn. ‘Je reed ter-
wijl je overstuur was en werd gevolgd door die agent. Hij liet je
blazen. Daar moet ergens een melding van bestaan.’

‘Vertel me alsjeblieft dat je dit niet meent. Zeg me dat je niet
probeert dit mij in de schoenen te schuiven.’

Mandy gaf geen antwoord.
Flea floot zacht en ongelovig. ‘Kreng dat je bent.’
‘Pas op je woorden.’
‘Oké.’ Ze zette haar glas op de steiger. ‘We gaan naar de po-

litie.’
Mandy verroerde zich niet. ‘Dat dacht ik niet. Het is jouw

woord tegen dat van Thom. En dat van mij. En dat van de agent.’
‘Dat gaat je niet lukken, Mandy. Als jij het vuil wilt spelen,

meid, dan kun je het schudden. Ik kan bewijzen dat ik niet reed.’
‘O, ja?’
‘Er is een foto. Die aantoont dat Thom Misty heeft aangere-

den.’
Mandy zuchtte. ‘Wat is dat toch met jou, Phoebe, dat alles

wat je zegt zo ongeloofwaardig klinkt? Waar is die foto? Zullen
we hem eens bekijken?’

‘Hij bestaat.’
‘Laat maar zien, dan.’
‘Hij bestaat, Mandy. Je kunt me maar beter geloven.’
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Mandy glimlachte en legde een geruststellende hand op haar
arm. ‘Dat zal best. Ergens, misschien in jouw verbeelding. Maar
het is niet nodig om dingen te verzinnen, want wij zullen het
toch aan niemand vertellen. Nee, je hebt van ons niets te vre-
zen. Wij zullen je beschermen. We zullen aan niemand iets zeg-
gen.’

Flea rukte haar arm weg. ‘Blijf met je poten van me af.’
Ze liep naar de auto. Ging erin zitten met de ramen dicht.

Zette de cd van Snow Patrol zo hard ze kon en tikte fel mee op
het dashboard. Een of twee mensen keken naar de kleine Clio
vanaf het terras van de pub. Thom en Mandy stonden op de vis-
steiger naar haar te kijken, schouder aan schouder. Hun gezich-
ten bevonden zich in de schaduw, maar ze zag toch dat ze niet
met elkaar praatten. Ze deden niets. Ze keken alleen.

Ze dacht aan Ruth Lindermilk. Dacht aan de sleutel die in
haar t-shirt was verdwenen. Ze stelde zich voor hoe ze zou rea-
geren als ze er ooit achter zou komen waarom de foto echt be-
langrijk was. Geen vrouw die zich door de politie bang liet ma-
ken om een bewijsstuk af te geven. Vooral niet om Flea te helpen.
Ze zou hem nog eerder vernietigen.

Thom en Mandy. Ze stonden er nog steeds. Ze stonden als
zombies op de steiger naar haar te kijken. Ze tikte nog harder.

Agent Prody zou getuigen dat hij haar was gevolgd. Niet
Thom. Hij zou zeggen dat ze hem keer op keer bezworen had
dat zij in de Focus had gezeten. En Pearce; ze wilde niet aan
Pearce denken. Hij zou iedereen vertellen dat hoofdagent Mar-
ley heel zelfverzekerde theorieën had rondgestrooid over waar
Misty wel en niet gevonden kon worden. Niet in het meer, had
ze gezegd. We vinden haar zeker niet in het meer. Alsof ze wist
waar ze was. Zij met haar grote mond. Ze had het alleen gezegd
omdat ze niet dacht dat iemand die zo met haar uiterlijk bezig
was als Misty zich zou verdrinken. Het was een stom idee ge-
weest, dat zomaar bij haar was opgekomen.

Ze keek naar de pier.
Thom: het is een soort waas.
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Mandy: wij zullen je beschermen.
Ze zette de muziek uit. Stapte uit en liep terug naar de stei-

ger.
‘Flea.’ Mandy’s hand kwam waarschuwend omhoog. ‘Laten

we hierover praten en...’
Te laat. Flea was al bij Thom. Ze had hem bij de schouders

en sloeg hem tegen de balk. ‘Zeg de waarheid!’ gilde ze.
‘Laat me los.’
Ze trok hem naar voren. Sloeg hem weer naar achteren. Zijn

armen vlogen opzij. Het glas viel om en spatte uit elkaar. ‘Nu
meteen.’

Hij gleed snakkend naar adem langs de balk naar beneden tot
hij zat. De mensen op het terras draaiden zich verbaasd om. Ze
pakte hem onder zijn oksels, trok hem voorover op de grond,
zette haar voeten aan weerszijden van zijn rug en liet zich met
haar volle gewicht op zijn billen vallen. Ze begroef haar handen
in zijn haar. ‘Neem verdomme de verantwoordelijkheid voor wat
je doet.’

‘Hou op.’ Mandy krabbelde aan haar handen. ‘Hou op.’
Flea luisterde niet. Ze zag voor zich hoe pa Thom had gesla-

gen, een miljoen jaar geleden. De leegheid op Thoms gezicht.
Hoe hij geen enkele reactie had vertoond. ‘Zeg de waarheid!’
gilde ze.

Hij tastte blindelings achter zich. ‘Laat me met rust.’ Hij zet-
te zijn vingernagels in haar handen en probeerde ze uit zijn haar
te trekken.

Ze klemde haar tanden op elkaar. Boog achterover en trok
zijn hoofd omhoog. ‘Vertel godverdomme de waarheid...’

Hij gooide zich opzij en zijn benige heupen draaiden tot hij
op zijn rug lag, met zijn gezicht naar haar toe. Ze probeerde zijn
hoofd tegen de grond te beuken, maar hij hield haar tegen door
haar polsen vast te pakken. Terwijl zij zich probeerde te bevrij-
den, bracht hij twee, drie keer snel achter elkaar zijn knie om-
hoog en raakte haar in haar kruis. En nu zat Mandy op haar hur-
ken naast haar. Ze gilde niet. Ze was heel stil. Haar gezicht was
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verwrongen van concentratie terwijl ze Flea met haar vlezige ar-
men vasthield.

‘Blijf van me af, kreng.’ Flea ramde haar elleboog opzij. Ze
miste. Verrekte een spier in haar schouder. ‘Blijf van me af.’

Ze wierp zich met wapperend haar opzij. En weer terug om
Mandy’s greep te breken. Maar Mandy was twee keer zo zwaar
als Flea en sterk, en ze hield haar gezicht tegen Flea’s schouder,
bleef grimmig vasthouden en ging mee met haar bewegingen.
Ze rolden op de pier. Ze voelde een stukje glas in haar wang snij-
den, voelde hoe Thom onder hen vandaan kronkelde en hoor-
de hoe hij ging staan terwijl zij met Mandy worstelde.

‘Laat me los, Mandy,’ siste ze. ‘Ik vermoord je.’
‘Pak haar handen!’ riep Thom opeens. ‘Pak haar vast.’
Flea schopte blindelings terwijl zijn handen naar die van haar

grepen. Ze voelde wraakgierige vingernagels in haar polsen.
Voelde dat ze werd opgetild. Hij was sterk. Sterker dan ze ooit
gedacht had. Er liep bloed langs haar kin. Uit de bar kwamen
de vage gestalten van roepende mensen.

‘Ik vermoord je.’
Een schop. Of een stoot. In haar buik. Hoog, vlak onder haar

borstbeen. Ze zag niet wie het deed, maar het sloeg alle lucht
uit haar longen en het was meteen afgelopen met haar. Mandy
liet haar los en ze viel voorover en bleef stilliggen. De agent die
getraind was om zich staande te houden bij relletjes, lag op de
pier met bloed op haar gezicht, en het enige belangrijke was om
weer lucht in haar longen te krijgen.

‘Phoebe.’ Mandy’s stem was niet meer dan een fluistering,
dicht bij haar gezicht. Flea rook haar zure zweet. Haar zoete
wasmiddel. ‘Phoebe, Thom en ik houden heel veel van je. Heel
veel. Daarom gaan we je helpen. We gaan je helpen je proble-
men op te lossen, en samen, sámen, vinden we een manier om
niet met je naar de politie te hoeven.’
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43

Caffery nam die avond tegen alle regels in alcohol mee naar de
teamvergadering. Hij haalde een blikje cola van de dossierkast,
dronk het half leeg, maakte een fles Bell’s open en vulde het blik-
je weer bij. Hij koos voor Bell’s omdat die niet te vergelijken was
met een goede moutwhisky als Glenmorangie en hij eigenlijk
een hekel had aan de smaak. Het idee was om te voorkomen dat
hij de hele fles leegdronk. Soms werkte het trucje, soms ook niet.

Bij elk korps waar hij gediend had, werd de dagelijkse verga-
dering met de leidinggevende inspecteur ‘de getijden’ genoemd.
Sommige inspecteurs hielden één keer op de dag getijden om te
bespreken wat het team de vorige dag had bereikt. Andere de-
den het twee keer, ’s morgens en ’s middags. En er waren er ook
die elke keer als de wind van richting veranderde getijden hiel-
den. Zoals Powers. Hij was een verschrikking.

De getijden van die dag gingen vooral over Kitsons telefoon-
gegevens en hoe goed Powers was overgekomen op de perscon-
ferentie op de tv. Caffery stond tegen de muur whisky-cola te
drinken en dacht niet aan Kitson, maar aan Susan Hopkins. Su-
san Hopkins en Lucy Mahoney, had hij ontdekt, hadden elkaar
waarschijnlijk niet gekend. Mahoney stond niet in Hopkins’
adresboekje en andersom ook niet. De familie en vrienden van
Hopkins hadden de naam ook nog nooit gehoord, hoewel de
vriend van het olieplatform ‘Lucy Mahoney’ vond klinken als de
naam van een pornoster, als hij eerlijk tegen Caffery mocht zijn.
En toch hadden de twee vrouwen iets gemeen. Er was iets dat
hen met elkaar verbond, daar was hij zeker van. En dan bleef er
een akelige waarheid over, een waarheid die aanvoelde als een
donker en eindeloos hol, dat vlak bij zijn gezicht in de lucht was
ontstaan: het ging hier niet om Amos Chipeta, maar om iemand
anders. Iemand die kil en sluw was en die een moord eruit kon
laten zien als zelfmoord. Die reden had om een hond te villen.

‘Wat was je stil, daarnet?’ Powers liep na de vergadering met
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Caffery door de gang. ‘Ik heb je niet eerder zo stil meegemaakt.’
Caffery bleef staan bij de deur van zijn kantoor. Hij had nog

steeds het blikje cola in zijn hand. Hij probeerde niet het te ver-
bergen, want hij wist wat Powers in zijn dossierkast bewaarde.
‘Er was niet veel te zeggen.’

‘Je was vanmorgen niet op kantoor. Dat had ik wel gehoopt.’
‘Ik was er wel. Vroeg. Ik heb de activiteiten uitgezet, zoals ik

beloofd had. Daarna ben ik gaan lunchen.’
Powers keek bedachtzaam naar hem en toen naar het blikje

cola. ‘Jack, ik zal je vertellen hoe het is. Ik drink terwijl ik dienst
heb. Dat doe ik gewoon. Zolang het werk gedaan wordt en de
verkeerspolitie van Almondsbury me niet ziet spookrijden op de
m4, maakt het niet uit. In twintig jaar heeft niemand er ooit iets
over gezegd.’ Hij keek op. ‘Weet je waarom?’

‘Waarom?’
‘Omdat ik mijn werk doe en er niet mee te koop loop. Ik hou

me gedeisd en pas me aan, zodat ze niets kunnen vinden om me
op te pakken. Maar als ik wel het soort persoon was dat mensen
boos maakte, dat niet meewerkte met het team...’ Hij zweeg
even. ‘... dan was het met me gebeurd. Dan hadden ze me bin-
nen de kortste keren te pakken. Dan kon ik het wel schudden.’

Caffery bleef hem lang aankijken. Toen duwde hij de deur van
zijn kantoor open en ging naar binnen. Hij zette het blikje neer,
ging zitten, maakte zijn jasje los en hing het losjes om zijn bo-
venlijf. Hij wenkte Powers alsof hij hem uitnodigde hem een
goeie mep te verkopen. ‘Kom op, dan. Geef me er maar van
langs, als je zo nodig moet.’

Powers keek hem behoedzaam aan en kwam toen met enige
aarzeling binnen. Hij deed de deur achter zich dicht en ging zit-
ten. ‘Ik heb gehoord dat je in Clifton bent wezen lunchen.’

‘Het nieuws gaat snel.’
‘Turnbull is heel trouw.’
‘Fijn. En ik dacht nog wel dat er iets bijzonders tussen ons be-

stond.’
‘En ik heb gehoord dat je naar een post mortem bent geweest.’
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‘Ja.’
Powers toverde een mild verbaasde blik tevoorschijn. ‘Zie je,

Jack, ik kan er maar niet achter komen wat een inspecteur van
de afdeling Zware Misdrijven moet bij een routinematige post
mortem terwijl hij geacht wordt met de rest aan de zaak Kitson
te werken. Volgens de plaatselijke politie was het zelfmoord.’

‘Maar de patholoog was het daar niet mee eens. Zij denkt dat
het moord is. En ik denk dat hij in verband staat met die ande-
re “zelfmoord” waar ik je over heb verteld. Die van Lucy Ma-
honey. Ik wil beide zaken hier in onderzoek nemen als met el-
kaar in verband staande moorden.’

‘Wát wil je?’
‘Ze houden verband met elkaar. Lucy Mahoney heeft geen

zelfmoord gepleegd en op dat punt begint de patholoog naar
mijn standpunt over te hellen. Ik wil de zaken zelf onderzoeken
en ik wil allereerst dat je me toestemming geeft voor een bevel-
schrift. Ik moet de bankgegevens van Mahoney hebben.’

Powers zuchtte en ging met zijn hand over zijn hoofd. Hij
keek niet blij, helemaal niet. Maar hij nam de tijd zichzelf on-
der controle te krijgen en maakte weer gebruik van de kalme-
rende ademtechniek. Toen hij weer rustig was, klonk zijn stem
zachter. ‘We zijn nu bijna een week bezig met de zaak-Kitson.
De reconstructie heeft niets opgeleverd en het moreel heeft een
dieptepunt bereikt.’ Hij knikte naar de briefingruimte. ‘Ik ruik
het gewoon. En jij betekent iets voor ze, Jack. Ze kijken naar je
op. Ze zullen het misschien niet toegeven, maar ze weten alle-
maal wat je in Londen gedaan hebt. Jij bent hun grote voor-
beeld. Een van onze instructeurs heeft een hele Powerpointpre-
sentatie over die pedofiel uit Brixton. Wist je dat?’

‘Fijn,’ mompelde hij. ‘Dat heb ik weer.’
‘Maar het feit dat je aan een paar belangrijke zaken hebt ge-

werkt, betekent niet dat je maar kunt doen wat je zelf wilt. Jij
moest zo nodig die wilde ideeën over Operatie Noorwegen na-
jagen en het buitenbeentje spelen, maar zodra dat op niets uit-
loopt, zit je weer ergens anders achteraan. Iets weerhoudt je er-
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van mee te werken aan de zaak Kitson. Kom op, zeg me recht
in mijn gezicht wat het is.’

Caffery deed wat hem gevraagd werd. Hij keek hem recht aan.
Hij deed al het mogelijke om niet met zijn ogen te knipperen
en zei het eerste wat bij hem opkwam. ‘Het is omdat ik er niet
openlijk aan mag werken.’

‘Wát?’ Powers’ ogen versmalden. Hij keek Caffery nauwlet-
tend aan. ‘Wil je zeggen dat je een verklikker hebt?’

‘Ja.’ Het was een leugen. Maar misschien liet Powers hem nu
een dag of twee met rust.

‘Je bent er vijf minuten bij en je hebt al een verklikker? Op
iets als dit? Nee. Je neemt me in de maling, nietwaar Jack? Je
neemt me in de zeik.’

‘Hoor eens, een hele lading dealers heeft banden met de kli-
niek. Dat is altijd zo met die afkickplekken. Een of ander plaat-
selijk stuk tuig voorziet in het geniep in de behoeften van de pa-
tiënten. Bij Farleigh Hall komt het tuig uit Bath en Trowbridge.’

‘Had Kitson een afspraak met een dealer?’
‘Dat hele gesprek met dat vriendje? Wat dacht jij toen ze zei

dat ze tijd moest hebben om na te denken?’
‘Dat ze tijd wilde hebben om na te denken?’
‘Vond je het niet meer klinken als een smoes? Hij zei: “Waar

ga je heen?” En zij zei: “Ik ga gewoon een eindje lopen.” Klinkt
dat waarschijnlijk? Op de hoogste hakken die er zijn gaat zij een
eindje lopen? Om de plaatselijke koeienvlaaien te bekijken? Jim-
my Choo zou zeer onder de indruk zijn. En hoe kon ze zo pre-
cies zeggen wanneer ze terug zou zijn?’

‘Wilde ze ergens op tijd voor terug zijn? Ik weet het niet. Het
avondeten?’

‘Of ze wist dat ze niet langer nodig had voor wat ze ging doen.’
Powers floot zachtjes. ‘Ik wist dat je iets verzweeg over deze

zaak. Ik wist dat je iets voor ons verborg.’
‘Het is één ding om informatie te hebben. Maar het is iets an-

ders om dat voor de rechter te kunnen bewijzen, zoals we alle-
maal weten. Daarom zit ik te wachten. Ik moet nog een stukje
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van de puzzel hebben. En daar kan ik niet al te openlijk achter-
aan zitten.’

‘Jij bent ook zo gesloten als een oester, Caffery. Wat moet ik
nou met jou?’

‘Laat me deze twee gevallen boeken als moorden.’ Hij dronk
het blikje cola leeg, kneep het fijn en gooide het in de afvalbak.
‘Ik moet Kitson even laten zitten, de zaak zijn natuurlijke be-
loop laten. Laat mij nou maar even doorgaan met de moord op
Hopkins en Mahoney. Ik houd de zaak-Kitson in mijn achter-
hoofd, en zodra ik er iets over hoor, kom ik bij je terug. Wat
vind je daarvan? Geef me wat ruimte om te werken.’

Powers bleef Caffery een tijdje strak aankijken. Toen zuchtte
hij en hief gelaten zijn handen. ‘Ik wil elke dag bijgepraat wor-
den over je verklikker. En donderdag wil ik weten hoe het erbij
staat. Oké?’

‘Donderdag?’
‘Precies.’
‘Oké. Afgesproken. Nog één ding. Ik krijg deze keer toch niet

Turnbull, hè? Ik heb het even met hem gehad.’
‘Je krijgt deze keer niet Turnbull.’
‘Mooi. Wie krijg ik dan?’
Powers bleef hem aankijken en herhaalde monotoon: ‘Je krijgt

deze keer niet Turnbull.’

44

De volgende morgen om halfnegen zaten de negen leden van
het duikteam in het bureau in Almondsbury in een halve kring
naar een instructeur te kijken die hartmassage toepaste op een
oefenpop. Flea en haar teamleden konden allemaal eerste hulp
verlenen, maar ze moesten ieder jaar een opfriscursus volgen
omdat de vaardigheden verwaterden en de aanbevolen procedu-
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res veranderden. Ze wilden nu bijvoorbeeld niet meer vijftien
keer drukken tegen twee keer beademen, legde de instructeur
uit, maar dertig op twee.

Flea zat aan het eind van de halve kring stijf rechtop in haar
stoel. Ze had haar armen over elkaar geslagen en zat met rech-
te rug onbewust met haar knie te wippen. Haar blik was strak
op de instructeur gevestigd, maar ze zag niet wat hij deed. Ze
had vier koppen koffie genomen en 6oo mg ibuprofen, genoeg
om een acute maagzweer te krijgen, en ze was er alleen maar
trillerig van geworden. Haar gezicht deed nog pijn en ze had
een hoofdpijn die niet van wijken wist, strak en uitgerekt, alsof
er een vuist in haar hoofd zat.

‘Chef? Chef?’ Wellard zat naast haar en boog met gefronste
wenkbrauwen naar voren.

‘Wat is er?’ zei ze. Niemand in de ruimte keek nog naar de
instructeur. Ze zaten haar aan te staren. ‘Wat nou?’

‘Eh... de telefoon? Je weet wel, die in je zak zit?’
En toen had ze het door. Haar mobieltje ging af en ze had het

niet eens gemerkt. Ze viste hem uit haar zak. ‘Anonieme op-
roep’, stond er op het schermpje. Werk. Ze stak haar hand op
naar de instructeur, duwde haar stoel achteruit en liep de kamer
uit. ‘Ja, met hoofdagent Marley. Kan ik u helpen?’

Het was een zoekadviseur. Niet Stuart Pearce, maar de zeer
toegewijde zoekadviseur van de afdeling Zware Misdrijven.

‘Ik wil met je praten over Misty Kitson.’
‘Wacht even.’ Ze ging haar kantoor in, deed de deur dicht en

krabde even over haar hoofd tot haar hart ophield met bonzen.
‘Oké,’ zei ze langzaam. ‘Je wilt praten over Misty Kitson. Wat
is er met haar?’

‘De chef sluist wat geld onze kant uit. Ik breid het zoekgebied
uit. Heb je daar een kaart?’

‘Ik zit ernaar te kijken.’
‘Onze radius was drie kilometer. Dat verander ik in zes. Geen

heel intensieve zoektocht, maar wel buurtonderzoek. Jullie doen
dat toch wel eens voor ons?’
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Flea keek naar de kaart aan de muur. Ze had geen kompas of
meetlat nodig om te zien tot hoe ver een radius van zes kilome-
ter zou reiken. Ruths gehucht lag binnen het gebied, precies in
het midden.

‘Ben je er nog?’
‘Ja.’
‘Ik zei, jouw team is meestal toch beschikbaar voor buurton-

derzoek? Ik wilde voorstellen dat jullie het zuidoostelijke kwa-
drant zouden nemen. Ik heb wat mensen uit Taunton om de rest
te doen.’

Het zuidoosten. Ruths gehucht. ‘Wanneer beginnen we?’
‘Morgen?’
‘Mijn team heeft late dienst.’
‘Dan beginnen we ’s middags. Zeg twee uur.’
‘Twee uur?’
‘Is dat een probleem?’
‘Nee. Waarom zou het?’
‘Je klinkt zo raar.’
‘Niets aan de hand, hoor. Met mij is alles prima in orde. Tot

morgen, dan.’
Ze hing op, liet zich in haar stoel vallen, legde haar hoofd in

haar handen en ging naar het bureau zitten staren, naar het
knoestpatroon in het goedkope laminaat. Dit was slim, zo slim.
Zoals de wereld haar in de val had gelokt. Thom, haar eigen
broer, die op de pier ronddanste en schreeuwde: ‘Pak haar.’

Pak haar. Dat was toch verdomme niet te geloven.
Ze pakte de telefoon en prutste wat met de toetsen. In tegen-

stelling tot haar mobiel, zat er geen nummermelding op uitgaan-
de gesprekken, dus kon het zijn dat Thom opnam in plaats van
haar op zijn voicemail te zetten. En met deze telefoon kon je ge-
sprekken opnemen. Ze drukte op de opnameknop en belde een
nummer.

Hij nam na vier keer rinkelen op. ‘Hallo?’
‘Thom. Hang alsjeblieft niet op.’
Hij zweeg en ze hoorde een vaag geschuifel aan de andere

kant. Stilte.
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‘Ben je er nog?’
Weer dat geschuifel, alsof hij met de telefoon rondliep en het

signaal wat werd verstoord.
‘Ben je daar nog, Thom? Kun je me horen?’
‘Ja, ik kan je horen.’ Mandy. Niet Thom. ‘Ik hoor wat je zegt,

Phoebe.’
‘Geef me Thom weer. Ik was met Thom in gesprek.’
‘Nou, je praat nu met mij.’
‘Maar ik mag jou niet, Mandy.’
‘En ik mag jou niet.’
‘Geef me mijn broer.’
‘Hij is heel erg van streek, Phoebe, en hij wil voorlopig niet

met je praten. Je kunt ons niet blijven lastigvallen. Waarom bel
je?’

Je weet waarom ik bel. Kreng dat je bent.
‘Ik wil het uitpraten.’
‘Nou, Phoebe, ik weet dat jij ernstige problemen hebt.’ Man-

dy’s stem klonk sussend. ‘En je weet hoeveel we om je geven. Wij
allebei. Thom en ik geven heel veel om je, en we zullen alles doen
wat we kunnen om je te helpen met je problemen. Maar voorlo-
pig denk ik dat het een goed idee is als we wat afstand houden.’

Flea keek naar het rode lampje, dat knipperde op de telefoon.
‘Ik wil iets doen aan Misty’s lichaam.’

‘Phoebe, ik...’ Er viel een stilte. De telefoon siste. Het lamp-
je knipperde. Aan, uit, aan, uit.

Zeg het dan, kreng. Kom op, zeg het maar.
Maar toen Mandy weer iets zei, deed ze dat op een gekunstel-

de fluistertoon. ‘Aan wat? Aan wie? Bedoel je dat meisje dat ver-
mist wordt? Wat heeft dat met jou te maken?’

Flea leunde achterover en wreef vermoeid over haar gezicht.
‘Heb je het nou weer over die avond dat je dat probleem had,

Phoebe? Gaat het nog steeds daarover?’
‘De avond dat jij een probleem had. Weet je nog? Je telefoon-

gegevens zullen het allemaal laten zien. Je hebt me die avond
wel honderd keer thuis gebeld.’
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‘Weet je wat? Je hebt gelijk. Dat heb ik gedaan. Ik heb ge-
beld, nu weet ik het weer. Ik weet nog dat ik Thom aan de lijn
had. Ik weet nog hoe bang hij was dat er iets met je gebeurd was.
Jij was met de auto weg.’

‘Mandy, je kunt me beter geloven als ik zeg dat er een foto is.
En die laat zien dat Thom haar heeft aangereden. Thom heeft
Misty Kitson aangereden in mijn auto.’

Mandy zuchtte. ‘Ik wou dat je hulp zocht, Phoebe.’
‘Het is waar.’
‘Breng hem dan hier. We zijn thuis. Je kunt hier binnen een

halfuur zijn. Weet je wat, ik zal theezetten.’
‘Dit gesprek leidt nergens toe.’
‘Dan zal ik je maar uit je lijden verlossen en je vertellen hoe

we dit gaan doen. Je houdt hierover op, je houdt op met die
kwetsende fantasieën over je jongere broer, maar je bedenkt bo-
vendien een plan om te verhullen wat je hebt gedaan...’

‘Wat Thom heeft gedaan...’
‘Wat jij hebt gedaan. De deadline is morgen middernacht.’
‘Deadline? Op welke planeet zit jij, Mandy?’
‘Je kunt toch zeker wel leven met een deadline, hoofdagent?

Dat doe je toch voor je werk? Je houden aan deadlines? Mor-
gen middernacht. Bij ons.’ Mandy haalde scherp adem. ‘Ik wil
dat je komt vertellen wat jij hebt gedaan aan jouw probleem. Ik
wil horen dat je het hebt opgelost, of anders maak ik hier een
eind aan en ga ik naar de politie.’

‘Nou moet je echt ophouden. Ik praat niet meer met jou.’
‘Zoals je wilt.’
Er klonk weer geschuifel en toen werd het stil. Het duurde

even voor ze besefte dat Mandy had opgehangen. Ze drukte op
afspelen en boog zich naar de luidspreker om hun stemmen te
beluisteren. ‘Ik wil iets doen aan Misty’s lichaam.’

‘Aan wat? Aan wie?’
Mandy was slim. Een slim kreng.
Er werd op de deur geklopt. Het was Wellard. Een bezorgde

Wellard.
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‘Alles goed met jou?’
Ze drukte snel op de knop om het gesprek te wissen en draai-

de de stoel naar hem toe. ‘Waarom zou het niet?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, gewoon.’
Ze raakte voorzichtig haar gezicht aan. ‘Dit?’
‘Ja.’
‘Het is niets. Ik heb mezelf gesneden bij het scheren.’
Hij probeerde te glimlachen. Maar dat lukte niet erg. ‘Geen

bananencake? Ik dacht dat wij je misschien van streek hadden
gemaakt.’

Ze keek hem even aan. Lieve, lieve Wellard. De lieve man-
nen die voor haar werkten en die nooit vragen stelden bij wat ze
zei. Goede mensen.

Ze stond op en pakte haar zonnebril en sleutels uit de boven-
ste la. ‘Neem jij de zaken even voor me waar? Voor een paar
uur?’

‘Waar ga je heen?’
‘Ik ga naar de bank, Wellard. Ik moet even iets regelen.’

45

Mahoney had beloofd de sleutel van de studio mee te nemen
naar Lucy’s huis. Hij zei dat hij er twee uur over zou doen er te
zijn, en dat het voor Caffery geen zin had voor die tijd te ko-
men. Het verbaasde Caffery niet dat hij al in de maisonnette was
toen hij tien minuten te vroeg arriveerde.

Hij deed de voordeur voor Caffery open. Ze verspilden geen
tijd aan begroetingen.

‘Is de studio open?’
‘Ja.’
Hij ging Caffery voor naar binnen en liep met zware voet-

stappen de trap op. Voor de deur van de studio bleef hij staan.
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‘Ik heb alles precies zo gelaten als het was. Ik heb niets aange-
raakt.’

‘Dat geloof ik meteen.’
‘Alles hier is Lucy’s keus. Dingen die zij heeft gekozen. Be-

grijp je?’
Mahoney stak de sleutel in het slot en deed de deur open. Hij

maakte geen oogcontact toen Caffery langs hem naar binnen
liep, maar kwam achter hem aan en bleef zonder iets te zeggen
en met zijn armen over elkaar geslagen in een hoek staan.

Het was een grote kamer, ongetwijfeld bedoeld als ouderslaap-
kamer. Caffery herkende de ruimte waarin Lucy was gefilmd op
de tweede video. De muren waren beschilderd in metaaltinten
en overal hingen doeken. Ze had de ruimte met een beschilderd
oosters scherm in tweeën verdeeld. De helft waarop de deur uit-
kwam, was vol: er stonden bijna twintig schilderijen tegen de
muur en nog vier op ezels tegenover het raam. Hij ging naar de
andere kant van het scherm, weg van het raam, en bleef even
met zijn handen in zijn zakken staan kijken.

Pooley had gelijk. Lucy had een ongewone smaak gehad. Het
grote bronzen beeld van een naakte vrouw domineerde deze helft
van de kamer. Ze stond voorovergebogen met haar billen in de
lucht, en elke centimeter en plooi tussen haar benen was te zien.
Een rij kleinere houten beeldjes daarachter was waarschijnlijk
geïnspireerd door de Kamasutra of zoiets. Aan de wand hingen
verschillende naakten, mannen en vrouwen, soms alleen, soms
samen. Deze leken het werk van een amateur en waren waar-
schijnlijk gemaakt door Lucy. Op een tafeltje in de hoek stond
een kistje zoals dat in het Emporium. Een met fluweel bekleed
kistje met kristallen penissen en blikken tepelklemmen. Precies
zoals Pooley had gezegd.

Hij zei niets. Hij liep rustig terug naar de andere kant van het
scherm. Naar de ruimte waar de andere schilderijen in een rij
stonden. Hij keek niet naar Mahoney, maar tuurde naar een ver-
zameling penselen in een pot met terpentijn. Hij duwde ertegen
met zijn vingers alsof hij eigenlijk helemaal nergens aan dacht
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en liep toen naar de doeken. Het waren voor het merendeel
luchtgezichten: wolken, vogels, een vlieger. Allemaal geschilderd
in een tint blauw die hem ergens aan deed denken. Een van zijn
exen in Londen was kunstenares geweest en zij praatte altijd over
schone of verzadigde kleuren en over tinten die zich aan het
blauwe of het rode eind van het spectrum bevonden. Caffery had
het nooit helemaal begrepen, en hij had geen woorden om de-
ze kleur blauw te beschrijven. Of om uit te leggen waarom die
hem bekend voorkwam.

‘Ze zijn allemaal in dezelfde kleur,’ zei hij effen.
‘Ze hield van die kleur.’ Mahoney had hem nog steeds niet

aangekeken. Hij keek naar zijn voeten. ‘Ze mengde hem zelf.
Zei dat het haar specialiteit was.’

Caffery stond even stil tussen de schilderijen naar Mahoneys
grijze pak te kijken.

‘Colin, dat heb ik je nog helemaal niet gevraagd. Wat doe jij
voor de kost?’

‘Ik? Ik ben financieel planner.’
‘Wat? Zoiets als verzekeringsagent?’
‘Ik geef adviezen over indekking.’
‘Dus je verkoopt verzekeringen?’
‘We noemen het tegenwoordig liever een aansprakelijkheids-

consulent. Of een adviseur op het gebied van risicobeheersing.’
‘Maar je bent verzekeringsagent.’
Mahoney keek hem aan. Toen trok hij een doek naar voren

en hield het omhoog. Het was maar zestig centimeter in het vier-
kant en was een portret van een meisje, van heel dichtbij. Ze
droeg een lint in haar blonde haar. Weer diezelfde tint blauw.
‘Dit was het eerste schilderij dat ze van Daisy maakte.’

‘Mooi.’ Caffery haalde de foto van Susan Hopkins tevoor-
schijn en hield hem Mahoney voor. ‘Weet je wie dat is?’

Mahoney wendde zijn blik af, alsof de foto stonk. ‘Je hoeft
hem niet zo dichtbij te houden.’

‘Ik zei, weet je wie dat is?’
‘Nee, ik heb haar nog nooit gezien.’
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‘Komt de naam Susan Hopkins je bekend voor?’
‘Dat heb je me door de telefoon al gevraagd, weet je nog? Ik

heb gezegd van niet.’
‘Dit is ernst. Echt. Kijk ernaar.’
Mahoney zette het doek neer, nam de foto aan en keek er-

naar. Hij schudde zijn hoofd en gaf hem terug. ‘Nee. Echt niet.
Wat is ermee?’

Caffery deed de foto in zijn jaszak. ‘De zaak is opnieuw ge-
classificeerd. Ik ben weer naar Lucy’s vrienden geweest. Ik weet
wat ze over haar verleden zeggen. Over jou.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt. Wat hebben ze in gods-
naam gezegd?’

‘Dat je zo stijf bent dat je nog eens zult breken. Dat je haar
hebt verlaten. Niet omdat je niet meer van haar hield. Omdat je
niet om kon gaan met wat ze aan het doen was. Die verzame-
ling hier. Die schilderijen die ze maakte. Waarom heb je me dat
niet verteld?’

‘Ik vond het niet gepast.’
‘Niet gepast, niet gepást? Neem dat woord niet in je mond,

pompeuze sukkel. Weet je niet hoe belangrijk zoiets kan zijn?’
‘Hoe kan het nou belangrijk zijn? Het was gewoon haar hob-

by. Een van de vele dingen die ze verzamelde. Eerlijk gezegd is
het gewoon gênant.’

‘Ze had prostituee kunnen zijn. Weet je niet hoe vaak er hoe-
ren worden vermoord?’

Mahoneys gezicht werd hard en rood. ‘Ze was geen prostitu-
ee. Zo was ze niet. Het is maar een hobby.’

Caffery zette zijn handen op het raamkozijn en bleef even
staan om zijn woede te bedwingen. Buiten wervelden de wolken
en de mist rond de basis van Glastonbury Tor, een eenzaam ei-
land in het drooggelegde landschap van Somerset, als een om-
gedraaide pudding aan de horizon. ‘Je hebt gelijk. Ze was geen
hoer. Maar dat is niet het punt. Je had het me moeten vertellen.
Misschien had ze iemand ontmoet en is ze die vervolgens gaan
chanteren.’ Hij gebaarde naar de andere kant van het scherm.

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 229



230

‘Heb je daarom de voogdij over Daisy gekregen? Heb je dit al-
lemaal tegen haar gebruikt? Zie je, ik kijk naar je en dan zie ik
de woorden “verregaande morele verdorvenheid, edelachtbare”
gewoon voor me. Je bent het type.’

‘Doe niet zo belachelijk. Er heeft nooit twijfel over bestaan
wie Daisy zou krijgen. Nooit.’

‘Lijkt vreemd dat het kind niet aan de moeder is toegewezen.’
‘Het is helemaal niet vreemd. Ik ben haar vader. Lucy mocht

haar zien, maar ze had geen wettelijk recht. Ze heeft Daisy nooit
geadopteerd. Lucy was heel redelijk als het daarom ging.’

Caffery keek Mahoney scherp aan. ‘Wat zei je daar?’
‘Dat Lucy er heel redelijk over was.’
‘Nee, daarvoor. Dat ze haar niet geadopteerd had.’
‘Nou, dat heeft ze ook niet gedaan. Niet officieel.’
‘Was ze niet haar echte moeder?’
‘Ze was haar stiefmoeder. Daisy’s echte moeder is dood.’
Caffery keek hem scherp aan. ‘Niemand heeft verteld dat ze

haar stiefdochter was.’
‘We liepen er niet mee te koop. Vooral voor Daisy. Ze heeft

Lucy altijd beschouwd als haar echte moeder.’
‘Wat is er dan gebeurd met...’ Hij aarzelde. Hij dacht aan de

keizersnede, de verknoeide ingreep. Hier ontbrak iets. ‘Waar is
Lucy’s andere kind?’

‘Lucy’s andere kind? Dat is er niet.’
‘Weet je het zeker?’
‘Heel zeker. Ze heeft nooit kinderen gehad. Ze wilde ze niet.’
‘En ze heeft ook nooit een kind verloren?’
‘Nee. Zoals ik al zei, waren er geen kinderen. Alleen Daisy.’
Caffery deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht

zich. Hij zag aan Mahoneys gezicht dat hij echt niet wist dat er
een kind was geweest. Hij draaide zich om naar het raam en bleef
even in zijn neus staan knijpen, met zijn blik op de Tor gericht,
om alles op een rijtje te zetten. Als Lucy’s keizersnee niet voor
Daisy was geweest, moest ze die gehad hebben ná de scheiding.
Er was wel een kind. Maar Mahoney wist er niets van.
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‘Toen jullie uit elkaar gingen...’ zei hij eindelijk, ‘toen was Lu-
cy toch niet zwanger?’

‘Zwánger? Goeie god, wat wil je nou eigenlijk zeggen?’
‘Ik zeg helemaal niets, ik vraag me iets af. Ik vraag me alleen

iets af. Meer niet. Heb je me niet verteld dat je haar na de schei-
ding een hele tijd niet gezien hebt? Bijna een jaar?’

Mahoney bracht zijn duim naar zijn rechteroog en drukte te-
gen de ooghoek. Hij deed hetzelfde aan de linkerkant. ‘Ik weet
niet wat je nu eigenlijk wilt zeggen.’

Caffery gaf geen antwoord. Hij keek naar de Tor en zijn ge-
dachten dwaalden af. Hij was er niet zeker van. Hij was er niet
zeker van of dit de juiste weg was, maar het was iets. Iets groots.
Lucy had een kind gehad waar niemand iets van wist, geen van
haar vrienden en zelfs haar ex-man niet. Ze had een kind gehad.
Het was verdwenen. En misschien, heel misschien, was dat de
reden waarom ze iemand chanteerde.

Hij hoefde er alleen nog achter te komen met wie ze een ver-
houding had gekregen nadat ze van Mahoney was gescheiden.

46

De bank was gevestigd in een monumentaal gebouw uit de tijd
van King George in het centrum van Bath. Langs de muren wa-
ren hokjes gemaakt van matglas en vezelplaten, met een ruimte
van bijna tweeënhalve meter tussen de bovenkant en de versier-
de plafonds. Om elf uur bracht de assistent Flea naar een van
die hokjes en gingen ze aan weerszijden van een modern, gela-
mineerd bureau zitten, met een computer tussen hen in, waar ze
over koetjes en kalfjes spraken en formulieren invulden.

‘Dus u bent van de politie?’ Hij keek naar het embleem op
haar poloshirt. ‘Duikteam? Heeft dat niet iets te maken met de
kustwacht?’
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‘Niet echt.’ Ze had lang geleden al geleerd dat er maar twee
reacties waren op wat ze voor de kost deed. Fascinatie die grens-
de aan het ongezonde, of afschuw. En het eerste wat men deed,
was naar haar handen en haar kleren kijken. In sommige landen
werd je onaanraakbaar als je een baan had die met de dood te
maken had, begrafenisondernemer of medewerker bij een slach-
terij, bijvoorbeeld. Alsof de dood besmettelijk was. ‘Waar is dat
ding voor?’ vroeg ze.

‘Hmmm? O dat. De alarmknop.’
‘Voor het geval dat?’
‘U weet wel.’ Hij verschoof zijn das. ‘Soms raken klanten van

streek.’
‘Waarover?’
‘Of we ze een lening zullen geven of niet.’
‘Denkt u dat dat bij mij ook gaat gebeuren?’
Hij hoestte, sloeg nog een paar toetsen aan en bekeek het

scherm. Toen stond hij op en hield de map omhoog die hij had
aangemaakt. ‘Wilt u me een moment excuseren? Ik moet even
overleggen met mijn manager.’

Toen hij weg was, stond Flea op en liep ze naar zijn kant van
het bureau om naar het beeldscherm te kijken. Hij had uitge-
logd. De woorden ‘maar 8% rente’ flitsten in blauw over het
scherm en toen ze de muis bewoog, kreeg ze een inlogscherm-
pje. Ze liep de kamer rond en keek naar de folders, de levens die
je kon kopen voor maar acht procent rente. Haar hoofd deed
nog steeds pijn. De pleister die de randen van de wond in haar
wang bij elkaar hield, jeukte. Ze ging naar de matglazen deur en
keek naar de komende en gaande mensen. Naar de deur waar-
door hij verdwenen was. Hij nam de tijd. Ze ging weer zitten en
probeerde rustig te blijven. Ze zette haar vingers tegen haar sla-
pen en drukte ertegen om de hoofdpijn te bedwingen.

‘Hallo.’
Hij stond in de deuropening. Hij glimlachte even en deed de

deur achter zich dicht. Hij leek niet meer zo vriendelijk. Hij leg-
de de map neer, ging achter het bureau zitten, maakte het zich
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gemakkelijk en logde in. De computer kwam tot leven en ver-
lichtte zijn gezicht. Hij begon getallen in te typen.

‘Gaat u me martelen?’
Hij keek op. ‘Neem me niet kwalijk?’
‘Martel me alstublieft niet. Als het antwoord nee is, zeg het

dan gewoon. Krijg ik de lening?’
‘Natuurlijk.’
‘Natuurlijk?’
‘Ondanks de horrorverhalen geven we nog steeds leningen

uit, hoor. En u heeft onroerend goed als onderpand en een goe-
de baan, en u bent al twaalf jaar klant bij ons. Er heeft nooit twij-
fel aan bestaan dat u de lening zou krijgen.’

‘U bedoelt dat u al wist dat ik haar zou krijgen?’
Hij keek haar over zijn bril aan alsof hij haar nu pas echt zag

en wendde zich toen weer tot de computer. Hij drukte op een
knop en de printer kwam tot leven. Hij zette een paar kruisjes
op het papier en schoof het haar toe. ‘U moet hier en hier te-
kenen.’

Ze tekende en schoof het papier terug.
‘Zo eenvoudig is dat.’ Hij deed de dop weer op de pen. ‘U

kunt het geld over vierentwintig uur opnemen.’
‘Vierentwintig...’
‘Ja.’
‘Maar dat is een dag.’
Hij keek op zijn horloge. ‘Morgen rond lunchtijd.’
‘Daar heb ik niets aan. Ik moet naar buiten kunnen lopen met

het geld op zak.’ Ze zweeg even. ‘Oké, we gaan voor een ande-
re lening. Waarbij ik het geld meteen mee kan nemen. We kun-
nen snel even de formulieren invullen.’

‘Er is geen lening waarbij u het geld vandaag nog kunt opne-
men.’

‘Die moet er zijn. Kijk eens naar al die producten. Het kan
me niet schelen welke rente u rekent, het kan me gewoon niet
schelen. Zoals u al zei, ben ik al twaalf jaar klant. Ik heb een goed
onderpand. Er moet een lening zijn die ik kan...’ Haar stem stierf
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weg. Hij keek haar strak aan en zijn blik ging naar het litteken
op haar wang en vandaar naar het politie-embleem en haar han-
den. Ze besefte dat ze half overeind was gekomen, met haar han-
den op de armleuningen van haar stoel. Hij trok zijn wenkbrau-
wen op en keek naar de alarmknop.

‘Ik probeer het maar even.’ Ze zuchtte en ging weer zitten.
Dwong zich tot een vermoeide glimlach. ‘Het was maar een test.’

47

‘Nou?’ Steve Lindermilk zit op de bank. De openslaande deu-
ren staan open. Het is een mooie middag en in de tuin bloeien
de roze azalea’s. Er staat een glas rum-cola bij zijn elleboog, maar
hij heeft het nog niet aangeraakt. ‘Waar wilde je me over spre-
ken?’

Ruth glimlacht naar haar zoon. Hij draagt een spijkerbroek
en sportschoenen. Een shirt van Umbro met strepen langs de
mouwen. Hij heeft haar benen: sterk. En haar neus. Stevie heeft
niet veel van de Lindermilks. Niet zo’n ingedrukt gezicht als
Sue. ‘Ik had een vraag, schat. Maar nu niet meer. Ik wilde je al-
leen weer eens zien.’ Ze heft haar glas. Alsof hij gedoopt wordt
of het een andere bijzondere gelegenheid is en ze wil proosten
op deze fantastische zoon. Ze voelt zich vanmiddag heel goed;
nog maar een uur geleden heeft ze gebeld met dat juffertje van
een particuliere detective. Het juffertje wist zich misschien niet
te kleden, maar ze had wel hersenen. Ze had het geld bij elkaar
gebracht. Het wordt morgenmiddag afgeleverd. ‘Ik wilde mijn
zoon weer eens zien. Mijn lieve, lieve zoon.’

Hij glimlacht zwak. Slaat zijn benen over elkaar en zet ze weer
recht. Kijkt naar het glas in haar hand. Kijkt naar de kat die op
zijn rug aan haar voeten ligt.

‘Ik zie dat je een nieuwe kat hebt.’
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‘Twee, schat.’
Steve zucht. ‘Nog twee?’
‘Doe nou niet zo. Anders moesten ze naar een asiel. Wat had

ik dan moeten doen?’
‘Je had nee kunnen zeggen.’
‘Jij bent misschien in staat hard te zijn, Stevie, maar ik niet.

Nooit.’ Ze tikt tegen haar glas. ‘Je gaat toch niet klinken als die
lui daarbuiten, hè? Je wilt het me toch niet moeilijk maken?’

‘Mam, er is een heel eenvoudige oplossing. Doe gewoon die
telescoop weg. Die maakt hen nijdig.’

‘Nee. Ik zet hem niet binnen. Als ze weten dat ik kijk, rijden
ze misschien wat langzamer.’

‘Geef hem aan mij. Ik bewaar hem wel voor je.’
‘Hij is niets waard, Stevie.’
‘Het kan me niet schelen of hij iets waard is, maar wel wat ze

denken. In godsnaam, mam, hou op met foto’s maken. We wil-
len geen herhaling van wat er de laatste keer is gebeurd.’ Zijn
blik gaat naar de foto’s van zeemeeuwen en katten en zeekoeten.
Dolfijnen. De mooie wezens van deze planeet. Hij staat op en
loopt naar de computertafel. Bladert door de foto’s die ze ’s mor-
gens maakt van de buren in hun auto’s. ‘Ik bedoel, moet je dit
nou zien. Ze denken dat je hen bespioneert.’

‘Nou, dat doe ik ook. En het is nodig ook. Ik probeer de on-
schuldige wezens op deze planeet te beschermen, Stevie. De we-
zens die nooit iemand kwaad hebben gedaan. Aan wiens kant sta
jij eigenlijk?’

‘Aan die van jou. Natuurlijk sta ik aan jouw kant, dat zal al-
tijd zo zijn. Maar mam, het huis ziet er idioot uit. En hoe meer
foto’s je maakt, hoe meer troep je verzamelt, hoe meer de men-
sen zullen denken dat je gek bent. Doe me een lol. Hou op met
foto’s maken, mam. Haal de telescoop naar binnen. En die ste-
nen katten op het dak moeten eraf. Ze zijn niet om aan te zien.’

‘Ik vind ze mooi.’
‘Jij wel, maar de rest van het dorp niet, of wel soms. Dit lijkt

verdomme wel het huisje van Hansje en Grietje. Hou op met
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foto’s maken. En gooi de foto’s die je hebt weg.’
Ruth tikte tegen haar tanden. De kapotte tand. Ze kijkt hem

bedachtzaam aan. ‘Schaam jij je ook voor mij, Stevie? Nou?’
Steve schuift zijn glas weg. Hij lijkt niet op zijn gemak. ‘Na-

tuurlijk niet,’ mompelt hij.
‘Wat is er mis met je drankje, liefje? Wil je het niet?’
‘Nee. Ik moet rijden.’
‘Eén klein borreltje kan geen kwaad. Toen je oom werd aan-

gehouden, had hij drie pinten bier en een halve fles wijn naar
binnen gegooid en nog was hij negatief.’

‘Dank je, mam, beter van niet.’
‘Je bent een goede jongen, Stevie. Een goede jongen.’
‘Ja.’
Ze bijt op haar nagels. Kijkt naar de tv. EastEnders. Met het

geluid zacht. Ze krijgt het warm van de drank. Interessant dat
die privédetective het geld zo snel bij elkaar heeft gekregen,
denkt ze. Geen gespartel. Het volle bedrag. Ze vraagt zich af wie
de cliënt is, want ze ruikt nog meer geld in deze speciale ho-
ningpot. Morgenochtend heeft ze een afspraak met de dokter.
Heel vroeg. Als hij het geld voor de operatie van tevoren wil
hebben, pakt ze vijftienduizend van die privédetective en is ze
er gelukkig mee. Maar als hij nog even kan wachten, heeft ze
tijd om de bakens te verzetten. Dan weigert ze de vijftiendui-
zend wanneer dat juffertje komt tegen lunchtijd. Dan vraagt ze
nog wat meer.

Ze bekijkt de nagels waarop ze gebeten heeft. Duwt een van
de nagelriemen terug en steekt haar hand uit om het licht op de
lak te zien vallen. ‘Stevie? Wil je weten waarom ik je gevraagd
heb vandaag te komen?’

‘Ik dacht al niet dat het alleen was omdat je me wilde zien.’
‘Je hebt gelijk. Ik heb je laten komen omdat ik je een mooi

cadeau wil geven.’ Ze lacht koket naar hem. ‘Iets heel moois,
Stevie. Heel binnenkort. Ik ga een... een Porsche voor je kopen.
Nee, hoeveel kost een Porsche? Misschien iets...’ Ze knippert
met haar ogen. ‘Hoeveel kost een Porsche?’
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‘Geen idee. Tachtigduizend of zoiets, denk ik. Als je een nieu-
we koopt.’

‘Iets als een Porsche. Zo goed als een Porsche. Zwart. Met
getinte ramen. Een van die suv’s waar je zo van houdt.’

‘Nee. Dat hoeft niet, mam. Houd jij je geld zelf maar. Geef
het aan jezelf uit.’

Ze buigt zich naar hem toe en drukt licht haar vingernagels
in zijn arm. ‘Ik zit er goed bij wat geld betreft. Je zult het zien,
Stevie, over niet al te lange tijd, je zult het zien en dan zul je
heel erg trots op me zijn.’

48

Het was een koele avond, met niets van de hitte van eerder op
de dag. Flea droeg een sportsetje van een korte broek en een
shirt zonder mouwen en rende een rondje van twee uur over de
weggetjes die lui door de heuvels ten noorden van Bath slinger-
den. Jaren geleden, voor het ongeluk van ma en pa, had ze
vriendjes gehad. Een heleboel. Een van hen was een ex-marinier
geweest die was opgeleid in Quantico. Ze gingen altijd samen
hardlopen. Hij had haar de Fartlek-techniek geleerd en die ge-
bruikte ze nog steeds: een sprint van twee kilometer, vijf minu-
ten wandelen en dan een lange ren met uitgestrekte pas, in een
comfortabel tempo, elke driehonderd meter afgewisseld met
sprints van zestig meter. Na tien sprintjes controleerde ze haar
hartslag; gemiddeld 173. Veel hoger dan normaal. Maar dat had
ze vandaag net nodig.

Na anderhalf uur oordeelde ze dat ze al twintig keer de anaero-
be drempel had bereikt. Ze kon aan de coolingdown beginnen,
het tempo een beetje laten zakken en in een rustige draf naar
huis gaan. Maar dat deed ze niet. Ze bleef tot het uiterste gaan
en door de straten rennen tot de zon achter Bristol verdween,
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tot de schaduwen lang over de velden vielen en tot haar benen
trilden. Tot ze rustig was. Ze rende tot ze alleen nog een restant
verdriet voelde, een pijn die ergens bij haar longen zat en die
haar aan haar broer deed denken.

Op weg naar huis, op een smal stuk met bomen erlangs en
een hekje en paardenweiden aan de rechterkant, dacht ze dat ze
iets bij de inrit zag. Iets kleins, als een dier. Een grote hond mis-
schien, die op zijn achterpoten op het donkere weggetje naar
haar keek. Ze vertraagde haar pas. Kneep haar ogen tot spleet-
jes. Wat het ook was geweest, het was weg. De schaduwen moes-
ten trucjes hebben uitgehaald met haar ogen. Er was niets. Al-
leen de lange, rechte stam van de eucalyptusboom van de buren,
aan de rand van haar oprit.

Ze holde naar de plek toe en liep een rondje over het terrein,
zoekend naar ongewone dingen. Er was niets te zien. De tuin
was stil. Het was nu bijna donker en uit de ramen van de Os-
cars, hoog in de muur, kwam slechts wat vaag, geel licht.

Ze wilde de deur openmaken, maar bleef even staan terwijl
het zweet langs haar lichaam stroomde. Ze dacht na. Toen haal-
de ze de sleutel weer uit de deur en liep twee meter langs de
muur naar een plek waar de blauweregen zijn zware takken naar
beneden liet hangen.

Het was jaren de gewoonte geweest in haar familie om een
reservesleutel aan een spijker onder de blauweregen te hangen.
Voor noodgevallen. Hij hing verborgen achter de dikke stam,
zodat hij zelfs in de winter alleen voor ingewijden zichtbaar was.
Ze duwde de bladeren opzij en bekeek hem. Hij hing er precies
zoals hij er al jaren had gehangen; een beetje verroest en volko-
men verborgen. Er was niets anders aan. Daar was ze zeker van.
Er was niets mis. Niets verkeerd.

Ze draaide zich langzaam om en keek naar de stille bomen,
de koude schijf van de maan die opkwam met een kantwerk van
takken ervoor. Ze dacht aan mensenvoeten die boven haar in de
belletjes verdwenen. Aan Caffery: heb je je ooit afgevraagd of we
die dag iemand gemist hebben? Toen we naar het kraakpand gingen?
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Na de overval op het kraakpand in Operatie Noorwegen had
Wellard geklaagd dat hij zich ‘bekeken’ voelde als hij het ge-
bouw uit ging. ‘Bekeken’ was het woord. Ze hadden het allemaal
gevoeld. En die nacht, toen het allemaal voorbij was en ze thuis
was, had ze even het gevoel gehad dat er iets mis was met de ar-
restaties.

Ze haalde de sleutel van de muur, stak hem in haar zak en ging
naar binnen. Het was koel in de lege gang, en alleen een mot
fladderde om de plafondlamp. ‘Hallo?’ zei ze. ‘Hallo?’

Ze deed in alle kamers op de begane grond de lampen aan,
ging naar de garage en bleef een hele tijd naar de gestalte in het
bad staan staren, naar de plekken waar het plastic boven de rand
uitstak. Ze was voordat ze ging hardlopen nog binnen geweest.
Had het water uit het bad geschept en er nieuw ijs in gedaan.
Sinds die tijd was er niets aangeraakt. Niets.

Ze ging de keuken in en keek naar de spullen op de plank: de
potten en pannen van haar moeder, het oude kluisje van haar va-
der, dat niemand open kon krijgen. God mocht weten wat erin
zat. Ze haalde de sleutel uit haar zak en legde hem op de schoor-
steen. Er waren maar twee mensen die wisten waar die sleutel
bewaard werd. De een was Kaiser, de vriend van haar vader, en
de ander... Nou, de ander was Thom.

Ergens boven in een van de slaapkamers hoorde ze een zacht
gekraak. Ze keek naar het plafond. Haar ogen traanden een beet-
je. De boiler voor het warme water ging elke avond om zes uur
aan. Soms hadden de buizen een eigen leven. Ze lieten het ou-
de huis kraken en klagen.

Ze ging de gang in. De maan was opgekomen en het licht viel
door de glazen ruit van de achterdeur, zodat alles een wazige,
metalige omtrek kreeg: de loper, de gewreven vloerplanken aan
weerszijden, de paraplubak en de oude, geslepen spiegel onder
aan de trap. Haar rubberlaarzen stonden geduldig bij de achter-
deur, alsof er net iemand uit was gestapt. Ze leken wel een mil-
joen kilometer ver weg. Alsof de gang stiekem langer was ge-
worden terwijl zij in de keuken was.
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In de paraplubak stonden geen paraplu’s, maar wel een hele-
boel andere voorwerpen. Een jachtstok, een oude hondenriem
van een allang overleden huisdier, een rotan degenstok die pa
jaren geleden had meegebracht uit Polen. Met haar blik op de
trap en de donkere diepte van de overloop daarboven ging ze
naar de bak en trok stilletjes het zwaard uit de schede. Ze hield
het voor zich en ging de trap op. De planken kraakten onder
haar voeten.

Het was donker op de overloop. Ze liep door de gang met zijn
ongelijke vloer en lage plafonds. De slaapkamers in, snel en stil
volgens haar professionele training: haar eigen kamer, de slaap-
kamer van ma en pa, waar het beddengoed in stapels op de vloer
lag omdat ze nog niet het hart had gehad om het weg te doen.
De kamer waar pa die dag Thom geslagen had. Twee logeerka-
mers aan het eind. Leeg. Er was niemand, behalve zijzelf en de
heetwaterpomp.

Ze ging op de bovenste tree zitten, viste haar telefoon uit haar
zak en belde Jack Caffery.

‘Ik zit in de auto,’ zei hij. ‘Ik zet je wel even op de luidspre-
ker.’ Er volgde een korte stilte en een tik. Daarna hoorde ze een
gedempte bons en de vibratie van de auto, die met een snelheid
van tegen de honderdtwintig kilometer per uur in de nacht rond-
reed. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Heb je hem ooit gevonden?’
‘Wie?’
Ze wreef langs haar benen in een poging het kippenvel dat er-

op was gekomen weg te strijken. ‘Dat ding dat je zocht, de To-
koloshe.’

‘Ik dacht dat ik gek was. Maar dat blijkt niet zo te zijn. Er wás
die dag nog iemand in het kraakpand. Iemand die ontsnapt is.
Zijn naam is Amos Chipeta. Hij is een illegale immigrant.’

‘Hoe oud is hij? Het kan geen volwassen man zijn. Een vol-
wassene had nooit door dat raam gekund.’

‘Maar iemand met een aangeboren afwijking misschien wel.
Ooit gehoord van botdysplasie?’
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Ze masseerde haar slapen terwijl er een hele reeks beelden
door haar hoofd ging. Er had een illustratie van de Tokoloshe
gestaan in een boek over Afrikaans bijgeloof dat ze tijdens Noor-
wegen had gelezen, en toen ze die voor zichzelf naast het soort
beelden legde dat ze wel eens in medische boeken had gezien,
begreep ze waar Caffery het over had. ‘Nee,’ mompelde ze.
‘Maar ik geloof dat ik me er wel iets bij kan voorstellen.’

‘En dit zul je helemaal mooi vinden. Herinner je je onze dis-
cussie over vrijduiken nog? Zo is Amos begonnen, met het dui-
ken naar wrakken. Daarna handelt hij in muti en uiteindelijk
leert hij de plaatselijke criminelen hoe ze lichamen in stukken
moeten snijden. Leuke cv.’

‘Jezus,’ mompelde ze, denkend aan de voeten in het water. Ze
was zo cynisch geweest over die vijftig meter, maar een aantal
van de beste vrijduikers ter wereld waren begonnen met het dui-
ken naar wrakken. En toen dacht ze aan de reservesleutel op de
schoorsteen, beneden. Amos Chipeta had de mensen van Ope-
ratie Noorwegen geleerd lijken in stukken te snijden. Wat zou
hij doen met wat er in de garage lag? ‘Wat doet de afdeling Zwa-
re Misdrijven aan hem? Waar is hij?’

Een stilte. ‘Dat weten we niet.’
‘Je bedoelt dat hij gewoon ergens rondloopt?’
‘Ja. Hij verstopt zich ergens. Waarschijnlijk in de natuur. We

weten het niet.’
‘Is hij... Als je het hebt over het in stukken snijden van lijken,

bedoel je toch niet dat hij nog steeds gevaarlijk is?’
‘Gevaarlijk?’ Nog een stilte. Het zachte gerommel van de au-

to die door de nacht suisde. ‘Dat weet ik ook niet. Maar ik denk...’
Caffery brak de zin af.

‘Ja,’ fluisterde ze. Haar armen waren nu heel koud. ‘Je denkt?’
‘De Tor,’ zei hij afwezig. ‘Die verdomde Tor.’
‘Wat?’
‘Niets,’ mompelde hij. ‘Niets.’
En voordat ze nog iets kon zeggen, had hij opgehangen. Ze

zat met de telefoon in de hand, terwijl het lampje van het scherm-
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pje uitging en het geluid van zijn auto nog natrilde in haar oren.
Ze bleef een hele tijd naar de telefoon in haar hand zitten sta-

ren. Haar lichaam was koud. Een illegale immigrant? Ergens
daarbuiten? Kruipend door het kreupelhout en de bossen?

Ze kwam overeind en zette zich schrap om de garage weer in
te gaan en nog eens naar het lichaam van Misty Kitson te kij-
ken.

Op dat moment werd er op de achterdeur geklopt.

49

De laatste paar keer dat Caffery Flea had ontmoet, hadden ze
niet echt ruziegemaakt, maar waren ze ook niet erg vriendelijk
tegen elkaar geweest. Dus was het een verrassing, een aangena-
me verrassing, om haar stem te horen. Onder andere omstan-
digheden had hij de gelegenheid misschien te baat genomen om
dieper in te gaan op de reden waarom ze verdomme zo vreemd
deed, maar toen zag hij opeens de Tor voor zich en werd die ge-
dachtegang door een sterke lichtflits onderbroken. Hij was aan
het inhalen op de m5 met een jonge snelheidsduivel in een Golf
gti op zijn bumper. Hij brak het gesprek af en liet de wagen zo
snel afremmen dat de jongen zijn middelvinger opstak.

Het was bijna tien uur. Hij had de halve avond pogingen ge-
daan te weten te komen wie de vriend van Lucy was geweest, de
man die de vader was van die baby, en wat er met dat kind ge-
beurd was. Hij had een bevelschrift gekregen voor de bank, waar
hij de volgende morgen iets mee zou kunnen doen, en dan zou
hij ook meteen haar vrienden en Lucy’s huisarts nog eens on-
dervragen en een tweede bevelschrift laten tekenen door de rech-
ter om alle dossiers van de laatste twintig maanden van de plaat-
selijke kraamafdelingen te kunnen inzien. Hij had alles gedaan
wat hij kon doen. Om halfelf had hij zich verslagen en leeg ge-
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voeld en had hij het bureau verlaten.
Nu liet hij de telefoon vallen en stuurde hij de auto naar de

middelste rijbaan zonder acht te slaan op de Audi en de opge-
stoken middelvinger. Glastonbury Tor. De vorm, als een hoge
pudding, had zich de laatste paar dagen ergens in zijn achter-
hoofd bevonden, op de rand van zijn bewuste denken. Pas nu
wist hij waarom. Hij hield de auto op de middelste rijbaan en
hield een snelheid aan van honderdtwintig terwijl hij het stuur
stevig vastgreep. Hij zag de eigenaar van de winkel in tweede-
hands goederen, James Pooley, voor zich, terwijl hij neerkeek op
de presse-papiers en met zijn handen de vorm van de Tor na-
bootste.

Je zou ze zo op een rijtje kunnen zetten. In een raamkozijn, mis-
schien, had hij gezegd. Als je de aandacht wilde vestigen op iets aan
de andere kant van dat raam.

Daarom had Pooley geen bonnetjes. Lucy had hem niet be-
taald voor die stukken. En de andere presse-papiers die Pooley
had laten zien en die hij had gekocht omdat Lucy de kleur mooi
zou hebben gevonden, hadden precies dezelfde tint blauw als
haar schilderijen. Hoe wist Pooley dat ze die kleur mooi vond
als hij nooit in haar studio was geweest en de schilderijen had
gezien? Hoe wist hij dat ze vanuit het raam van die studio de
Tor kon zien? Vooral omdat ze zo beschermend was geweest ten
opzichte van die kamer. Waren dat dingen die in een normaal
gesprek aan bod kwamen? Hij dacht het niet. Hij vermoedde dat
Pooley die video van Lucy in de studio had gemaakt.

Hij belde de leider plaats delict die Susan Hopkins’ flat had
onderzocht, maar zijn telefoon stond uit, dus sprak hij een be-
richt in. ‘Ik vroeg me af of Hopkins antiek of presse-papiers in
haar flat had. Heb je ergens de naam “Emporium” gezien? Bel
me zo snel je kunt, makker. Zelfs al hoor je dit om twee uur in
de morgen.’

Toen belde hij de centrale om James Pooley te laten natrek-
ken, maar er was niets over hem te vinden. Een zoektocht in de
kieslijsten leverde drie James Pooleys op, twee in Wiltshire en
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een in Somerset. Ze bevonden zich alle drie minstens anderhalf
uur rijden van hem vandaan. En terwijl hij probeerde te beslis-
sen welk adres hij eerst zou nemen, zag hij dat hij de afrit naar
de rondweg om Brislington passeerde. Hij deed zijn linker rich-
tingaanwijzer uit, verliet de snelweg, ging de brug over en trok
hard aan het stuur, zodat de auto over de lege weg in zuidelijke
richting reed.

Voor de ingang van het kleine bedrijventerrein stond een hok-
je met een bewaker. Hij was vast in slaap. Over zijn buik lag een
exemplaar van de Mirror en op zijn koude koffie zat een geel vel
van de melk. Caffery moest tegen het hokje slaan om hem wak-
ker te krijgen. Hij was blijkbaar niet erg bang dat hij zijn baan
kwijt zou raken, want hij liet Caffery zonder enig protest bin-
nen, en hoewel hij de identiteitskaart had gezien en wist dat
Caffery van de politie was, ging hij gewoon weer slapen toen
Caffery onder de slagboom door was gereden, en nam hij niet
de moeite de boel in de gaten te houden.

Het eerste wat Caffery aan de achterkant van het terrein zag,
was dat de grote, dubbele schuifdeuren van het Emporium open-
stonden. Vreemd op dit uur van de nacht, zelfs met een bewa-
ker op het terrein. Hij zette de motor uit en draaide het raam-
pje naar beneden. Er was geen kunstlicht, alleen het melkwitte
licht van Bristol dat tegen de wolken weerkaatste en alles baad-
de in een uniforme, rookgrijze tint. Hij kon net de spookachti-
ge omtrekken onderscheiden van de verscheidenheid aan voor-
werpen tegen de muren van de hangar. Een meter of zes verderop
stonden twee auto’s met hun neus naar hem toe. Hij vroeg zich
af of hij de centrale nog eens moest bellen om hun kenteken te
laten natrekken toen hij een geluid hoorde in de hangar. Een ge-
luid waarvan zijn haren overeind gingen staan.

Hij boog opzij en maakte het handschoenenkastje open. Het
wapen lag er nog, achter een kaart en twee pakjes tabak. Niet
bestemd voor gebruik. Hij keek er even naar, deed het hand-
schoenenkastje weer dicht en controleerde of hij de knuppel en
de pepperspray in zijn zak had. Hij stapte uit, deed zachtjes het
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portier dicht en liep snel en stilletjes naar de deuren, een beet-
je van opzij, zodat hij van binnenuit niet gezien kon worden. Het
geluid was hier duidelijker, en hoewel hij zijn oren spitste, kon
hij het niet thuisbrengen. Het had een dier kunnen zijn, een ge-
wonde, hijgende vos. Of een jammerend kind.

Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, want zo hoorde
je het te doen. Je hoorde de mensen te waarschuwen dat je van
de politie was en dat je binnen wilde komen. Ze een kans te ge-
ven. Om wat te doen? Een kans om niet in paniek te raken? Niet
te schieten? Of gewoon om weg te rennen? Hij schoof zijn jas-
je weg van de radio in zijn borstzakje, zodat hij zo nodig op de
rode alarmknop kon drukken, en glipte de hangar in.

Die leek groter dan hij zich herinnerde, en hoger. In het hal-
ve duister voelde hij de enorme lege ruimte boven zijn hoofd.
Het vage licht van de stad kwam met hem naar binnen en voor
hem drong het matblauwe licht van een computer of faxmachi-
ne door de ramen van het glazen kantoortje. Op de plek waar in
zijn herinnering de klant met de kristallen van de kroonluchter
had staan prutsen hield hij halt. Hij stond naast een lage eiken
bank met één hand aan de pepperspray en de andere als steun
tegen de bank en bracht zijn hoofd naar achteren om zich op
het geluid te concentreren. Het leek overal en nergens vandaan
te komen, alsof het weerkaatste tegen de dakbalken. Wat was het
toch? Hij kreeg er kippenvel van, want van één ding was hij ze-
ker. Het werd gemaakt door een levend wezen.

Er was ook een geur. Oud en onbeschrijfelijk, maar vertrouwd.
Hij wachtte een tel om die geur thuis te brengen en besefte toen
dat hij afkomstig was van de bank waartegen hij leunde. Hij
draaide zich langzaam om, omdat hij eigenlijk niet wilde zien
waar hij tegenaan stond. Hij hief zijn hand. Wreef zijn vingers
over elkaar. Er zat iets op. Hij bracht ze naar zijn neus en snoof.
De geur bezorgde hem een koude rilling van argwaan. Het was
vet. Dierlijk vet.

Hij herinnerde zich de tafel van gisteren. Een versleten leer-
looiersbank met een verticaal blad, ongeveer een meter twintig
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hoog en beweegbaar. Looiers hadden hem gebruikt om de die-
renhuid zachter te maken. Ze zaten op de bank en gingen met
de huid langs het blad. De huid kwam meestal van iets groots
als een hert of een eland. Of iets kleins als een hond.

Het geluid hield op.
Hij draaide zich om naar de duisternis, en zijn vingers gingen

licht over de knuppel. Laten we naar buiten gaan, had hij het liefst
gezegd. Laten we naar buiten gaan, waar wat meer licht is en waar
mijn auto staat te wachten en waar ik weet dat ik bereik heb op deze
waardeloze radio. Maar in plaats daarvan hield hij zijn stem zacht
en effen. ‘Ik denk dat we eens moeten praten,’ mompelde hij.
‘Ik stel voor dat we het licht aandoen en praten.’

Stilte. Een groepje vleermuizen suisde tussen de balken bo-
ven hem door en het fragiele gekraak van hun zachte gekweb-
bel cirkelde omlaag.

‘Ben je daar nog?’
Hij dacht aan de gekke klant, die eindeloos de kristallen van

de kroonluchter ontwarde. Hij dacht aan de doffe, verslagen blik
in haar ogen. Hij dacht aan het pistool in het handschoenenkast-
je.

‘Ik zei: ben je daar nog?’
Een klik achter hem en een luide bons. Hij draaide zich snel

om terwijl de enorme dubbele deuren dichtgleden en de nacht
buitensloten, zodat hij in het donker achterbleef met alleen het
blauwe licht van de computer en zijn bonzende hart.

Hij haalde de pepperspray tevoorschijn en hield het busje met
gestrekte arm voor zich uit. Het was maar goed dat het pistool
in het handschoenenkastje lag, anders had hij dat misschien ge-
pakt. ‘Ik laat niet met me sollen,’ zei hij. ‘Ik meen het. Ik laat
niet met me sollen.’

De duisternis lag hard tegen zijn ogen terwijl hij de bus in een
boog voor zich uitzwaaide, klaar om de veiligheidsknop te ont-
grendelen als er iets op hem afkwam. Elke vierkante centimeter
huid knetterde en zijn oren stonden wijd open om het zachtste
geluidje en de geringste beweging in de lucht op te pikken.
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‘Ik ben in beweging,’ zei hij. ‘Ik kom naar de deur.’
Hij nam een paar kleine stappen en bleef weer staan. Zijn been

was tegen een voorwerp op kniehoogte gestoten. Terwijl hij het
terugtrok, werd hij zich ervan bewust dat er links van hem iets
stond. Iets bleeks en spookachtigs. Iets op hoofdhoogte, dat naar
hem keek. Hij draaide zich niet om. Hij bleef recht vooruit kij-
ken, met alle haartjes in zijn gezicht en nek stijf overeind, en
probeerde de vorm vanuit zijn ooghoek te bekijken.

Een gezicht, een bleek, ovaal gezicht, dat strak naar hem keek
vanuit de duisternis. Ongeveer een meter van hem vandaan.
Groot. Lang en groot.

‘Ik kan je aan,’ mompelde hij. ‘Ik ben hierop getraind en jij
niet. Ik kan het je heel lastig maken. Doe dus een stap achter-
uit.’

Het gezicht bewoog niet. Het bleef hem aanstaren.
‘Achteruit, zei ik.’
Nog steeds geen beweging. Met bonzend hart ging Caffery

bij zichzelf na wat hij ging doen en berekende hij de reactieaf-
stand en het effect van de spray, niet alleen op de griezel die hem
aan stond te staren, maar ook op zijn eigen ademhaling.

Een, twee, drie, telde hij in zichzelf. Een, twee, drie, en gaan.
‘Achteruit!’ Hij hield zijn linkerhand tegen zijn gezicht en zijn

rechterhand naar voren. Bescherm allereerst je eigen ogen. ‘Ach-
teruit, zei ik, klootzak. Ga verdomme achteruit.’

Drie seconden sprayen en toen liet hij de knop los, liet zijn
hand zakken, deed onhandig een stap achteruit, stootte iets om-
ver en tuurde met de andere arm voor zijn gezicht door de wolk
van chemicaliën. De gestalte had zich niet bewogen. Hij tilde
zijn hand iets op. Zijn ogen traanden van het verstuivende vocht
en zijn hart bonsde langzaam en diep in zijn borst. Hij was er
nog. Een roerloos, glad gezicht waar de vloeistof langzaam van-
af liep, samenkwam bij de kin en weg druppelde. Open en gla-
zige ogen, niets van het hoesten of braken dat hij had verwacht.

‘Verdomme.’ Hij liet zijn hoofd zakken. Spuwde op de grond.
‘Verdomme.’
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Het was een kermisbeeld met een ondoorgrondelijk poppen-
gezicht. Hij draaide zich hijgend om naar de deur. Waar hing
Pooley verdomme uit? Langs welk pad was hij weggeslopen?
Achter welke stapel meubels verborg hij zich? De deuren, dacht
hij. Ga naar de deuren. Hij deed een stap naar voren. Voelde
zijn borst ergens tegenaan komen. Voelde een arm om zijn nek
en een hand in zijn kruis, die hem machteloos maakten en hem
naar beneden trokken.

50

Katherine Oscar stond voor de deur, haar hand geheven om nog
eens te kloppen.

‘In godsnaam.’ Flea liet de degen kletterend vallen en leunde
met haar hand tegen haar voorhoofd tegen de muur. ‘In gods-
naam. Doe dat niet nog eens.’

Katherine bekeek Flea’s vermoeide gezicht. De warrige bos
haar die wild om haar schouders viel. ‘Goede hemel. Wat is er
aan de hand?’

‘Ik ben moe.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het was een lange dag.’
Katherine antwoordde met een korte, efficiënte glimlach, als-

of ze het niet gehoord had. Ze leek ervan te genieten Flea op
haar onvoordeligst te betrappen en behaalde zo iedere dag klei-
ne overwinningen op haar: ongewassen haar, ouderwetse jassen,
geen uitnodiging voor Ascot of Cheltenham. Dat waren de pun-
ten waar Katherine op scoorde. ‘Hoe is het met je, Phoebe? Red
je het nog een beetje met die afgrijselijke baan van je?’

Zonder op antwoord te wachten deed ze een stap naar voren
en rekte haar hals om de gang in te kunnen kijken. Flea deed
een stap opzij om haar het zicht te benemen. Katherine probeer-
de voortdurend het huis in te komen en een glimp op te vangen
van de vele antieke spullen die de Marleys volgens haar tijdens
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hun reizen hadden verzameld. Er lagen wel een paar dingen in
de bovenkamers: Afrikaanse maskers en Russische poppen en
dozen met schelpen die haar vader in Palau boven water had ge-
bracht, de degenstok. Maar buiten dat had Katherine het mis.
Er was niets wat echt waarde had.

Er viel een korte stilte. Toen leek de actie van Flea tot Kath-
erine door te dringen en deed ze een stap achteruit. ‘Néém me
niet kwalijk. Echt. Ik ben zo onbeleefd. Mijn moeder zei altijd
dat ik geen manieren heb.’

‘Hoe lang sta je al voor de deur?’
‘Hoe lang? Ik kom net aanlopen. Hoezo?’
‘Weet je zeker dat je niet door het raam hebt staan kijken?’
‘Wat een dom idee. Natuurlijk heb ik dat niet gedaan.’
‘Nou.’ Flea legde haar hand tegen de deur om aan te geven

dat het gesprek ten einde was. ‘Dan zeg ik je maar goedenacht.’
‘De meteropnemer was hier vandaag,’ zei Katherine. ‘Ik heb

hem laten zien waar jouw elektriciteitsmeter zit.’
Flea fronste haar wenkbrauwen. Die bevond zich in de schuur

boven aan de oprit. ‘Ben je in mijn schuur geweest?’
‘Ja.’
‘Ik heb nooit gezegd dat je daar mocht komen.’
‘Je was er niet. Die arme man stond al een eeuwigheid bij je

aan te bellen.’
‘Ik had de stand zelf wel telefonisch door kunnen geven.’
‘Ik wilde alleen maar helpen.’
‘Laat de volgende keer maar zitten. Ik regel het zelf wel.’ Ze

knikte beleefd en begon de deur dicht te doen. ‘Goedenavond,
Katherine.’

‘Hij was verbaasd toen hij de stand las. Hij zei dat die enorm
was opgelopen.’

‘Goedenavond, Katherine.’
‘Hij zei dat je een heleboel elektrische apparaten aan moet

hebben staan. Meer dan anders.’
Flea bleef staan, met de deur halfdicht. Het glas in de deur

maakte concentrische cirkels van Katherines fijnbesneden ge-
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zicht. Er viel een korte stilte. Toen deed ze de deur weer open.
Ze wist dat haar gezicht verstrakt was. Ze voelde het bloed stil-
staan onder haar huid en blauw worden van de kou. ‘Neem me
niet kwalijk?’

‘Hij zegt...’ Katherine keek over haar schouder naar de lege
oprit en de sierstruiken die hun ruige schaduwen over het gras
wierpen, alsof ook zij vermoedden dat ze in de gaten werden ge-
houden. ‘Hij zegt dat iets in je huis elektriciteit vreet. Hij zegt
dat hij nog nooit zoiets heeft gezien.’ Haar blik ging naar de ga-
rage met het bruine papier in de ramen. ‘Hij zegt dat je ernaar
moet laten kijken.’

Flea sloot haar ogen en deed ze langzaam weer open. Het kil-
le gevoel van angst was terug. Ergens diep in haar buik. ‘Wat
wil je daarmee zeggen?’ zei ze langzaam.

‘Niets. Ik kwam je alleen even vertellen wat er gebeurd is. En
vragen of je nog hebt nagedacht over...’

‘Nee,’ zei Flea kil. ‘Ik heb er niet over nagedacht. Mijn be-
sluit staat vast en dat verandert niet. Nou, goedenavond.’

Katherine haalde adem om antwoord te geven, maar bedacht
zich blijkbaar. Ze haalde haar schouders op, draaide zich op één
voet om en liep liefjes weg, een hand omhoog, met bewegende
vingers.

Flea bleef in de deuropening staan kijken tot ze de hoek om
was. Toen sloeg ze de deur dicht, deed hem op slot en ging de
garage in. Alles was precies zoals ze het had achtergelaten, niets
was van zijn plek gehaald. Ze controleerde het papier in de ra-
men en de grendels op de garagedeur. Ze keek of Misty’s lijk niet
was aangeraakt. Toen ze er zeker van was dat niemand binnen
was geweest of naar binnen had gekeken, ging ze het huis weer
in en deed de binnendeur op slot.

In de woonkamer pakte ze een karaf van het oude eiken bu-
reau van haar vader en haalde de dop eraf. Deze port stond al
vijf jaar open. Aan de rand van de karaf zat aangekoekte suiker
en toen de stop eraf kwam, ging ze bijna onderuit van de rijke
kerstgeur, met alle herinneringen die die met zich meebracht

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 250



251

aan haar vader, thuis van de universiteit in zijn warme jas, rui-
kend naar regen en sigarettenrook van het stationsperron, aan-
geschoten met een feestmuts op tweede kerstdag, slapend en met
een glimlach op zijn mond op de bank. Of staand in zijn stu-
deerkamer op een droge zaterdagmorgen, met zijn oude Oxford-
shirt aan en zijn bril op het puntje van zijn neus, terwijl hij be-
dachtzaam de stenen bekeek en af en toe iets naar de keuken
riep. ‘Jill, dit graniet, is dat van het karstgebied in Telford of uit
Castleton?’

Ze pakte een kristallen glas, vulde het tot aan de rand en sloeg
de drank in één keer achterover. Ze vulde het glas nog eens en
dronk het weer leeg. Toen ging ze op de vloer zitten, met haar
armen om haar benen.

Als zij ook maar een beetje leek op die Tanzaniaan van Caffery,
Amos Chipeta, zou ze zich niets aantrekken van Misty’s lijk in
de garage. Ze zou weten wat ze ermee moest doen, het zou voor
haar iets heel gewoons zijn. Maar deze situatie was niet gewoon.
Ze kon er niet meer verstandig en beheerst over nadenken. Niet
meer. Niet meer sinds Thom haar had verraden.

Ze keek op de klok. Elf uur. Over dertien uur had ze het geld.
Dan had ze de foto van Thom.

En wat ze dan ging doen, was nog maar de vraag.

51

‘Ik had je verdomme bijna vermoord!’ Pooley schudde Caffery
woedend heen en weer, zodat het bloed naar zijn hoofd stroom-
de en zijn gezicht opzette. Ze lagen op de vloer nadat ze samen
gevallen waren, met hun hoofd tegen een hutkoffer. Pooley had
Caffery bij de boord vast. Zijn adem hing muf tegen zijn gezicht.
‘Hoor je me? Ik had je wel kunnen vermoorden.’

Caffery’s ingewanden gilden het uit omdat Pooley hem bij zijn
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ballen had gegrepen om hem neer te halen. Hij kreeg amper
lucht, maar hij tastte blindelings in zijn zak naar zijn knuppel.
Net toen hij die uit elkaar schoof, klaar om er een flinke mep
mee uit te delen, duwde Pooley hem tegen de hutkoffer, kroop
een eindje weg en bleef met zijn rug tegen een rij victoriaanse
deuren met gebrandschilderd glas zitten. Caffery dook in elkaar
en hapte naar lucht.

‘Wat doe je hier?’ Pooley spuwde op de grond. ‘Hoe ben je
langs de bewaker gekomen?’

Caffery duwde de knuppel weer in zijn zak en nam een paar
tellen om bij te komen. Toen ging hij langzaam rechtop zitten
en maakte zijn shirt en das los. Er zaten rode, gezwollen plek-
ken in zijn nek, waar de stof in het vlees was gedrukt. Toen hij
slikte, was zijn adamsappel hard en pijnlijk. ‘Zo.’ Hij knikte naar
zijn identiteitskaart, die uit zijn borstzak was gevallen en een me-
ter verderop op de gladde betonnen vloer lag. ‘Mijn bewijs van
toelating.’ Hij slikte weer en wreef over zijn keel. ‘Waarom val
je me zomaar aan?’

‘Ik dacht dat je een inbreker was. Er is vorige week bij ons in-
gebroken.’

‘En hoe zit het met die... die martelbank die je daar hebt? Wat
doe je daarmee?’

Pooley keek in de richting die hij aanwees. ‘Die looiersbank?’
‘Waar heb je hem vandaan?’
Pooley hief vermoeid zijn handen, alsof het iets volslagen on-

belangrijks was. ‘Uit een leerlooierij. Hoezo?’ Hij bewoog zijn
hoofd een beetje en nu zag Caffery in het blauwe licht van de
computer in het kantoortje dat zijn gezicht nat was. Hij had ge-
huild. Dat enge geluid, als van een hijgend beest.

Caffery pakte de identiteitskaart en deed hem weer in zijn zak.
‘Waarom huil je? Om Lucy? Je kende haar beter dan je hebt la-
ten voorkomen, nietwaar?’

Pooley schudde zijn hoofd. ‘Jezus. O, jezus.’
‘Ik heb gelijk, of niet soms?’
‘Ik mis haar... Ik mis haar zo erg... Ik heb haar nooit goed be-
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handeld, nooit. Jane was eraan onderdoor gegaan als ik was ver-
trokken.’

‘Jane? Je vrouw?’
‘Je hebt haar gezien.’
‘Je vrouw? Gisteren? Met die kroonluchter?’
‘Ze is niet in orde.’
Caffery blies door zijn neus. En of ze niet in orde was, dacht

hij. Hij zocht in zijn zakken naar de tabak die hij altijd bij zich
had. Nicorette-kauwgom was prima spul, maar er waren mo-
menten, dacht hij, dat je je goede bedoelingen opzij moest zet-
ten en de nicotine je lichaam in moest laten stromen. ‘Hoe lang
had je al iets met Lucy?’

‘Twee jaar. Sinds ze bij hem was weggegaan. Bij Colin. Die
klootzak.’

Caffery rolde een sigaret en bevochtigde met de punt van zijn
tong het lijmstrookje aan de binnenkant van het papier. ‘Hoe
vaak was je bij haar?’

‘Een of twee keer per week.’
‘Als je vrouw er niet was?’
‘Op de dagen dat ze naar haar familie gaat.’
‘En de seksspeeltjes?’
‘Zuiver esthetisch.’
‘Echt?’
‘Echt. Ze vond ze er gewoon mooi uitzien, dat was alles. Maar

haar ex, Colin, heeft er nooit tegen gekund. Nooit.’
‘Ja. Dat weet ik.’ Caffery draaide de sigaret dicht. Voelde in

zijn zak naar een aansteker. ‘Zo. Was je de enige? Voor Lucy?’
Pooley hief zijn kin en keek hem met harde ogen aan.
‘Je hoeft me niet zo aan te kijken. Als je een vrouw een of twee

keer per week opzoekt, verwacht je niet dat ze thuis op je blijft
zitten wachten terwijl jij het gelukkige gezinnetje speelt.’ Hij
stak de sigaret op en tuurde Pooley door de rook heen aan. ‘Ik
wil alleen zeker weten dat jij de vader van de baby bent.’

‘De b...’ Pooley trok met een geschrokken frons zijn hoofd
naar achteren. ‘Welke baby?’
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‘Doe maar niet zo onschuldig. Ergens in de laatste twee jaar
heeft Lucy Mahoney een baby gehad. Wat is ermee gebeurd?’

Pooley liet zijn armen slap vallen. ‘Nee,’ mompelde hij. Zijn
stem klonk een beetje bang, een beetje verward. ‘Nee. Dat heb
je mis. Er was geen baby.’

Caffery keek hem onderzoekend aan. Die kerel kon wel heel
goed acteren. ‘Nee. Hier trap ik niet in. Je kunt een kind niet
wegtoveren, hoe hard je het ook probeert.’

‘Dat doe ik niet,’ zei Pooley. ‘Echt niet. Ik weet niet waar je
het over hebt, maar Lucy, mijn Lucy, die heeft nooit een baby
gehad.’

52

Het telefoontje kwam net voor de ochtendgetijden. Een van de
verpleegsters die in de Rothersfield kliniek met Susan Hopkins
had samengewerkt was de hele nacht bij haar vriendje geweest
en had haar mobieltje uitgedaan. Ze hoorde pas van Hopkins’
dood toen ze die ochtend op haar werk kwam. Ze had het alarm-
nummer gebeld omdat ze dacht dat ze iets wist wat de politie
niet wist, iets wat geen van de andere personeelsleden die giste-
ren waren verhoord kon weten. De meldkamer zei haar in de
kliniek te blijven. Er kwam meteen iemand.

Beatrice Foxton woonde maar een paar kilometer van de 
Rothersfield kliniek. Toen Caffery belde en zei dat ze moesten
praten, zei ze dat het toch tijd werd de honden uit te laten. De
kliniek werd omringd door velden, dus waarom spraken ze niet
daar af voordat hij naar binnen ging?

Ze stonden te praten in de ochtendzon, kijkend naar de twee
honden die in grote kringen om hen heen renden. Caffery rook-
te weer, zijn schouders iets opgetrokken en spanning in zijn ar-
men en nek.
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‘Lucy Mahoney.’
‘Wat is er met haar?’ Beatrice was zomers gekleed in een wit-

linnen blouse en broek en canvas espadrilles. Vreemd genoeg
droeg ze een gehavende tuinhandschoen aan haar rechterhand
om een tennisbal te gooien voor de honden.

‘Ze heeft een buikwandcorrectie ondergaan.’ Hij keek langs
de oprit naar de kliniek, naar de netjes gemaaide grasvelden, de
buxushagen, de zuilengangen en de dure auto’s op het parkeer-
terrein. Hier moest Lucy’s zevenduizend pond heen zijn gegaan.
James Pooley had liever niet over de operatie gepraat. Lucy wil-
de niet dat mensen het wisten, zei hij, en hij begreep niet waar-
om hij haar privacy niet zou beschermen, ook al was ze dood.
Maar hij vertelde Caffery wel waar ze het had laten doen. Hier
in de Rothersfield kliniek. De plek waar Hopkins gewerkt had
toen ze stierf. Wat Mahoney ook met Hopkins in verband had
gebracht, het was aan het eind van deze oprit gebeurd. Caffery
wist alleen nog niet wat het was. ‘Een buikwandcorrectie. Twee
jaar geleden, zegt haar vriend.’

‘Ik weet het.’
Hij zuchtte. ‘Dat dacht ik al.’
‘Het was het litteken dat eruitzag als een keizersnede. Weet

je nog? Toen je weg was, heb ik haar opengemaakt en haar baar-
moeder was ongeschonden. Ze was nullipara.’

‘Nullipara?’
‘Een vrouw die nog nooit een kind heeft gekregen. De inci-

sie ging niet dieper dan het oppervlak.’
‘Je zei dat het een rotzooi was. Wat bedoelde je daarmee?’
‘Niet slordig, het was heel kundig gedaan. Heel kundig. Maar

ik heb het gevoel dat de chirurg veel te diep heeft gesneden, la-
ger dan nodig was. Hij had haar halve schaamheuvel weggehaald.
En ze heeft een sympathectomie gehad, waarschijnlijk tegelij-
kertijd, te oordelen naar het helingsproces.’

‘Een wat?’
‘Ze heeft de sympathische zenuw laten doorsnijden. Dat is de

zenuw die ervoor zorgt dat je bloost en dat je transpireert in je

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 255



256

gezicht. Weet je nog dat ze sneetjes onder haar armen had?’
Hij wist het nog. Twee littekens in de oksels.
‘Dat is iets wat je tegenkomt bij iemand die een longbiopsie

heeft laten doen via een kijkoperatie. Je brengt een dunne slang
in de borstholte en duwt het scalpel erdoorheen. Maar in dit ge-
val was het voor de zenuwen, niet de longen. Veel mensen laten
het doen. Meestal is het een ramp en moeten ze het laten her-
stellen. En dat lukt ook vaak niet. In de Verenigde Staten ko-
men ze er inmiddels achter dat het niet werkt. Ze klemmen de
zenuw tegenwoordig af voor het geval de patiënt zich bedenkt.
Maar hier lopen ze nog een beetje achter.’

Caffery zag Lucy’s gezicht op de video – welkom in mijn ate-
lier – en hij herinnerde zich dat haar handen aan haar buik had-
den gefrutseld. Maar ze had niet gebloosd. Het was geen spiri-
tuele ervaring of een toegenomen zelfvertrouwen geweest dat
het verschil had gemaakt, maar een operatie. En hij had het niet
gezien. Hij trok hard aan de sigaret. Alles, alles wat hij dacht te
weten over Lucy Mahoney, was onjuist.

‘Waarom heb je me niet...’
Beatrice hield waarschuwend haar hand op. ‘Ik weet wat je

gaat zeggen en jij weet wat ik ga zeggen...’
‘Dat het allemaal in je rapport staat? Dat ik het had moeten

lezen?’
‘Heb je het gelezen?’
‘We praten de laatste paar dagen nergens anders over. Er moet

een moment zijn geweest waarop je iets had kunnen zeggen.’
‘Ik vroeg net of je mijn rapport had gelezen?’
‘Je had het me kunnen vertellen. Dat is alles. Je had iets kun-

nen zeggen.’
‘Ik had je heel veel kunnen vertellen.’ Ze gooide een tennis-

bal naar de setter en het dier sprong weg door het gras, zijn ach-
terpoten schoppend als die van een paard. ‘Ik had je kunnen ver-
tellen dat ze haar ribben heeft gebroken toen ze, pak ’m beet,
een jaar of twaalf was. Of dat ze een slecht gebit had; vier kro-
nen en vijf wortelkanalen. Ik had je de kleur van haar teenna-
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gellak kunnen vertellen en het merk van haar beha. Geen van
die dingen leek relevant, dus zette ik ze in het rapport en praat-
te ik er verder niet over. Een cosmetische ingreep van twee jaar
eerder, die niets te maken heeft met de doodsoorzaak, is niet iets
wat ik speciaal genoemd zou hebben. Het is mijn taak om de
doodsoorzaak te bepalen, niet haar gedrag voor haar overlijden,
zeker niet dat van twee jaar eerder.’ Ze floot de hond en wenk-
te dat hij terug moest komen. ‘Ik ben bang dat dat deel van het
onderzoek...’

Caffery zuchtte. ‘Ja, ja. Ik weet het.’ Hij drukte de sigaret uit
en deed hem weer in zijn tabakszak.

Dat deel was zijn werk.

53

‘Ik ga hier een incisie maken, door de keizersnede, en dan dit
stuk glad trekken.’

Ruth zit op een onderzoektafel. Ze draagt een beha en haar
slipje. Ze heeft haar hoge hakken nog aan en heeft haar voeten
voorzichtig neergelegd om niet door het papier te gaan en het
leer eronder te beschadigen. De kamer is goed verlicht, luchtig
en met hout betimmerd, en de diploma’s van de dokter hangen
ingelijst aan de muur. Buiten maait een tuinman het gras. Deze
kliniek is ongetwijfeld het beste van het beste. Niet het soort
ziekenhuis waar ze van tevoren geld vragen.

‘We moeten de spieren hieronder blootleggen.’ De chirurg
tilt het vlees rond haar buik op. ‘En dan trek ik ze samen. Hier
verwijder ik een beetje vet en huid. Als u bijkomt, hebt u een
paar drains, een aan elke kant. Alleen voor de eerste achtenveer-
tig uur. Bij een buikwandcorrectie kan deze spier hier, de rech-
te spier,’ hij ging met zijn vinger over haar buik naar beneden,
‘een beetje pijn doen. Daar kunt u misselijk van worden, dus in-
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jecteer ik erin terwijl u nog onder narcose bent. Oké?’
‘Oké.’
‘U weet dat u wat ongemak kunt ervaren?’
Wat ongemak? Hier? In de Rothersfield kliniek met zijn mooi

aangelegde tuinen en de piccolo’s met hun leuke hoedjes? Met
satelliet-tv in alle kamers en champagnecocktails op het menu
als je je goed genoeg voelt? Dat overleeft ze wel. Ze trekt haar
t-shirt aan en kijkt toe hoe hij een ontsmettende gel op zijn han-
den spuit, ze afdroogt aan een gesteven handdoek en terugloopt
naar het grote bureau met het leren bovenblad. Hij is niet knap.
Niet echt. Een beetje slonzig. Maar hij is waarschijnlijk schat-
rijk. Precies het soort man dat zij nodig heeft.

Hij slaat haar map open en krabbelt er een paar woorden in
met een krasserige Montblanc. Hij zet cirkels om de buik van
de tekening van een mens. Haalt een blad roze papier tevoor-
schijn en begint hokjes af te vinken.

‘Rookt u?’
Ruth wringt zich in haar rok. ‘Nee.’
‘Drinkt u?’
‘Alleen als u er ook een neemt.’
Hij trekt een gepijnigd glimlachje. ‘Hoeveel glazen drinkt u

per week?’
‘Dat weet ik niet. Ik ben een sociale drinker.’
‘Tien tot eenentwintig glazen per week, dus?’
‘Dat is het wel zo ongeveer.’
‘Woont u alleen?’
‘Nu klinkt het alsof u me mee uit wilt vragen.’
‘Het is een serieuze vraag. We moeten weten of er iemand is

die voor u kan zorgen als u uit de kliniek ontslagen wordt.’
‘Ja. Ik bedoel, dat doe ik. Ik woon alleen. Maar ik kan mijn

zoon vragen om te komen. Dat doet hij graag.’ Ze knoopt haar
blouse dicht. Die kerel mag dan rijk zijn, hij heeft geen gevoel
voor humor. Ze klimt van de tafel, gaat tegenover hem zitten,
slaat haar benen over elkaar en spant de spieren, zodat haar kui-
ten mooi uitkomen. Ze steunt haar vingernagels op haar knie.
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‘Mijn eh... mijn nicht werkt hier. Ze heeft u aanbevolen.’
‘O, ja?’ Hij kijkt niet op. ‘Aardig van haar.’
‘Zij en ik hebben een heel goede band. Ze vertelt me alles. Ze

heeft me in vertrouwen genomen.’
‘In vertrouwen.’
Hij blijft schrijven, nog steeds niet geïnteresseerd.
‘Ze zei dat ze u een van de beste chirurgen vond die ze ken-

de.’
Hierbij kijkt hij op. ‘Dank u. Altijd leuk om te horen.’
‘Ik denk dat ze met u gesproken heeft over...’
‘Over korting?’
Ze ademt opgelucht uit. ‘Dat klopt. Korting. Ze heeft er met

u over gesproken.’
‘Dat klopt. Dat handelt Marsha wel af. Mijn secretaresse. Als

u een afspraak maakt, neemt zij dat allemaal met u door. Ik heb
eind juni nog wel plek.’

Ruth knijpt haar ogen een beetje dicht. ‘Wanneer moet ik be-
talen?’

‘Marsha stuurt u een rekening.’
Haar hart springt op. Rekeningen kosten tijd. Weken. Tijd

om juffertje de privédetective nog wat verder uit te melken.
‘Wanneer?’ vraagt ze.

De chirurg kijkt op. ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen
over,’ zegt hij. ‘We nemen contact op na de ingreep.’

54

De Rothersfield kliniek verschilde zo te zien niet veel van de
Farleigh Park Hall kliniek, dacht Caffery. Met eikenhouten pa-
nelen betimmerde wachtkamers, marmeren trappen en kamers
met glazen schuifdeuren die toegang gaven tot uitgestrekte gras-
velden. Maar daarmee hielden de gelijkenissen op. Hier was een
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portiersservice, maaltijden van vijf gangen die gekozen konden
worden van handgeschreven menu’s en niemand verwachtte dat
je de toiletten schoonmaakte als onderdeel van de behandeling.
Op de oprit stonden Mercedessen en Bentleys, waarin chauf-
feurs zaten te wachten tot hun rijke werkgevers waren hersteld
van hun facelift.

In een klein kantoor achter in het gebouw, met uitzicht over
een siertuin waarin een of twee patiënten rondwandelden in bad-
jassen, zat de verpleegster, Darcy Lytton, op hem te wachten.
Ze had zich nog niet omgekleed om te gaan werken en het was
haar aan te zien dat ze een nacht met haar vriend had doorge-
bracht; ze droeg een vuile spijkerbroek van Atticus, een riem met
sierspijkers en een zwart t-shirt met de woorden ‘ik vermoord
je liever niet’ op de borst. Haar oogmake-up was ook van gis-
teravond: het zat opgehoopt in de vouwen onder haar bruine
ogen. Ze zat met haar handen tussen haar knieën op haar lip te
bijten. Ze had gehuild.

‘Wat is er gebeurd?’ Ze stond op toen hij binnenkwam. ‘Heeft
ze zelfmoord gepleegd? Heeft ze een briefje achtergelaten?’

‘Darcy?’
‘Ja.’
‘Ik ben Jack. Jack Caffery.’
Ze schudde de hand die hij haar toestak. Haar handpalm was

vochtig en koud. ‘Zei ze nog waarom? In het briefje?’
‘Ga zitten.’
Dat deed ze en hij ging naast haar zitten met zijn voeten iets

uit elkaar, zijn knieën niet ver van die van haar en zijn hoofd iets
gebogen, zodat hij haar in de ogen kon zien.

‘Het heeft je behoorlijk geraakt, nietwaar?’
‘Nou, het was niet precies wat ik verwachtte te horen toen ik

vanmorgen kwam werken.’
‘Ben je in staat om met me te praten?’
‘Ik heb al een heleboel gezegd. Ik heb ze verteld dat ik...’ Ze

keek met haar besmeurde ogen naar Caffery. ‘Ik blijf maar den-
ken dat ik iets had moeten doen.’
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Hij legde een hand op haar schouder. Stom misschien, omdat
hij strikt genomen niet eens hier alleen met haar zou mogen zit-
ten. Je wist nooit waar mensen je van konden beschuldigen. De
Oost-Europese meisjes in de cellen in Dover hadden de gewoon-
te te wachten tot ze alleen waren met een agent, en dan scho-
ven ze hun handen in hun slipje en voordat hij wist wat er ge-
beurde, veegden ze hun vingers af aan de handen van de agent.
Daarna gilden ze dat ze waren aangerand, en wie ging dat ont-
kennen als hun dna op zijn handen werd aangetroffen? Agen-
ten werkten tegenwoordig met zijn tweeën. Maar dit meisje zag
eruit alsof ze niet eens meer in haar eentje naar het toilet kon,
laat staan dat ze hem kon beschuldigen van aanranding.

‘Ik ben ook van de politie,’ zei hij. ‘Maar de vragen die ik heb,
zijn misschien wat anders dan wat ze je via de telefoon hebben
gevraagd. Is dat goed?’

‘Wat stond er in het briefje?’ Darcy drukte een verfrommel-
de zakdoek tegen haar neus. ‘Het zelfmoordbriefje?’

‘Ze was ongelukkig. Zei dat ze zich in de steek gelaten voel-
de.’

‘Niet in de steek gelaten. Dat kan ik gewoon niet geloven. Ze
had hordes vrienden. Haar ouders zijn fantastisch, echt cool,
voor ouders dan, snap je. En Paul kwam van boord. Dat was het
enige waar ze nog over kon praten. Ze was het grootste deel van
de week bezig zich daarop voor te bereiden.’

‘Kende je haar goed?’
‘Jaren geleden deden we alles samen. We hebben een halfjaar

geleden een soort, ik weet niet, een soort ruzie gehad en sinds
die tijd gingen we elkaar een beetje uit de weg, maar het was
niet ernstig of zo. We hielden het losjes, zodat we niet over de
ruzie hoefden te praten. Maar we trokken op het werk nog steeds
met elkaar op, om te lachen en te roddelen en zo.’

‘De meldkamer heeft me verteld dat je haar gisteren rond de
lunch voor het laatst hebt gezien.’

‘In de kleedkamer. Ik was me aan het omkleden voor mijn af-
spraakje. Zij ging net naar het toilet. Ik stond daar in de spiegel
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te kijken toen ze naar buiten kwam en haar handen waste en...
en daarom ben ik een beetje...’ Ze beet op haar lip. ‘Daarom ben
ik een beetje van streek, want ik denk dat ze me iets wilde ver-
tellen en ik had haast, dus luisterde ik niet. Ik heb erover ge-
dacht om haar later te bellen, maar toen ik dat deed, stond haar
telefoon uit. Ik heb geen bericht ingesproken.’

‘Haar telefoon stond uit toen ze werd gevonden en de op-
roepgegevens waren gewist. Was dat haar gewoonte?’

‘Dat geloof ik niet. Maar één ding weet ik wel, en dat is dat
ze nooit haar mobieltje uit zou zetten. Nooit.’

‘Vertel eens wat er in de kleedkamer is gebeurd.’
‘Het was haar gezicht. Ze...’ Darcy zweeg even en overdacht

duidelijk hoe ze het het beste kon uitleggen. ‘Je weet wel, als
mensen iets hebben gezien, maar niet kunnen geloven dat ze het
gezien hebben. Dan hebben ze zo’n blik in hun ogen, alsof ze
denken dat iemand ze in de maling neemt of zo, maar ze weten
het niet zeker.’ Ze veegde weer langs haar ogen. ‘Ik had haast,
dus ik keek in de spiegel en ik zei: “Wat is er, Suse?” En zij schudt
haar hoofd en ze zegt: “Ken jij de verpleegsters van de verkoe-
verkamer?” En ik: “Nee, hoezo?” En zij zegt: “Volgens mij zijn
het allemaal sukkels. Ze zien niet eens wat er onder hun neus
gebeurt.”’

Caffery trok zijn wenkbrauwen op. Darcy knikte. ‘Ik weet het.
Maar ik ben de sukkel, want ik luisterde maar half, omdat ik
dacht dat ze zou gaan klagen over een van de andere verpleeg-
sters, en toen zei ze: “Ik geloof dat ik een beetje kwaad word.
Volgens mij heb ik net een van de chirurgen iets zien stelen.”’

‘Wat dan?’
‘Dat zei ze niet. Ik geloof niet dat het om geld of kostbaarhe-

den ging. Het was de manier waarop ze het zei, “stelen”. Alsof
het niet helemaal het goede woord was. Alsof ze het niet beter
kon omschrijven. En toen ik er later over nadacht, was ik ervan
overtuigd dat het heel vreemd was, wat ze me wilde vertellen.
Dat stond op haar hele gezicht te lezen, alsof ze iets echt afschu-
welijks had gezien.’
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‘Waar kwam ze vandaan?’
‘De operatiekamer.’
‘Zei ze nog welke chirurg het was?’
‘Nee. Ze heeft gisteren met een aantal van hen gewerkt, denk

ik.’
Er viel een korte stilte. Ze keek naar Caffery zonder te begrij-

pen wat de betekenis was van wat ze had gezegd. ‘God, het spijt
me,’ zei ze. ‘Jullie hebben niet veel aan mij, hè?’

‘Het hoeft je niet te spijten,’ zei Caffery. Hij moest zich in-
houden om niet nogmaals zijn hand op haar schouder te leggen.
‘Het hoeft je helemaal niet te spijten. Je bent juist een grote hulp
geweest.’

55

De bedrijfsleider van de kliniek kon zich niet indenken wat Su-
san Hopkins met ‘stelen’ had bedoeld. De patiënten hoorden
niets van waarde bij zich te hebben in de verkoeverkamer: alles
moest bij opname in de centrale kluis van de kliniek worden ge-
legd. En er moest voor worden getekend. Ze liet Caffery ter be-
wijs het register zien. Haar dag liep niet precies zoals ze had ge-
pland en Caffery kon wel met haar meeleven, maar hij vond niet
dat het een excuus was voor haar onbeleefdheid. Ze was zo ge-
sloten als de rug van een kameel in een zandstorm. En toen hij
vroeg met welke chirurgen Susan Hopkins de vorige dag had ge-
werkt, ging ze helemaal over de rooie. De kliniek verhuurde de
ruimte en de faciliteiten aan de chirurgen, hield ze vol, meer
niet. Ze wilde hem met alle plezier de namen geven van de drie
chirurgen die met Susan Hopkins op het rooster stonden, maar
absoluut geen details over de uitgevoerde ingrepen en onder
geen enkel beding details over de patiënten. Hij kon het probe-
ren bij de secretaresses van de chirurgen, maar medische secre-
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taresses waren berucht om hun geslotenheid en, legde ze uit ter-
wijl ze hem uit de hoogte aankeek, ze gaf niet veel voor zijn kan-
sen als hij geen gerechtelijk bevel had.

Maar ze had het mis, bleek later. De secretaresse die de boe-
ken bijhield voor twee van de chirurgen, Davidson en Hunt, had
een heel lief gezicht. Ze kende Susan Hopkins en had gehoord
wat er was gebeurd. De hele kliniek praatte erover.

‘Ik wil hun gegevens inzien.’
‘Ik mag u eigenlijk niets vertellen.’ Ze bleef slecht op haar ge-

mak bij de deur van haar kantoor staan, met haar rug ernaartoe
alsof ze een schat bewaakte. ‘Dat weet u toch wel? Ik moet ei-
genlijk wachten op een bevel van de rechter.’

‘Susan heeft geen zelfmoord gepleegd. Hebt u dat ook al ge-
hoord?’

‘Dat zeiden sommige mensen.’
‘Haar dood kan verband houden met andere zaken. U ziet

toch wel wat ik bedoel?’
Ze gaf geen antwoord. Ze was zo bleek dat zelfs haar mond

elke kleur verloren had.
‘Een seriemoordenaar.’ Hij boog zich naar haar toe om haar

de woorden toe te sissen. De zilveren kogel. De meest angstaan-
jagende woorden die een vrouw kon horen. ‘Ik bedoel dat we
misschien te maken hebben met een seriemoordenaar.’

De secretaresse beet op haar lip. Ze keek de gang in om te
controleren of niemand hen zag. ‘O, jezus.’ Ze ging achteruit
om hem binnen te laten. ‘Ik kan hiervoor de zak krijgen. Snel.
Doe de deur dicht.’

Ze ging naar de andere kant van het bureau, boog zich over
de computer, bewoog de muis en het scherm kwam tot leven.

‘We hebben problemen met de server. Er zou vanmorgen ie-
mand voor komen, maar het is nog steeds... Ah, hier. Nou, wat
zoek ik?’

‘Het rooster van beide chirurgen voor begin mei twee jaar ge-
leden.’ Caffery kwam naast haar staan en zag hoe ze door de ge-
gevens scrolde. ‘In het bijzonder een buikwandcorrectie en een
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sympathectomie in één operatie.’
‘We houden gegevens bij van vijf jaar terug. Je weet nooit wat

voor claims mensen kunnen bedenken. Ik ben er heel precies in.
Daar.’ Ze hield op met scrollen. ‘Meneer Davidson heeft op de
vijfde een buikwandcorrectie gedaan. Dat is het zo’n beetje.
Daarna waren het voor het grootste deel neuscorrecties. Meneer
Hunt heeft op de vierde drie cosmetische operaties gedaan. Hij
is gespecialiseerd in het bijwerken van littekens. U weet wel, als
er patiënten binnenkomen met het knoeiwerk van andere chi-
rurgen. Hij is goed, meneer Hunt. Echt goed. Geen sympathec-
tomie.’

‘Wie zei u dat de buikwandcorrectie heeft gedaan?’
‘Meneer Davidson. Paul.’
‘Naam van de patiënt?’
‘Karen Cooper.’
‘Niets onder de naam Mahoney?’
‘Nee.’ Ze tikte met haar pen en keek naar het scherm. ‘Dat is

alles. De namen kunnen vals zijn. Sommige mensen vinden het
gênant. Dat hebben we niet in de hand, maar de gegevens in het
systeem wel. Dat was de enige buikwandcorrectie in die drie da-
gen. En niets over een sympathectomie. Niet voor meneer Hunt
en ook niet voor meneer Davidson. Ik geloof trouwens niet dat
ik ooit gehoord heb dat een van hen die operatie heeft gedaan.
Het spijt me.’

Caffery stond op en legde zijn visitekaartje op het bureau.
‘Waar kan ik de secretaresse van meneer Gerber vinden?’

‘Aan het eind van de gang. Daar zitten drie secretaresses. U
moet Marsha hebben. Als u verdwaald raakt, gaat u maar op de
koude lucht af.’

‘De koude lucht?’
‘Dat is een krengige opmerking van me. Ik wilde alleen maar

zeggen, veel geluk als u Marsha’s domein binnenloopt zonder
een bevelschrift en vraagt of u even naar de gegevens van haar
chirurg mag kijken. Als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘Niet erg hulpvaardig?’
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‘De woorden “steen” en “koud” komen bij me op. Of “Cru-
ella”.’

‘Bedankt,’ zei Caffery. ‘Bedankt voor de tip.’

56

Er stonden drie computers in het kantoor, maar het was lunch-
tijd en er was er maar één bezet. Door Marsha. De ongenaak-
bare Marsha. Ze was lang en statig en had volmaakt zwart haar
dat stomp op haar schouders was afgeknipt, een nogal oranje
huid en ovale, zwartomrande ogen. Als ze wist dat ze Cruella
werd genoemd, speelde ze het spelletje mee. Ze was gekleed in
een lange strakke rok, moordende naaldhakken en een paarse
bloes met vleermuismouwen. Haar lippen waren zo donker ma-
genta geverfd dat het je aan een hartaanval deed denken. Geen
katje om zonder handschoenen aan te pakken.

‘Hallo.’ Caffery keek het kantoor rond, zag een stoel en ging
zitten met zijn handen in zijn zakken en zijn vingers op de toet-
sen van zijn mobiele telefoon. ‘Bent u de secretaresse van me-
neer Gerber?’

‘Waarom wilt u dat weten?’
Een goed begin, Cruella. Hij haalde met zijn vrije hand nog

een visitekaartje uit zijn zak en legde het op het bureau. ‘Is me-
neer Gerber aanwezig?’

‘Nee.’
Marsha bekeek het kaartje. Het beeldscherm stond overal van

weggedraaid, van het raam en van de deur. Ze zorgde ervoor dat
er niemand achter haar kon komen staan om stiekem naar het
scherm te kijken.

‘Komt hij vandaag nog?’
‘Nee. Hij is alweer weg en komt vrijdag pas terug. Waar gaat

het om, als ik vragen mag?’
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Hij drukte op een toets in zijn zak. De telefoon rinkelde.
‘Neem me niet kwalijk.’ Hij stond op, liep naar de deur, haal-

de de telefoon voor de dag met zijn vinger nog steeds op de knop
voor de ringtone, keek naar het schermpje en haalde zijn vinger
van de toets. Het geluid hield op.

‘Hallo?’
Marsha zat hem ijskoud vanaf het bureau aan te kijken.
‘Ik moet dit even afhandelen,’ zei hij zachtjes. ‘Zo terug.’
Hij liep weg terwijl hij deed alsof hij praatte, maar bleef aan

het eind van de gang weer staan, buiten het gehoor van de kan-
toren. Hij belde de receptie.

‘ups hier. Ik heb een pakketje voor ene meneer Gerber. Heb
ik het juiste nummer?’

‘Ja.’
‘Ik kom van de a432. Ik ben over een paar minuten bij u.’
‘Neem de tweede weg rechts. Er staat een bordje.’
‘Ik zit nogal krap in mijn tijd. Ik moet het snel even afgeven

en meteen weer weg. Kunt u ervoor zorgen dat er iemand voor
het gebouw staat om het aan te nemen?’

‘Ik weet niet. Dit wordt nogal een gewoonte bij jullie.’
‘Ja, het spijt me.’
‘Ik kan dit niet altijd doen, hoor.’
‘U zou me er erg mee helpen.’
‘Ja, dan doe ik het natuurlijk meteen.’ De receptioniste zucht-

te. ‘Laat het maar aan mij over. Ik laat zijn secretaresse wel ko-
men om u op te wachten. Voor deze ene keer.’

‘U bent fantastisch.’
Tegen de tijd dat hij weer bij het kantoor was, had de recep-

tie al gebeld. Marsha stond overeind en legde net de hoorn op
de haak. ‘Ik moet even weg. Het duurt niet lang.’

‘Dat geeft niet.’ Hij ging zitten. ‘Ik wacht wel even.’
Ze keek naar hem, naar de stoel waarop hij zat. Toen keek ze

naar de computer. Ze bukte en logde heel koeltjes en welover-
wogen uit. Daarna pakte ze haar handtas van de stoelleuning en
glimlachte strak. Caffery glimlachte terug en stak zijn hand op.
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Als je de politie al niet kunt vertrouwen, wie dan wel? Dat zei
zijn moeder altijd. Zijn vader moest er altijd om lachen.

Toen ze weg was, liep hij naar het raam en wachtte tot ze op
het grind van de oprit verscheen. Ze kwam naar buiten met haar
kin omhoog. Strak en beheerst ging ze met haar armen over el-
kaar de oprit af staan kijken. Met zijn negenendertig jaar ervaring
had hij geleerd dat meisjes die zich kleedden en gedroegen zoals
Marsha dat in de slaapkamer nooit volhielden. Mannen kregen
fantasieën over zwepen en leer en meisjes die op hen kwamen zit-
ten, maar iemand als Marsha wilde meer tederheid tussen de la-
kens dan de meisjes in angorawollen truitjes. Maar buiten de slaap-
kamer konden de Marsha’s van deze wereld ware roofdieren zijn.
Ze had hem goed te pakken door uit te loggen. Dit ging verdo-
rie eindigen met een bevelschrift. Nog meer verspilde tijd.

Hij keek eens naar de computer. Nee, dacht hij. Geen enke-
le kans dat hij erin kwam. Geen enkele. Maar van de andere kant,
redeneerde hij, zou het onbeleefd zijn om het niet te proberen.
Hij liep naar haar stoel, ging erop zitten en keek naar het inlog-
scherm. Twee lege vakken, gebruikersnaam en wachtwoord.
Daar liep het op vast. In de film raadde de held het wachtwoord
altijd bij de derde keer. Hij zocht het bureau af, op zoek naar
aanwijzingen. Niets. Hij ging met zijn handen over de compu-
ter, deed de laden open en voelde of er briefjes aan de onder-
kant waren geplakt. Niets. Hij draaide Marsha’s naamplaatje naar
zich toe. Marsha Wingett. Hij typte ‘m.wingett’, maar dacht, wat
kan het mij verdommen, en typte ‘Cruella’ in het hokje voor het
wachtwoord. Toen drukte hij op ‘enter’. Meteen verscheen er
een berichtje. Oeps! Wachtwoord vergeten?

Hij wiste Cruella en typte: ‘Cruella1’. Toen drukte hij weer
op ‘enter’.

Oeps! Wachtwoord vergeten?
Het was alsof iemand hem steeds in de rede viel. En hij wist

dat hij niet veel tijd had. Marsha bleef niet de hele morgen op
het grind staan wachten op een niet-bestaand pakje.

‘Kil wijf’?
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Oeps! Wachtwoord vergeten?
‘Vijf acht zeven qu nul.’
Er stond een vrouw in de deuropening die hem met een uit-

drukkingsloos gezicht aankeek. Ze had zandblond haar in een
staart in haar nek, een handtas over haar schouder en – geloof
het of niet – een roze angoravest aan. Ze had een kartonnen blad
van Starbucks in haar handen met koffie erop. Aan haar vingers
bungelden autosleutels.

‘Neem me niet kwalijk?’
‘Ik zei: “Vijf acht zeven qu nul”.’
‘Haar wachtwoord?’
‘Ja.’
Hij typte de reeks in. Drukte op ‘enter’.
Wachtwoord vergeten?
Hij keek naar de vrouw. Zij keek terug.
‘Nou?’ zei hij, wachtend tot ze iets zou zeggen.
Ze maakte een ongeduldig keelgeluidje, ging iets opzij staan

en bekeek het scherm. Ze had witte pareltjes in haar oren. ‘De
gebruikersnaam is fout. Geen punt na de voorletter.’

‘Dat had ik moeten weten.’
‘Inderdaad.’
‘De server is een ramp. Alles gaat met een slakkengang.’
Ze keek naar hem alsof hij net voor haar ogen van kleur was

veranderd. ‘Dat weet ik. Ik heb het zelf aan jullie doorgegeven.’
Caffery sloot zijn ogen. Deed ze weer open. Wat waren de

kansen? ‘Ja. Natuurlijk. Dank u.’
‘Graag gedaan. Hoe lang duurt het nog voordat u aan de mij-

ne toekomt?’
‘Twintig minuten. Zodra dit klaar is.’
Ze ging naar het bureau in de andere hoek, zette haar koffie

neer, haalde de angora van haar schouders en hing hem zorg-
vuldig over de rug van haar stoel. Babyroze. Zij is degene die in
naaldhakken over je heen zal lopen, dacht hij terwijl hij de punt
weghaalde. Hij drukte op ‘enter’ en het scherm lichtte op. Alle
consulten van Gerber van vandaag.
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Het was hetzelfde systeem als de andere secretaresse had ge-
bruikt en nu hij het een keer in actie had gezien, kon hij gemak-
kelijk teruggaan, hoewel de database langzaam werkte, omdat de
zieke server het tempo aanhield van een werkpaard. Hij ging
twee jaar terug en vond de dagen in kwestie. De naam Lucy Ma-
honey sprong er meteen uit. Op de ochtend van 4 mei had ze
om tien uur een buikwandcorrectie en een sympathectomie on-
dergaan bij Georges Gerber.

Georges Gerber.
Raak. Ik heb je te pakken, schoft.
Hij sloot de database af, logde uit en stond net op toen Mar-

sha in de deuropening verscheen.
‘Hallo.’
Ze glimlachte beleefd tegen hem. ‘Gaat u weg?’
‘Ik ga met meneer Gerber praten.’
‘Hij is er niet.’ Ze keek naar de stoel waarop hij gezeten had.

‘Ik geloof dat ik dat al gezegd heb.’
‘Weet u waar hij zich bevindt?’
‘Thuis?’ Ze liep langs hem heen en bleef nog even naar de

stoel staan kijken. Toen hing ze haar handtas over de rugleuning
en ging zitten – voorzichtig, alsof ze dacht dat ze zich zou kun-
nen branden of de stoel zou kunnen instorten. ‘Waarschijnlijk
thuis, ik weet het niet. Ik heb een paar minuten geleden gepro-
beerd hem te bellen. Hij nam niet op.’

‘Dank je, Marsha. Je bent heel behulpzaam geweest.’
Hij stond al bij de deur toen ze zijn naam zei. Hij wachtte.

Met zijn hand aan de deur. Draaide zich langzaam om. Aan het
andere bureau was het meisje met de roze angora opgehouden
met wat ze aan het doen was, en ze keek over de bovenkant van
haar beeldscherm toe.

‘Ja?’
‘Ik sprak net de andere secretaresse. Ze zeiden dat u de pa-

tiëntengegevens wilde inzien.’
‘Dat klopt.’
‘De database is een beetje langzaam, maar hij werkt nog wel.’
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Ze trok het toetsenbord naar zich toe, logde in en het scherm
verscheen. ‘Ik kan de gegevens van meneer Gerber wel even
doornemen, als u wilt?’

Caffery stond half buiten en keek naar haar zwarte haar en
haar kleine, scherpe ogen. Even wilde hij lachen. Hij dacht:
Marsha, wat ben je toch een prachtmeid. Hij nam het allemaal
terug. Je bent een engel, een samaritaan. En waarschijnlijk een
heks in bed. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Maar ik praat wel direct met me-
neer Gerber.’

‘In dat geval zal ik zijn huisadres even voor u uitprinten.’

57

Home and Away is net afgelopen en Ruth schenkt zichzelf een
derde glas rum-cola in als er iemand aan de deur klopt. Ze kijkt
op de klok. Pas één uur. Het juffertje heeft later op de middag
gezegd. Het ergert haar dat ze te vroeg is. Ze heeft geprobeerd
te bedenken hoe ze het onderwerp moet aansnijden, hoe ze het
bedrag moet verhogen. Misschien komt het door de rum, maar
ze heeft het nog niet op een rijtje en dat ergert haar.

Er wordt weer geklopt. Ze zet geïrriteerd haar glas neer, gaat
de gang in en zet de ketting op de deur.

‘Ja, wat is er?’
Maar als ze naar buiten kijkt, ziet ze meneer Gerber, de chi-

rurg van de kliniek, voor de deur staan. Hij is wel de laatste die
ze verwacht had. Hij draagt iets vreemds, een soort tuniek van
spijkerstof, maar hij heeft een fles champagne in zijn hand en
een schaapachtige glimlach op zijn gezicht.

‘Ruth?’
‘Ja?’
‘Het spijt me.’
‘Wat spijt je?’
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‘Ik zou hier niet moeten zijn.’
‘Waarom niet?’
‘Het is niet ethisch. Als ik een hoed droeg,’ zegt hij met een

spijtig lachje, ‘zou ik er nu mee in mijn handen staan.’
Ze doet de deur verbaasd iets verder open. Hij ziet er raar uit,

daar in het zonlicht. Hij heeft heel fijne botten, een kleine neus
en een bos stug haar met grijze draden erdoorheen, waar hij ner-
veus zijn vingers door blijft halen.

‘Toen ik je vroeg of je alleen woonde, Ruth, ging ik eigenlijk
mijn boekje te buiten. Dat is de taak van mijn secretaresse.’

‘Hè?’
Hij bijt op zijn lip en kijkt de weg langs. Dan kijkt hij haar

weer aan en gaat haar een lichtje op. Ze denkt aan de Merce-
dessen en de Aston Martins die ze die morgen op de parkeer-
plaats voor het personeel van de kliniek heeft zien staan. Ze denkt
eraan hoe ze wel eens in de pub zit te wachten tot iemand haar
aanspreekt. En dan denkt ze aan de manier waarop ze haar be-
nen over elkaar had geslagen toen ze eerder die dag tegenover
hem zat.

‘Mijn voornaam is Georges,’ zegt hij.
‘Hallo, Georges.’
‘Mag ik binnenkomen? Ik zal niet lang blijven. Niet als je dat

niet wilt.’
Ze doet de deur open, laat hem binnen en hij loopt de gang

door, van links naar rechts kijkend. Ze gaat achter hem aan, maar
blijft even voor de spiegel in de hal staan om de opgehoopte
mascara uit haar ooghoeken te vegen. Het stuk kauwgom in haar
mond doet ze snel in een asbak, en ze houdt haar handen voor
haar mond en controleert haar adem.

Als ze in de woonkamer aankomt, staat hij midden op het
vloerkleed.

‘Leuk huis.’
Ze doet het bandje van haar beha goed en zorgt ervoor dat

haar borsten flink omhoog worden geduwd. Dat ze goed te zien
zijn. ‘Wil je iets drinken?’
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‘Dat zou lekker zijn. Als het niet te veel moeite is. Wat drink
jij?’

‘Ik...’ Ze wijst naar het glas op de bar. ‘Rum-cola. Maar ik kan
ook iets anders voor je inschenken.’

‘Rum-cola.’ Hij glimlacht. Hij ziet er eigenlijk helemaal niet
zo slecht uit. Hij zou zich alleen wat beter moeten verzorgen.
‘Klinkt perfect.’

Hij gaat beleefd met zijn voeten naast elkaar op de bank zit-
ten en kijkt toe terwijl zij het drankje klaarmaakt. Als ze zich
omdraait om hem het glas te overhandigen, ziet ze dat hij haar
de champagne met beide handen toesteekt. ‘Ik denk dat deze
koud gezet moet worden.’

‘O, ja.’ Veuve Clicquot. Stevie is gek op Veuve. Ze zet het glas
op het tafeltje naast hem en pakt de fles aan. Hij is een beetje
warm. Ze neemt hem mee naar de keuken, doet hem in de vrie-
zer en legt er een zak ijs op. Als ze de kamer weer inkomt, staat
Georges naast de bar naar de foto’s te kijken. In het midden staat
een foto van een dolfijn in Griekenland. Ze gaat naast hem staan.

‘Prachtig dier.’ Ze pakt haar glas van de bar en neemt een slok.
‘Nietwaar?’

Gerber draait zich om en kijkt haar kalm aan. ‘Ik kan nog wel
mooiere dingen bedenken.’

Ze wil giechelen, maar houdt zich in. Georges is niet het soort
man dat van gegiechel houdt. Hij is serieus. Hij heeft klasse. Dus
glimlacht ze en wijst naar een andere foto.

‘Mijn ex-man. En mijn zoon. Hij woont hier vlak in de buurt
en komt af en toe langs. Maar verder ben ik alleen. Zoals ik al
gezegd heb.’

‘Het spijt me dat ik je zo ondervraagd heb. Alles van vandaag
spijt me. Je maakte me zenuwachtig. Dat is het.’ Hij gaat weer
op de bank zitten. ‘Ik heb er een puinhoop van gemaakt.’

‘Nee, hoor. Je was heel aardig, heel lief.’
Hij gebaart naar de muur. ‘Vertel eens over die dolfijnen. Je

bent een echte zeerot, neem ik aan.’
Ze vindt het leuk dat hij belangstelling heeft. Ze gaat op de
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leunstoel zitten en strijkt haar rok glad. Ze begint te praten over
de dieren, de dolfijnen in Griekenland, de zeekoeten die ze eens
over een haven bij Sitges heeft zien vliegen. Hij laat haar het ge-
sprek leiden, maar stelt een heleboel vragen. Hoe is het om op
een boot te wonen? Is ze gelukkiger op het land? Vinden de kat-
ten het hier fijner? Het zal wel fijn zijn om zoveel dieren te kun-
nen hebben. Hij is echt heel lief, besluit ze. Het uiterlijk kan be-
drieglijk zijn.

‘Je glas is leeg.’
Ze kijkt naar het glas in haar hand en ziet dat hij gelijk heeft;

het is leeg. Ze zitten al een hele tijd te praten. Zijn drankje staat
nog onaangeroerd op het tafeltje naast hem. Hij draait zich om
en kijkt naar de keuken. ‘Wat dacht je van die champagne? Denk
je dat hij al koud is?’

Ze staat op en gaat naar de keuken. Daar haalt ze de cham-
pagne uit de vriezer en pakt twee kristallen glazen die Stevie in
een restaurant in Sardinië heeft gestolen. Terwijl ze de fles open-
maakt, voelt ze zich even duizelig. Ze zet de fles neer en leunt
op het aanrecht om bij te komen. Dit is niets voor haar. Van een
paar rum-cola’s wordt zij normaal gesproken niet dronken. Ze
schept wat water recht uit de kraan in haar mond, droogt haar
mond af aan de theedoek en gaat verder met de champagne. Als
hij open is en ze twee glazen heeft ingeschonken, voelt ze zich
weer vreemd. Ze zet de fles met een klap neer en binnen een
paar seconden staat Gerber naast haar.

‘Alles goed met je?’
‘Prima.’ Ze glimlacht. ‘Ik voel me prima. Alleen een beetje...’
Ze steekt een hand uit en hij pakt haar bij de armen en leidt

haar naar de woonkamer. Hij helpt haar in de leunstoel.
‘Ben je duizelig?’
‘Ik voel me vreemd.’
‘Ik weet waarom. Toen ik eerder op de dag je bloeddruk mat,

vond ik al dat die omlaag moest.’
‘Mijn bloed... Wat zei je?’
‘Blijf maar lekker zitten. Ik heb er wat tabletjes voor.’
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‘Tabletjes? Mijn bloeddruk is altijd prima. De dokter zegt dat
hij heel goed is voor iemand van mijn leeftijd.’

Ze kijkt naar beneden. Hij heeft een bruin potje uit zijn zak
gehaald en schudt witte tabletjes in zijn hand. De pillen lijken
heel groot en wit.

‘Wat zijn dat?’
‘Die verlagen de druk. Dan voel je je meteen beter.’ Hij knikt

naar de computer. ‘Wat is het wachtwoord?’
‘Mijn wachtwoord?’ Ze legt een vinger tegen haar hoofd. De

kamer lijkt kleiner dan zij zich herinnert. ‘Waarom wil je...’
‘Ik moet de dosering controleren. Wat is het wachtwoord?’
‘Stevie21.’
‘En hoeveel weeg je?’
‘Hoeveel... Ik weet het niet.’
Hij gaat naar de computer en ze hoort hem toetsen aanslaan.

Haar hoofd is te zwaar om het om te kunnen draaien en te kij-
ken. Ze laat het op haar hand rusten en stelt zich even voor dat
het van steen is, als van een standbeeld, en dat het zal barsten
als ze het beweegt. Gerber komt terug en laat een hele lading
tabletten in haar hand vallen.

‘Zoveel?’
‘Ze zijn homeopathisch.’
Homeopathisch. Daar heeft ze wel eens van gehoord. Ze

brengt ze naar haar mond en neemt het glas cola aan dat hij haar
voorhoudt. De tabletten zijn bitter en krassen langs haar keel,
maar ze slikt ze met twee slokken cola door.

‘Ik denk dat je even een ritje moet gaan maken. Voor wat fris-
se lucht. Waar staat je auto?’

‘Buiten,’ mompelt ze. Haar mond lijkt wel vol stof te zitten.
‘Buiten op de...’ Ze brengt haar hoofd omhoog. Probeert zich
op hem te concentreren. ‘Naast de patio.’

Ze probeert zich overeind te duwen, maar dat lukt niet. En
in plaats van dat het haar angst aanjaagt, merkt ze dat het haar
helemaal niets kan schelen. Haar voeten zijn heel ver weg. Haar
benen zijn niet meer dan wazige strepen licht. Ze kijkt naar haar

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 275



276

schoenen en denkt: wat een mooie schoenen. Rood en glanzend
als robijnen. Dank u, God, voor die prachtige schoenen.

‘Je sleuteltjes.’
Gerber staat naast haar. Hij schudt haar heen en weer. Ze kijkt

op met zware oogleden.
‘Waar zijn je sleutels?’
‘Ik geloof dat ik iets moet eten.’
‘Helemaal niet. Zeg maar gewoon waar je sleutels zijn.’
‘In de hal. Daar hangen ze.’
‘De voordeursleutels ook?’
‘Ja. Maar waar heb jij mijn voordeursleutel voor nodig?’
In plaats van een antwoord hoort ze alleen het verre geluid

van vogels. Als ze probeert te zien waar hij is, beseft ze dat hij
de kamer uit is gegaan. Ze laat zich weer in de stoel vallen en
haar ogen rollen naar boven. Ze ziet sterrenbeelden van licht en
elektriciteit. Ze ziet springende dolfijnen en robijnrode schoe-
nen. ‘Oost, west, thuis best,’ mompelt ze met een glimlach.
‘Oost, west, thuis best.’ Ze zweeft naar de sterren en Stevie staat
naast haar en houdt haar hand vast.

Mam, ik denk dat je beter op kunt staan. Kom op. Opstaan.
Hallo Stevie, schat. Je bent een goede jongen. Een goede jongen.
Luister naar me. Kom verdomme uit je stoel. Teef.
Stevie, wat zeg je nou allemaal?
Hou je bek en...
Haar ogen gaan open. Het licht is te fel. Georges is er, met

zijn gezicht dicht bij het hare. Hij glimlacht.
‘Kom maar uit je stoel,’ zegt hij bemoedigend. ‘Kom maar.’
Ze duwt zich omhoog. Hij draagt handschoenen, ziet ze. Dat

heeft ze eerder niet opgemerkt. Hij draagt latex handschoenen.
Maar alles is vandaag vreemd, heel vreemd, als een droom.

Hij legt zijn hand onder haar elleboog en ze laat zich mee-
voeren naar de deur.
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58

Jaren eerder had een instructeur Caffery verteld dat hij naar iets
groens moest kijken, een grasveld of een boom, als hij ooit dui-
zelig werd bij een parade. Kleuren hadden effect op de herse-
nen, voorkwamen dat ze verstijfden en het opgaven, dus toen hij
op het rustige landweggetje voor het huis van Georges Gerber
uit de auto stapte, bleef hij even staan en liet zijn blik over de
grazige berm dwalen. Hij voelde zich duf en ongeconcentreerd
door gebrek aan slaap. Hij moest weer helder kunnen denken.

Darcy had gezegd dat Susan Hopkins Gerber op diefstal had
betrapt. Lucy had hem gechanteerd: misschien had ze gedreigd
een klacht in te dienen vanwege de buikwandcorrectie. Mis-
schien was zij ook getuige geweest van de diefstal of wat er ook
gebeurde in de verkoeverkamer. Het had twee jaar geduurd eer
hij de chantage zat werd en Lucy had vermoord. Bij Susan Hop-
kins was hij er sneller bij geweest. Misschien had ze hem met de
feiten geconfronteerd. Misschien had de moord op Lucy hem al
zo opgefokt dat hij klaar was geweest om snel daarna weer ie-
mand te vermoorden.

Een vroege vlinder fladderde eenzaam over het grasveld en
toen over de heg die langs het huis groeide, aangetrokken door
het blauw van een ongebruikt zwembad. Het was heel schoon;
er groeide geen slijm op de blauwgeschilderde wanden. Hij ging
op zijn tenen staan en keek langs het zwembad. Ongeveer zes
meter verder zag hij de opvallende zandhoop en het inspectie-
luik van een septisch systeem. Het huis zelf stond aan de rech-
terkant, vierkant en grijs, een heel eind van het stille weggetje.
Alles was heel netjes en goed onderhouden. Netjes, maar ver-
keerd, dacht Caffery, die zich weer liet zakken. Ondanks al die
netheid leek er iets niet te kloppen.

Hij likte aan zijn hand, ging ermee door zijn haar en knoop-
te zijn jasje dicht. Het huis had twee ingangen, en een daarvan
was een blauwgeschilderde voordeur aan de linkerkant, die eruit-
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zag alsof hij toegang gaf tot het huis zelf. Niemand reageerde
toen hij aanbelde, dus ging hij naar de andere ingang, waar een
lage aanbouw was gemaakt die in een hoek op het huis stond.
De stenen aanbouw had luiken voor de ramen en een smalle por-
tiek met een antieke schoenenschraper aan de linkerkant. Hij
belde bij die deur aan. Terwijl hij stond te wachten, keek hij naar
de koperen plaat bij de voordeur: Georges Gerber frcs (plast)
in sierletters.

Geen antwoord. Hij liep langs de zijkant van het huis en keek
door de ramen. Aan het eind bleef hij staan. De luiken waren
dicht. Hij haalde zijn Zwitserse legermes uit zijn zak, wrikte de
grendel los en trok het luik wijd open.

Zo’n tien centimeter achter het raam stond een muur van
bouwblokken. Hij drukte zijn neus tegen het glas. De muur liep
zo ver hij kon zien door, zowel naar de zijkanten als omhoog.
Ongeveer zes blokken naar rechts zat een ventilatiesteen.

Kijk daar eens even, dacht hij met een glimlach. Kijk daar eens
even. Meneer Gerber, ik ruik bloed.

59

In Londen was lang en breed gediscussieerd over het recht van
de politie om mensen aan te houden en gebouwen te doorzoe-
ken. Toen Caffery agent was, had zijn inspecteur zijn hoofd in
het zand gestoken als het om dat probleem ging en het groot-
ste gedeelte van zijn mankracht ingezet op andere misdaden.
Caffery kreeg de inbraken toegewezen. In twee korte maanden
had hij veel geleerd over de slimme manieren die mensen be-
dachten om in andermans huis te komen.

Hij reed tien kilometer de weg af naar een ijzerwarenwinkel
in een dorp en haalde een paar dingen die hij nodig had. Ger-
ber was zo vriendelijk geweest voor de rest te zorgen in de niet-

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 278



279

afgesloten onderhoudsschuur bij het zwembad. Wisten de men-
sen dan niet dat schuren afgesloten moesten worden? Was dat
nog niet tot hen doorgedrongen? Je had net zoveel kans dat je
schuur werd leeggestolen als je huis. Hé Georges, dacht hij, de-
ze slappe houding ten opzichte van beveiliging is moeilijk te be-
grijpen. Hij sjouwde de ladder en de boormachine naar de zij-
kant van het huis, die vanaf de weg niet te zien was. Hij kon een
auto op kilometers afstand horen aankomen. Tijd genoeg om
het gereedschap op te bergen als er iemand aankwam.

Wat Gerber ook uitvoerde in die beveiligde kamer, hij zou
niet willen dat de politie of iemand die de sleutel bewaarde naar
binnen ging als het alarm ooit afging. En dat betekende dat het
systeem waarschijnlijk niet doorverbonden was naar een meld-
centrale en waarschijnlijk alleen bedoeld was om inbrekers af te
schrikken. Toch knipte Caffery op een afstand van tien meter
van het huis de telefoonkabel door. Hij droeg de ladder terug
naar het huis, zette een bitje van negen millimeter in de boor-
kop, klom naar het alarmkastje en maakte een gat in de ‘t’ van
de bedrijfsnaam, waar de opdruk het donkerst was, zodat het van
een afstandje niet te zien was. Hij schudde een bus isolatie-
schuim, duwde de spuit in het gat en spoot het kastje vol tot het
afdekplaatje een zacht geluid maakte en iets naar buiten plopte.
Hij plakte een stukje zwarte tape over het lampje, klom naar be-
neden en zette de ladder weer in de schuur.

Het was stil in het huis en op het terrein. De hele tijd dat hij
er was, was er nog geen enkele auto of vrachtwagen of motor
over het weggetje gepasseerd. Er kon hier van alles gebeuren
zonder dat iemand het wist. Aan de linkerkant van de voordeur
zat een raampje met figuurglas, dat eruitzag alsof het bij een toi-
let hoorde. Hij plakte tape over het bovenraampje en sloeg het
met het handvat van de boor kapot. Toen stak hij zijn hand er-
door en maakte de grendel van het grote raam open. Hij klom
door het raam op de toiletzitting, sprong eraf en ging de met
flagstones beklede gang in.

Hier ergens zou zich nog een kastje van het alarm bevinden.
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Als het afging, zou het lawaai oorverdovend zijn. Hij had mis-
schien nog tien seconden.

Hij kwam in een ruimte terecht die eruitzag als een kantoor,
met eiken panelen, dikke tapijten en gordijnen tot op de vloer.
Het meubilair was klassiek, maar niet bijster elegant: een rijk
versierd mahoniehouten bureau met een schrijfblad van groen
leer, een Queen Anne-sofa met knopen in de bekleding, grote
olieverfdoeken in vergulde lijsten aan de muren. De ramen ke-
ken uit op het zwembad. Geen alarmkastje. Hij ging verder, langs
een keukentje, een laarzenkamer met een rij rubberlaarzen en
regenjassen aan haakjes. Hij kwam bij een tweede gang, waar het
zonlicht door de ramen op een dure walnotenhouten vloer viel.
Er waren al meer dan tien seconden voorbij en er klonk geen
enkel geluid. Maar nu zag hij het kastje aan het eind van de gang,
boven een met een hangslot afgesloten, solide eiken deur.

Het lampje flitste niet. Er klonk ook geen sirene. Infrarode
ogen knipperden naar hem vanaf beide kanten van het plafond
en de deur had twee contactsensors, een aan elke kant. Hij be-
sefte dat de sirene niet afging omdat het alarm niet was afge-
steld op iemand die het huis binnendrong. Het was zo afgesteld
dat het de kamer van bouwblokken en alleen die kamer be-
schermde.

Hij ging naar het kastje. Verbrak de infrarode stralen en met-
een begon het lichtje te knipperen. Het printplaatje zat meest-
al net achter en boven de batterij – het was het beste om ze al-
lebei te vernielen. Hij zette de boor tegen het kastje en leunde
ertegen. De krullen slijpsel vlogen in het rond toen het bitje ge-
makkelijk door het deurtje ging en dieper in het apparaatje dook.
De boor schokte in zijn handen, kletterde rond in het kastje en
richtte daar vernielingen aan. De sirene ging aan en bleef twee
seconden oorverdovend gillen voor het bitje het printplaatje
vond. Daar sprong het nog wat rond om zijn werk te doen en
het gejank stierf abrupt weg.

Stilte. Met suizende oren rammelde hij met de ketting en pro-
beerde de deur open te maken. Die was niet alleen afgeschermd
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door het hangslot – er zaten nog vier sloten in de deur. Hij ging
terug naar het kantoor en maakte alle laden van het bureau open.
De bovenste was op slot, dus gebruikte hij de boor nog eens.
Het kon hem niet veel schelen wat Powers zou vinden van de
schade die Gerber zou kunnen claimen; hij had zich al een he-
leboel problemen en disciplinaire maatregelen op de hals ge-
haald door wat hij met het alarmkastje had gedaan. Als je de fout
in ging, kon je het net zo goed grondig doen.

De sleutels zaten in de la en pasten op de vier sloten. Nog een
les in doeltreffende beveiliging voor u, meneer Gerber. Het
hangslot kwam er gemakkelijk af – dertig seconden met een
vriesmiddel, een breekijzer ertussen, de juiste draaiing en het
viel in vier stukken op de grond. Hij deed de deur open.

Zodra hij de verduisterde kamer in stapte, rook hij iets. Iets
wat hij kende van het mortuarium en van begrafenisonderne-
mers. Iets waardoor zijn keel dicht ging zitten. Formaline.

Hij deed de deur achter zich dicht en voor de zekerheid ook
op slot. Hij kon vormen onderscheiden in de schemering: een
rij plafondhoge koelkasten aan de linkerkant, een enorme werk-
bank aan zijn rechterkant, als in een ouderwets schoollaborato-
rium. In de tegenoverliggende muur stond een deur op een kier.
Hij ging ernaartoe en keek naar binnen. Hij leidde naar een klein,
omsloten trapgat, met daglicht bovenin. Hij luisterde, hoorde
niets boven zich, trok de deur dicht, deed ook die op slot en deed
het licht aan.

Het was een tl-balk en veel te fel voor de omvang van de ruim-
te, alsof hier dingen gebeurden waar je goed zicht voor nodig
had. De koelkasten stonden tegen de muur aan zijn rechterkant.
Voor hem was de muur versierd met medische tekeningen, alle-
maal van verschillende aspecten van de huid: een ervan toonde
de zweetklieren van het lichaam, in rood op een in zwart en grijs
getekende, sekseloze omtrek van een mens. Een andere toonde
huid die met een haak werd opgetild, zodat de binnenkant, de
lederhuid, de opperhuid, het onderhuidse vet, de spiertjes om
de haren overeind te zetten en de bloedvaten te zien waren.
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Maar wat hij vanuit zijn ooghoek op de werkbank zag, deed
pas echt de adrenaline door zijn lichaam stromen.

Er lagen rekken en werktuigen op de bank, in een duidelijk
patroon, alsof ze ergens op wachtten. Sommige herkende hij als
looierswerktuigen – vleesmessen en vilmessen, een kleine slach-
tershaak – maar andere had hij nooit eerder gezien. Ze zagen
eruit als gespecialiseerde spullen voor een chirurg. In het mid-
den lag een serie blokken met pennen erin. Het soort waarop je
een dierenhuid zou spannen.

Dierenhuid.
De gevilde hond in de groeve was duidelijk niet het werk van

Amos Chipeta.
Ik zit je op de hielen, vriend. Ik voel je. Ik zit vlak op je.
Hij deed een paar passen naar voren en trok een koelkast open.

De deur gaf mee met een zacht gesis, alsof een vacuüm werd
verbroken, en de koude lucht stroomde hem tegemoet. Hij keek
naar binnen. Elke plank stond vol vacuümbakjes, zoiets als de
Tupperware brooddoosjes waar zijn moeder zijn lunch en die
van Ewan in deed toen ze nog klein waren. Elk doosje had een
etiket en door de zijkant kon hij bruine vloeistof zachtjes zien
bewegen door het openen van de deur.

Hij haalde er een uit. Het was koud en een beetje kleverig, en
er kwam een geur van formaline af. Op het deksel was een foto
geplakt van een jonge vrouw. Eerst dacht hij dat ze dood was.
Ze lag op haar rug – de camera had haar van boven genomen,
zoals ze soms lijken fotografeerden in het mortuarium – en ze
droeg een kapje over haar mond en neus. Ze was naakt, op een
verband over haar borsten en een bundeltje met bloemetjes be-
drukte katoen bij haar knieën na. Haar ogen waren dicht, maar
ze had te veel kleur om dood te kunnen zijn. Hij keek naar het
katoen; een operatiehemd. Het bed was een ziekenhuisbed. Ze
was niet dood: ze was onder verdoving. Misschien kwam ze er
net uit, want dat was geen zuurstofkapje op haar gezicht.

Onder de foto bevond zich een gedrukt etiketje met ingewik-
kelde regels tekst erop: ‘Naam: Pauline Weir. Geb. datum:
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4.5.81. Op. datum: 15.7.08. Op: borstverkleining.’ Onder de
tekst stond een tekening van een vrouw, een beetje zoals die op
de muur. Aan de onderkant van de borsten waren met rode pen
twee halve cirkels getekend.

Caffery nam het bakje mee naar de tafel en maakte het voor-
zichtig open. In de helderbruine vloeistof dreven zeven of acht
reepjes huid. Alsof ze werden tentoongesteld in een medisch mu-
seum.

Hij klikte het deksel weer dicht, ging terug naar de koelkast
en haalde er een ander bakje uit. Nog een foto van een vrouw
op een bed, naakt op het hemd na dat tot aan haar knieën was
getrokken, met verband over haar buik. Geen enkele anesthesist
zou een patiënt die nog niet bij bewustzijn was alleen laten, maar
ze hielden haar na een bepaald punt ook niet meer zelf in de ga-
ten als ze aan het bijkomen was: dat werd overgelaten aan de
verpleegsters in de verkoeverkamer, die overgehaald zouden
kunnen worden om de kamer te verlaten. Als ze opdracht kre-
gen van de chirurg. Had Susan Hopkins dat bedoeld met: ze zijn
niet zo slim, die verpleegsters van de verkoeverkamer, om niet te zien
wat er onder hun neus gebeurt?

Hij deed het bakje open. Er bevond zich een enkel, elliptisch
stukje huid in, gebleekt en bobbelig van de formaline. Hij zette
het bakje terug en liet zijn vingers langs de rij bakjes gaan tot
hij bij de M was gekomen. Mahoney, Lucy. Hij nam het mee
naar de tafel, deed het open en daar zag hij het laatste puzzel-
stukje.

Een deel van Lucy was niet bij de lijkschouwer terechtgeko-
men. Een stuk van haar schaamheuvel. De haren zaten er nog
aan.

Dit was jarenlang het geheim van Gerber geweest.
Jarenlang had hij via een reeks van slimme zetten en op ma-

nieren die nooit ontdekt zouden worden de huid gestolen van
de vrouwen die hij opereerde.
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Caffery hoorde de auto van een afstand aankomen. Hij zette de
vacuümbakjes weer op hun plek, liep stilletjes de kamer uit en
liet de deur achter zich dichtvallen. Hij schopte de metaalkrul-
len opzij en stapte net door de voordeur naar buiten toen er een
onberispelijke blauwe Mercedes de oprit op kwam. Een 500 amg
met alle toeters en bellen.

Hij wist niet of de bestuurder hem uit het huis had zien ko-
men, dus stapte hij weg van het gebouw, het zonlicht in. De
Mercedes kwam tot stilstand. Even gebeurde er niets, maar toen
ging het portier open en stapte er een kleine man met grijzend
haar uit. Hij was een jaar of vijftig en vrij onopvallend, op de
vreemde tuniek na die hij aanhad. Hij was gemaakt van gebor-
stelde denim en leek wel wat op wat een kunstenaar in de jaren
zeventig had kunnen dragen. Op de voorkant zaten vochtige
plekken.

‘Georges Gerber?’
Hij keek naar de weg en toen weer naar Caffery. ‘Hoezo?’
Hij stak zijn kaart omhoog. ‘Inspecteur Jack Caffery.’
Er viel een korte stilte. Gerber deed zijn ogen dicht. En weer

open. Alsof hij een foto van Jack nam. Toen verhelderde zijn ge-
zicht abrupt. ‘Waar zijn mijn manieren?’ Hij streek met een krijt-
witte hand het haar uit zijn gezicht. ‘Kom toch binnen.’ Hij sloeg
het portier dicht, haalde een sleutel tevoorschijn, kwam naar vo-
ren en maakte de voordeur open. Hij glimlachte. ‘Ik zal koffie
voor u zetten.’

Caffery deed zijn kaart weer in zijn zak en liep achter hem
aan. Terwijl Gerber naar een hoek van zijn kantoor liep en aan
de slag ging met het koffiezetapparaat, bleef Caffery naast een
hoge leunstoel staan, die hij iets opzij duwde zodat hij drie din-
gen duidelijk in beeld kon houden: Gerber, die twee zakjes in
het apparaat had gedrukt en nu de kopjes liet vollopen, en de
twee deuren; de deur waardoor hij naar binnen was gekomen en
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de andere, die leidde naar de koelkamer en waarvan het hang-
slot kapot op de vloer lag.

‘Nou,’ zei Gerber vriendelijk, terwijl hij terugkeerde met de
koffie, ‘u hebt me snel gevonden. Hoe lang bent u al hier?’

‘Ik was er net.’ Caffery glimlachte koel. ‘Hoezo?’
‘Een vraag uit beleefdheid,’ zei hij luchtig. ‘Gewoon om het

gesprek op gang te brengen.’
Hij legde een viltje op een tafeltje naast de stoel en zette de

koffie erop. Toen hij weer overeind kwam, zag Caffery dat hij
zweette. Niet al te hevig, alleen een vage glans op zijn voor-
hoofd. ‘Mijn vader was ook bij de politie. Hoofdinspecteur in
Hampshire.’

‘Echt?’
Waarom heb je me nog niet gevraagd wat ik kom doen? Wanneer

ga je dat vragen?
‘In mijn ogen doe ik net zoiets als de politie.’ Gerber trok een

tafeltje naast de bank en zette zijn eigen kopje neer. Hij ging te-
rug naar het koffiezetapparaat en bleef even met zijn rug naar
Caffery staan om een pakje biscuits open te maken. Iets met een
koninklijk zegel op de doos. Hij schudde ze op een bord. ‘Din-
gen rechtzetten. Begrijpt u. De wereld beter maken. Biscuitje?’

‘Nee, dank u.’
‘Drink uw koffie op.’
‘Zo meteen.’
Het laatste wat Caffery ging doen, was in dit huis iets eten

of drinken. Er waren geen andere verdovende middelen aange-
troffen bij de bloedtests omdat Gerber dokter was en aan de
vloeibare vorm van temazepam kon komen. Hij kon het in hun
drankje hebben gedaan – dat zouden ze niet gemerkt hebben.
Wetend dat de stof gevonden zou worden bij de toxicologische
tests en dat vloeibare temazepam, wat Lucy niet voorgeschre-
ven had gekregen, op moord zou kunnen wijzen en misschien
ook op iemand in de medische wereld, had hij hun later pillen
gevoerd om de hoeveelheid kalmerend middel in hun bloed te
verklaren.
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‘Is er iets mis met uw koffie?’
‘Zegt u het maar, meneer Gerber. Is er iets mis mee?’
Gerber bleef heel stil zitten. Toen draaide hij zich snel naar

Caffery toe. Er was iets vreemds in zijn ogen geslopen. De vlek-
ken op zijn tuniek waren nog steeds donker. Als het water was,
dacht Caffery, zouden ze inmiddels droog zijn. ‘S-sorry,’ hakkel-
de hij. ‘Is dat een raadseltje?’

‘Nee. Het is een heel gewone vraag. Zit er iets in mijn kof-
fie? Vloeibare benzodiazepine, bijvoorbeeld.’

‘Wat?’ Gerber legde een hand tegen zijn voorhoofd. ‘Goede
hemel, dit is verwarrend. U brengt me in de war.’

‘Ik ben hier niet net, Georges. Ik ben hier al een hele tijd.
Lang genoeg om in je kamer te kunnen kijken en te zien wat je
daar uitspookt.’

Gerber liet de biscuits vallen. Ze kwamen op de tafel terecht
en een paar op de vloer. Hij bleef met zijn handen slap langs zijn
lichaam staan en deed geen poging de biscuits op te pakken.
‘Daar is een verklaring voor,’ zei hij effen. ‘Ik kan alles verkla-
ren wat u hebt gezien.’

‘Dat kan ik ook. Lucy Mahoney heeft je betrapt, nietwaar? Ze
zag wat je deed. Zag wat je bij haar had weggenomen. Of her-
innerde ze zich dat ze gefotografeerd werd? Was dat het?’

‘Dit is niet meer dan fantasie. Een waandenkbeeld. Als u het
me laat uitleggen, zal ik...’

‘Ze chanteerde je. En wat is er toen gebeurd? Ik denk dat ze
te veel vroeg. Ze wilde een huis kopen, haar eisen werden te
hoog. Er was geen uitweg voor jou. Je bent een dief. Al jaren,
zo te zien. Je steelt huid, net als een seriemoordenaar die iets
van zijn slachtoffers wegneemt. Deze vrouwen zijn jouw slacht-
offers.’

‘Slachtoffers?’ Hij keek Caffery aan. ‘Dat is een hard woord.
Ik heb geen van hen kwaad gedaan. Ze hebben mijn operatieka-
mer beter verlaten dan ze er binnen kwamen.’

‘Het zijn slachtoffers. Ze hebben geen toestemming gegeven.’
‘De huid; dat is onderdeel van mijn levenswerk. Ik b-bestu-
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deer huid. Ik probeer synthetische huid te kweken.’
‘Synthetische huid?’ Caffery lachte. ‘O, dat is een goeie, doc-

tor Frankenstein.’
‘Het is de waarheid. Ga nog maar eens in die kamer kijken.

Dan ziet u de dozen. Van andere fabrikanten.’
‘Ik ben niet stom, Gerber. Ik weet er niet veel van, maar ik

zou zeggen dat je helemaal niet bezig bent synthetische huid te
maken of wat je me verder ook probeert op de mouw te spel-
den. Ik zou zeggen dat het daar niets mee te maken heeft en al-
les met seks.’

Gerbers gezicht verloor even elke uitdrukking. Hij knipper-
de met zijn ogen.

‘Ik zou zeggen dat achter dit soort gedrag altijd een seksuele
beweegreden zit, hoe het er op het oog ook uitziet. Wat is je
probleem, Georges? Kun je hem niet omhoog krijgen? Of moest
je je moeder wassen in bed toen je zes was?’

Gerber knipperde weer met zijn ogen. Eenmaal, tweemaal.
Drie keer achter elkaar.

‘Je hebt die vrouwen naakt gefotografeerd. God mag weten
wat je nog meer met ze gedaan hebt terwijl ze nog half buiten
westen waren. En je hebt trofeeën gehouden als herinnering. Ik
heb die – die specimens – bekeken en toen kwam vanzelf de vraag
bij me op: als ik ze zou testen, zou ik er dan sporen van jouw
sperma op aantreffen?’

Gerber hield op met zijn ogen te knipperen. Zijn linkerhand
ging open en dicht alsof hij iets wilde aanraken. Hij kwam naar
de tafel waar hij de kop koffie had neergezet. ‘Geen wonder dat
u uw koffie niet opdrinkt. Het tafeltje staat te ver weg.’

‘Het staat daar prima.’
‘Hier.’ Hij bukte om het op te pakken. ‘Ik zal het even ver-

zetten.’
‘Ik zei, het staat daar...’
Er schoot een kramp in Caffery’s kuit, die door zijn lichaam

sloeg. Hij rolde weg met een kreet op zijn lippen, kroop over de
bank heen en tastte naar de achterkant van zijn been. Hij kwam
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onhandig overeind, waarbij hij een stoel omverstootte, en draai-
de zich hijgend om naar Gerber, die half gebogen naast het ta-
feltje met een iets scheef gehouden hoofd naar hem stond te kij-
ken. Hij had een wapen in zijn hand. Het zag eruit als een klein
pikhouweel of een priem, het soort instrument waarmee je leer
bewerkt. Er hing een stukje stof aan van Caffery’s broek en op
de kussens van de bank, waar hij net overheen was gekropen, la-
gen lange slierten bloed.

‘Waarom heb je mijn koffie dan ook niet opgedronken, kloot-
zak dat je bent?’

‘Hé,’ hijgde Caffery, die zijn hand naar zijn been bracht en
gescheurde stof voelde en nog iets anders; aan flarden gesneden
kuitspieren. ‘Je bent zo doorgedraaid, daar heb je geen idee van.’

Met zijn vrije hand pakte hij de stoel, deed een onzekere stap
naar voren en zwaaide ermee naar Gerber, die lenig als een dan-
ser opzij stapte en de priem over Caffery’s slaap haalde. De pijn
duwde iets zwarts in zijn hoofd. Hij viel naar voren, probeerde
zich aan allerlei dingen vast te houden, maar zag de poten van
de bank naar zich toe schieten.

Wat is er met de bank gebeurd? dacht hij vaag terwijl hij op de
vloer terechtkwam. Waarom staat die bank verdomme opeens tegen
het plafond?

61

Flea moest wachten bij de bank. Het was bijna twee uur toen ze
naar Ruth vertrok met het geld in een bankenvelop in het hand-
schoenenkastje. Het was wisselend bewolkt en de zon speelde
verstoppertje achter de wolken, maar het was warm en ze deed
de raampjes van de Clio open. De stoffige geur van de net in
bloei komende heggen vervulde de auto.

Een van de wagens uit Taunton, een Lexus, stond op de krui-
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sing met de a36 en ernaast stond een oude Peugeot. Ze deed de
zonneklep naar beneden en reed rustig langs, zonder opzij te kij-
ken. Ze had vandaag ziekteverlof en hoorde daar helemaal niet
te zijn. Wellard nam de zaken waar. Hij had zijn instructies; wat
de inspecteur ook zei, hij moest het team in het noordelijke deel
van het zoekgebied houden en het zuiden tot het laatst bewa-
ren. Tot na vijven. Tegen die tijd zou ze de foto hebben. En een
manier gevonden hebben om Ruth het huis uit te krijgen.

Bij de volgende bocht flitste een tegemoetkomende motor met
zijn lampen en de bestuurder wees met zijn duim over zijn schou-
der en haalde zijn hand langs zijn keel. Het teken dat er een on-
geluk gebeurd was. Ze ging langzamer rijden toen ze die bocht
om ging en zag dat er ongeveer vierhonderd meter verderop iets
aan de hand was. Een verkeerswagen stond dwars over de weg
en blokkeerde die half, en ervoor stond een agent in een fluo-
rescerend jasje.

Haar voet kwam van het gas en de Clio minderde geleidelijk
vaart tot hij tot stilstand kwam. Achter de bmw van de verkeers-
dienst zag ze de Sprinter van haar eigen team pal achter het bus-
je van de lijkschouwer staan. Verdomme. Wat deden ze daar in
godsnaam? Wellard had het nog zo beloofd.

Haar auto bleef even staan en de agent keek haar recht aan.
Voor ze tot het besluit kon komen om de auto te keren, ver-
scheen er een gezicht achter de Sprinter, dat haar met enige
nieuwsgierigheid bekeek. Het was Wellard. Zijn wenkbrauwen
gingen omhoog toen hij haar daar zag.

Ze was erbij. Er was geen ontkomen meer aan. Ze zette de
wagen aan de kant van de weg.

‘Hoi.’ Wellard zette zijn elleboog op het dak en glimlachte
haar door het raampje toe. ‘Een beetje werkverslaafd, hoofd-
agent? Dat je komt terwijl je ziek bent?’

Ze zette de motor af en bleef naar het stuur kijken. ‘Ik dacht
dat ik tegen je had gezegd hier pas aan het eind van de dag te
komen.’

‘Dit karweitje kwam ertussen. De dienstdoende agent wilde
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snel iemand hebben. De inspecteur vond het prima. Ik dacht niet
dat je het...’

‘Oké, Oké.’ Ze keek langs hem heen. Achter de schermen
stond een auto in het geheime nisje waar ze zelf een keer gepar-
keerd had om naar het huis van Ruth te lopen. Ze kon net het
dak zien. ‘De technische recherche is erbij. Wat is er aan de
hand?’

‘Zelfmoord.’
‘Is de houdbaarheidsdatum verstreken? Daarom hebben ze

jullie zeker laten komen?’
‘Nee, een recent geval. Nog warm. Zoals ik al zei, we zijn hier

alleen naartoe gekomen omdat we toch vlakbij bezig waren.’
Het dak van de auto was gebleekt door de zon en zat vol vo-

gelpoep. Nu ze beter keek, ging er een koude rilling over haar
rug. ‘Dat is de auto, die ik daar zie, zeker?’

‘Dat is hem.’
‘Een Volkswagen?’
Wellard knipperde met zijn ogen. ‘Een Volkswagen? Ja... ik

bedoel, ja, inderdaad. Kun je dat van hier af zien?’
Ze drukte haar vingers tegen haar slapen.
‘Hoofdagent, voel je je wel goed?’
‘Ja... prima.’
Ze stapte uit, liet haar sleutels in het contactslot zitten, en be-

gon te lopen met een rechte rug en stijve benen. Ze liet auto-
matisch haar kaart zien aan de agent met het logboek, dook on-
der het lint door en passeerde het busje. De twee mannen van
de lijkschouwer stonden zoals gebruikelijk in hun grijze pakken
net binnen de afzetting te roken en zachtjes met elkaar te pra-
ten. Ze liep ze voorbij zonder iets te zeggen.

Het eerste wat ze zag was de lijkenzak op de weg, met daar-
naast in de zon een oranje brancard. Daarna zag ze haar eigen
mannen rond het open portier staan en naar binnen kijken. Ze
keken op toen ze dichterbij kwam. Glimlachten. Riepen een
groet. Een grapje, misschien. Ze hoorde het niet. Ze keek naar
de plek tussen hun benen, waar ze de kuit van een vrouw kon
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zien. Een voet in een rode schoen met naaldhak. Een schaaf-
wond op de enkel. Daarboven zag ze de zoom van een korte
zwarte jurk. Aan de rechterkant zag ze het andere raampje, met
mos tussen de rubbers.

Ze wendde zich af en bleef met haar handen in haar rug staan
kijken. Ze hief haar gezicht naar de hemel en ademde in. En uit.
De zon was door de wolken heen gebroken in een laatste po-
ging om de wereld te verwarmen, maar ze zag het niet. Ze zag
niet hoe hij de verschillende tinten groen van de pas uitgeko-
men bomen in de verte uitlichtte, hoe hij zijn licht over de ver-
re heuvels liet schijnen.

Wat ze wel kon zien op die mooie morgen in mei, was hoe de
hemel haar zou verstikken. Hoe de hemel en de wereld en alle
mensen erin haar zo diep neer konden drukken dat ze uiteinde-
lijk gewoon ophield met ademhalen.

62

Ik ben gisteravond zeker een beetje uitgeschoten met de whis-
ky, dacht Caffery. Zijn hoofd bonsde als een razende en bij elke
beweging gingen er schokgolven van zijn ene oor naar het an-
dere. Hij haalde een hand over zijn gezicht omdat hij dacht dat
er iets overheen moest liggen; het was zo donker. Maar er was
niets. Hij stak zijn hand vooruit in de verwachting lakens te voe-
len. In plaats daarvan raakte hij iets wat hard en ruw was. Hij
bracht zijn hand naar achteren en stuitte daar op dezelfde har-
de, onbeweeglijke barrière.

Zijn ademhaling versnelde. Hij lag niet in bed. Dit was een
besloten ruimte, een tombe of een kist van ongeveer tweeënhalf
bij tweeënhalve meter. Een weergalmende ruimte met een muf-
fe, vieze geur. Ongeveer drie meter boven hem bevond zich een
enkele, wazige lichtvlek.
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Denk na. Kom op.
Er kwamen vage beelden terug: een looierspriem, bloed op

stof. Hij betastte zijn gezicht. Er zaten bloedkorsten op zijn bo-
venlip, zijn neus was gevoelig en er zat een bult op zijn tand-
vlees. Hij liet zijn handen over zijn lichaam glijden. Hij had zijn
pak aan, maar er zaten harde korsten op de pijpen. Achter zijn
knie was het vlees gevoelig, opgezwollen en warm. Hij liet zijn
hand nog wat verder naar beneden glijden en voelde een zacht,
kapot stuk, vlees en stof door elkaar.

Verdomme, verdomme. Hij trok zijn handen weg en liet hijgend
zijn hoofd weer vallen. De priem. Gerber die rustig naar hem
keek. Het bord met biscuitjes. De knal van het handvat tegen
zijn slaap. Bloed op de bank.

Hij tastte zijn bovenlichaam af. De radio was weg. De tele-
foon ook. Geen telefoon, geen knuppel, geen portefeuille, geen
traangas, geen Zwitsers legermes, geen handboeien. Hij had al-
leen zijn horloge nog. Hij tuurde ernaar in het donker. Halfdrie
in de middag. Hij was drie uur buiten westen geweest. En hij
was zo onregelmatig op kantoor dat tot het eind van de dag nie-
mand zich zou afvragen waar hij zat.

Zijn hoofd hield op met draaien en de lichtvlek kreeg vorm
en perspectief. Hij probeerde te horen wat er buiten gebeurde.
Aanvankelijk ving hij niets op, alleen stilte en de echo van zijn
eigen ademhaling. Toen hoorde hij een vogel zingen en het ver-
re gegrom van een tractor. Hij snoof nog eens. Een doordrin-
gende, oude geur, bijna zoet boven de scherpe lucht van zijn
bloed en zijn zweet.

En toen wist hij waar hij zich bevond.
Hij lag in Gerbers beerput.
Kreunend kwam hij op zijn ellebogen overeind en tuurde om

zich heen. De put was leeg en was waarschijnlijk in geen jaren
gebruikt, maar de sporen van de functie ervan waren er nog. Hij
kon het ruiken. Het wazige licht boven hem was daglicht dat
door de spleten in het toegangsluik filterde. Aan de muur zat
een ladder die naar boven liep. Rechts daarvan bevond zich een
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grote buis die in een rechte hoek met het plafond hing, de over-
loop die het overtollige vocht moest afvoeren. Op hoofdhoogte
zat een gelige laag vet van ongeveer dertig centimeter breed te-
gen de wanden. Caffery bleef een paar minuten liggen. Hij ne-
geerde zijn bonzende hoofd en bekeek het deksel zoals hij een
tegenstander zou opnemen.

Hij telde tot drie en toen duwde hij zich omhoog op zijn goe-
de been. Onvast en zonder gewicht op zijn rechtervoet te zet-
ten hinkte hij naar de ladder en klom een paar treden omhoog.
Hij stak zijn goede been achter de trapleer, veegde met de rug
van zijn hand langs zijn mond, klemde zijn tanden op elkaar, stak
beide armen omhoog en sloeg met twee handen tegen het dek-
sel. Het maakte een krakend geluidje. En bleef zitten. Hij duw-
de nog eens. Muurvast. Nog eens. Niets.

Hij klemde zich hijgend vast aan de ladder. De meeste inspec-
tieluiken zoals dit werden roestig en vaak was er een moker no-
dig om ze open te maken, maar het was de enige manier om de
beerput in te komen. Het was de enige weg waarlangs Gerber
hem hier achtergelaten kon hebben, dus het deksel moest on-
langs open zijn geweest. Hij liet zijn handen er langsgaan in een
poging het raadsel te ontwarren. Hij vond een uitsteeksel, een
driehoekig stuk metaal, de punt van de driehoek midden in het
slot. Dit was zo’n deksel dat met een grendel kon worden dicht-
gemaakt. Normaal gesproken zat het mechanisme aan de onder-
kant, maar Gerber had het omgedraaid en de grendel van bo-
ven af dichtgeschoven. De schoft. Iemand die hierin zat, kon de
grendel nooit zonder gereedschap open krijgen.

Hij maakte zijn been los, ging de ladder weer af en tastte de
vloer af. Het was een ongelijk mengsel van scherpe stenen en
ballast, bedekt met een hard geworden laag vet en toiletpapier.
Er groeiden mos en een paar pollen onkruid in, zodat hij glad
aanvoelde. Hij liet zijn vingers over het oppervlak gaan en vond
een paar roestende moeren en een verpakking, waarschijnlijk er-
in gewaaid toen de beerput buiten bedrijf werd gesteld. En een
lange, dunne buis. Van hard plastic of perspex. Breder dan een
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naald, maar dunner dan een rozenstengel.
Een perspex buis?
Hij vond er nog een. En nog een. Ze lagen op de plek waar

hij had gelegen. Ze tinkelden tegen elkaar als een windgong. Hij
ging zitten en hield zijn pols schuin, zodat het licht van zijn hor-
loge erop viel. De uiteinden waren donker en kleverig van het
bloed. Hij draaide ze om en om en probeerde te bedenken waar
ze voor waren. Het bloed was vers. Nog kleverig. Zijn bloed.
Dat moest wel. Maar waarom?

Hij zette de buizen in de hoek tegen de muur, ging staan en
gaf de buis aan de rand van de put een scherpe stomp met de
palm van zijn hand. Hij hoorde het vage geluid van roestvlok-
ken die naar de vloer dwarrelden en het kraken van oud metaal,
maar de buis was nog heel stevig. Hij was in cement of in de ste-
nen geplaatst en er was minstens een moker voor nodig om hem
kapot te krijgen. Hij draaide zich om naar de ladder en trok daar-
aan. Ook zo stevig als wat. Hij moest het gewicht van een man
kunnen dragen, dus hij zou hem nooit van de muur kunnen trek-
ken. Hij gaf even toe aan zijn woede en schopte ertegen. Er gaf
iets mee achter in zijn been. Hij voelde de wond opengaan en
weer gaan bloeden.

Hij bukte en klemde zijn hand stevig om zijn kuit. De pijn
was zo hevig dat zijn tanden metaalachtig aanvoelden, maar hij
hield zijn hoofd omhoog en iets achterover. Dit was geen mo-
ment om flauw te vallen.

Toen hij zichzelf weer in bedwang had, bekeek hij zijn been.
Hij haalde zijn hand weg en toen hij dat deed, viel een reep vlees
ter breedte van een stuk plakband van de bovenkant van zijn kuit
tot bijna op zijn enkel. Aan de onderkant zat het nog vast, zo-
dat het bleef hangen als een stuk afgescheurde bast, binnenste-
buiten gekeerd zodat de vlezige onderlaag aan de lucht was
blootgesteld. Aan het vlees zaten stukjes steen, hout en dinge-
tjes waar hij niet al te lang over wilde nadenken. Het bloed kwam
vers en warm uit de wond en droop in zijn sokken.

Hij scheurde een stuk van zijn broekspijp en trok het met zijn
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tanden doormidden. Daarna drukte hij de strook vlees onhan-
dig weer tegen de wond en streek hem glad. Het vuil zou er la-
ter uit gehaald moeten worden. Voorlopig wilde hij alleen het
bloeden stelpen. Hij sloeg de stof van zijn broek om zijn kuit,
legde zijn been hard tegen de vloer om druk te krijgen en bond
de stof met een van pijn vertrokken gezicht om zijn kuit. Het
bloed bleef nog een paar seconden tussen zijn vingers doorsij-
pelen. Daarna droogde de stroom op tot er alleen aan de ran-
den van de wond nog wat bloed naar buiten kwam.

Hij dacht aan de vlekken op Gerbers tuniek. Lucy en Susan
zouden ook veel gebloed hebben. Hij vroeg zich af wat hun laat-
ste gedachten waren geweest. Hij dacht aan hun polsen. Hoe
Gerber ze had doorgesneden. Van boven naar beneden. Niet van
links naar rechts.

En toen begreep hij het opeens. Alle adem stroomde uit zijn
longen en hij liet zich tegen de wand zakken. Het was hem net
ingevallen waar de perspex buizen voor waren. En dat was niet
goed. Helemaal niet goed.

Het betekende dat Gerber over niet al te lange tijd terug zou
komen.

63

Flea’s team werd getraind in technieken om zich ergens toegang
toe te verschaffen, wat erop neerkwam dat ze deuren intrapten,
alleen deed de politie dat met een specialistische uitrusting en
met de zegen van de wetgevende macht. De eenheid kreeg er
ieder jaar bijscholing in. De laatste sessie was pas een maand ge-
leden geweest en Flea wist dat de betreffende tas met gereed-
schappen, door Wellard de klotetas genoemd, nog steeds voor
het grijpen stond op het bureau.

Ze reed snel terug over wegen waar de verkeerspolitie zich
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niet mee ophield, pakte de tas en de zware cilinder van de snij-
brander die het team gebruikte om door metaal te snijden, leg-
de ze allebei in haar auto en ging weer op weg naar Farleigh
Park Hall. Ze had niet veel tijd.

Ze was nijdig op zichzelf. Het was stom geweest om met Ruth
Lindermilk te gaan onderhandelen. Ze had niet zo moeten lo-
pen knoeien. Ze had haar harder moeten aanpakken, naar haar
toe moeten gaan, bij de eerste de beste gelegenheid de deur open
moeten trappen en de foto van Thom moeten wegpakken. Ze
had de tijd door haar vingers laten glippen. En al die tijd had
Misty liggen rotten.

Ze parkeerde verder op de weg en zorgde ervoor niet in de
buurt te komen van de plek waar het lichaam was gevonden. Er
kon nog politie aanwezig zijn. Ze hees de zak op haar schouder
en baande zich een weg door het kreupelhout.

Zoals altijd was het stil in het gehucht – het lag er verlaten
bij. Er stonden maar een of twee auto’s geparkeerd langs de weg
die duidelijk maakten dat er iemand thuis was. Ergens zat ie-
mand naar een sportprogramma te kijken; ze hoorde een me-
nigte juichen toen ze langs een raam kwam. Bij de bungalow
nam ze een moment de tijd om de tuin in te lopen en over de
muur te kijken, alleen om zich ervan te overtuigen dat niemand
haar in de gaten hield. Daarna ging ze terug naar het huis en
zette ze zich aan het werk.

Eerst voelde ze aan alle deuren en ramen; het had geen zin
om zwaar geschut in te zetten als Ruth gewoon een deur open
had gelaten. Maar alles was stevig dicht, wat te verwachten was
bij iemand die zo paranoïde was als Ruth. Er zaten kleine ruit-
jes in de benedenramen van de bungalow, die gemakkelijk te bre-
ken waren. Ze bekeek die van de keuken. Als ze zich goed her-
innerde, bevonden het aanrecht en de vaatwasser zich onder die
raampjes. Ze zag een stenen gootsteenbak voor zich. Heel ste-
vig. Die zou haar gewicht wel kunnen dragen.

Ze trok handschoenen aan en rommelde in de tas, op zoek
naar het kleinste stukje gereedschap dat erin zat: de kleine au-
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tomatische centerpunt. Ze hoefde er maar een heel klein tikje
mee tegen het ruitje te geven. Een scherpe krak en er ontstond
een spinnenweb in het glas. Het was een heel zacht geluid, maar
toch hield ze haar adem in en keek ze over haar schouder. De
tuin bleef roerloos; geen zuchtje wind, geen enkel geluid van
dieren, alleen het verre gezoem van de televisie in de stille lucht.

Met haar tong tussen haar tanden trok ze de stukken glas uit
de sponning en maakte de randen schoon met een doek. Het
laatste wat ze wilde achterlaten, was bloed, forensisch bewijs dat
haar in verband zou brengen met deze inbraak. Toen de spon-
ning schoon was, trok ze de mouw van haar trui helemaal over
haar hand en stak haar arm naar binnen, op de tast op zoek naar
de grendel. Ze vond hem en trok eraan. Er zat een slot op, dus
zocht ze nog wat verder en vond een andere. Die zat ook op slot,
en de sleutel zat er niet in. Ze deed vloekend een stap achteruit.
Dan moest de kleine koevoet er maar aan te pas komen. Dit keer
was het resultaat bevredigender. Hij paste precies onder de slo-
ten. Het eerste kwam er na twee of drie rukken uit, en het twee-
de kostte helemaal geen moeite. De splinters schoten in het rond.

Ze deed heel voorzichtig het raam open en tilde de tas met
gereedschap erdoorheen. De gordijnen waren dicht, zoals ge-
woonlijk, en toen ze er tussendoor gluurde, zag ze geen licht,
alleen het groene lampje op de boiler en het kleine blauwe waak-
vlammetje. Ze rook katten en eten, lasagne of zoiets. Misschien
had Ruth dat de vorige avond gegeten. Had ze geweten dat het
haar laatste maal zou worden toen ze het eten in de magnetron
zette? Het voelde niet goed, deze zelfmoord. Helemaal niet. Gis-
teravond aan de telefoon had Ruth nog heel gewoon geklonken.
Gelukkig zelfs.

Niet nu. Nu niet over denken. Ze trok haar mouwen op en
hees zich met trillende armen in het raam. Hoewel ze er hard
aan werkte door in de sportzaal van het bureau met zware ge-
wichten te werken, had ze eigenlijk niet genoeg kracht in haar
bovenlichaam voor haar werk. En dat was erger geworden nu ze
geen tijd meer had gehad voor de sportzaal en ook niet goed had
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gegeten. Ze moest flink wat moeite doen om haar eigen gewicht
de keuken in te tillen.

Ze viel naar binnen, waar het halfdonker was, stootte een fles
afwasmiddel om en kwam tussen de vuile vaat in de gootsteen
terecht, waarvan een paar stukken kapotvielen. Ze liet zich op
de keukenvloer vallen en merkte dat haar broek doornat was.
Het water droop langs de aarde op haar schoenen, bleef op de
tegels liggen en liet een volmaakte voetafdruk achter. Ze ging er
met haar hak overheen en haalde de ergste modder weg met een
theedoek. In het kastje onder het aanrecht vond ze diepvrieszak-
jes – daar had ze eerder aan moeten denken – en ze trok er twee
over haar sportschoenen.

De woonkamer zag er spookachtig uit. Alleen het licht door
het gebroken keukenraam achter haar viel over Ruths bezittin-
gen; de boeken en de foto’s, de stapels papierwerk en de lege
glazen. Op een bijtafeltje stond een groot glas cola, met ernaast
een open fles champagne. In iedere hoek glinsterden katten-
ogen.

Ze ging naar het bureau waar Ruth de foto in had gelegd en
trok aan de la. Nog steeds op slot – geen sleutel. Ze keek even
of de sleutel soms ergens op het bureau lag, bijvoorbeeld in een
kleine beker van papier-maché, en roerde met haar vinger in een
bureaubakje vol paperclips. In de haast liet ze er een paar val-
len, die ze liet liggen waar ze lagen – het maakte niet uit. Ze kon
toch niet verbergen dat er was ingebroken.

Ze haalde het kleine breekijzertje uit de tas en zette de kop in
de kier van de la. Vanaf de muur keken Ruth Lindermilk en haar
zoon onaangedaan op haar neer. Iemand zegt: ‘Ik maak een fo-
to,’ en dat laat je dan maar toe, dacht ze. Of je nu wilt of niet,
je laat ze hun gang gaan, en voor je het weet is dat moment, dat
onvoorziene, ongeplande en onverhoedse moment, alles wat je
nog hebt van een leven. En dan ben je dood.

Ze keek weg van de foto’s en brak het slot in één keer open.
Het gaf met een luid splinterend gekraak mee. Ze liet het breek-
ijzer vallen en trok de la open.
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Hij was leeg.
Ze bleef er even stom naar staan kijken.
‘Verdomme, Ruth. Verdomme.’
De katten deinsden terug en verborgen zich nerveus achter

stoelen en banken. Ze liet de la op de grond vallen en bleef mid-
den in de kamer met haar handen langs haar lichaam staan kij-
ken naar de rijen boeken. Als Ruth de foto niet in de la had ge-
stopt, waar had ze hem dan wel gelaten?

‘Kom op, Ruth. Wat heb je er in godsnaam mee gedaan? Wat
dacht je?’

Ze draaide zich om. Ruth had de foto’s daaruit gehaald – ze
herinnerde zich dat ze ze uit het computertafeltje had gepakt.
Ze deed de bovenste la open, trok er dingen uit, bekeek de in-
houd. Er lagen niets anders dan knipsels uit tijdschriften en 
oude brochures van kledingzaken. Ze duwde de bank opzij en
veegde een hele plank op goed geluk opgestapelde chicklit en
romannetjes op de vloer. Ze ging naast de hoop zitten en nam
alle boeken in handen. De grote schudde ze even voordat ze ze
opzij gooide. Daarna ging ze verder naar de volgende plank en
gooide alles op de grond. Binnen vijf minuten waren de boeken-
planken leeg en stond ze tot haar enkels in de boeken.

Geen foto.
Ze breidde het zoekterrein uit en ging snel verder. Het was

maar een klein huis. Het enige wat ze op de benedenverdieping
vond, was een theekistje vol ingelijste foto: trouwfoto’s van me-
neer en mevrouw Lindermilk, zwart-witfoto’s van een baby. Niet
de foto die ze zocht. Ze sprong met twee treden tegelijk de trap
op en hees zich langs het traphek naar een kleine overloop. Te-
gen de muur stond een kist. Ze gooide hem open en trok alles
wat erin zat eruit: kleren, hoeden, sjaals. Niets. Ze zweette toen
ze de slaapkamers in ging en laden doorzocht, onder kussens
keek en zelfs in de zakken van de jassen in de kledingkasten. Ze
was bij de vierde en had net vier winkeltasjes op het bed leeg-
gegooid toen haar blik erop viel.

Hij bevond zich in de muur boven het bed en het was waar
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ze al die tijd al naar had moeten zoeken. Bruinzwart van kleur,
ongeveer het formaat van een ouderwetse lp. Een kleine, inge-
bouwde safe.

‘O, Ruth,’ mompelde ze. ‘Dat heb je toch niet gedaan?’
Het antwoord kwam meteen terug. Natuurlijk heeft ze dat wel

gedaan, natuurlijk heeft ze hem daar in gelegd. Ze wist hoeveel waar-
de hij voor jou had, ze wist dat je zoiets als dit zou kunnen proberen.

Ze rechtte haar rug, ging naar de kluis en trok eraan. Hij zat
stevig op slot. Niets in de klotetas kreeg dit ding open. Alleen
de snijbrander zou hier iets kunnen uitrichten. En die lag nog
in de auto langs de weg. Ze draaide aan het slot en sloeg er ge-
frustreerd met de koevoet op. En nog eens. Toen bleef ze staan
en spitste haar oren. Ze had iets gehoord. Voor het huis.

Iemand had net Ruths hekje opengedaan.
Ze ging stilletjes naar de trap en gluurde naar beneden.
Er ging een seconde voorbij. En nog een.
Er klonken voetstappen langs de zijkant van het huis, op weg

naar de achterkant. Opeens raakte Flea in paniek en ze ging snel
de trap af naar de keuken, waar de gordijnen nog dichtzaten. De
voetstappen waren tot stilstand gekomen.

Wie het ook was, hij moest op de patio staan. Ze haalde al
haar spullen van het aanrecht en telde ze snel na: een, twee, drie,
vier, vijf. Nadat ze ze in de tas had geduwd, ritste ze hem dicht,
gooide hem over haar schouder en ging op weg naar de gang.

Iemand stak een sleutel in de voordeur. Hij draaide met een
kort metalen geluid en daarna kwam het klikken van de pennen.
Ze draaide zich weer om naar de keuken en bleef een paar se-
conden staan om de situatie te bekijken. Tegenover haar, achter
de gordijnen, stond het kapotte raam open. Nee. Het zou te veel
tijd vergen om erdoorheen te klimmen. In de gang ging de deur
dicht. Ze deed de oven open en duwde de tas erin. Ging naar de
hoge koelkast, draaide haar gezicht opzij, hief haar armen en
drukte zich in de ruimte tussen de koelkast en de muur. Ze boog
haar armen bij de ellebogen, zodat haar handen niet zichtbaar
zouden zijn, en bleef trillend staan, terwijl ze oppervlakkig adem-

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 300



301

de door haar mond omdat haar ribben vastzaten.
Er kwam iemand binnen. Een man. Ze hoorde hem ademen

terwijl hij de rotzooi in zich opnam. Hij liep wat rond, krakend
over het glas onder zijn voeten, en bleef op een meter afstand
staan. Ze kon nu zijn voet zien, in een schone witte sportschoen
met de naam Nike erop. Er viel een lange stilte terwijl ze naar
zijn ademhaling luisterde. Die was snel en zwaar, alsof hij opge-
wonden was door wat hij zag. Of van streek.

Hij liep de keuken uit. Ze hoorde hem in de woonkamer din-
gen opzij schoppen. Toen ging hij weer naar de gang, en zodra
ze wist dat hij voor het huis stond, kwam ze achter de koelkast
vandaan, haalde de tas uit de oven en deed de oven geluidloos
weer dicht. Ze liep om het gebroken glas heen, tilde de tas op
het aanrecht en trok zich omhoog.

De voetstappen kwamen tot stilstand. Hij had haar gehoord.
‘Hallo?’
Ze trok het gordijn wijd open en gooide de tas door het raam

naar buiten.
‘Hallo? Wie is daar?’
Ze keek de diepte in. Keek achterom naar de hal. Haalde diep

adem. En sprong.

64

Caffery ging verzitten. Zijn botten waren koud en deden pijn.
Hij had zijn pogingen om eruit te komen opgegeven. Hoe lang
zou het duren voor Turnbull of Powers merkte dat hij vermist
werd en niet gewoon ongeoorloofd afwezig was? Hoe lang zou
het duren voor het spoor naar Beatrice Foxton leidde, de enige
politievrouw behalve de telefoniste in de meldkamer die wist dat
hij die morgen bij de Rothersfield kliniek was geweest? Een dag?
Misschien meer, omdat ze zijn telefoon niet hadden om op af te
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gaan. En als ze kwamen, zou zijn auto nergens te zien zijn. Ger-
ber had zijn sleutels meegenomen en zou hem hebben wegge-
zet. Wat betekende dat hij het wapen ook wel gevonden zou heb-
ben.

Maar hij was niet van plan dat te gebruiken. Caffery wist dat
Gerber daar te slim voor was, wist dat hij Caffery op de traagst
mogelijke manier wilde laten sterven. Misschien uit zelfbehoud;
hij kon beweren dat Caffery in de beerput was gevallen en dood
was gebloed. Of uit sadisme, de behoefte zich een langzame dood
in de koude, donkere put voor te kunnen stellen. Hij was een
ervaren dokter en wist dat de bloedvaten in zijn been op de plek
waar ze waren doorgesneden zouden verschrompelen, dat het
bloed zou stollen en dat Caffery’s been vanzelf zou genezen.
Daarom had hij die perspex buisjes in de bloedvaten aangebracht,
om het bloed te laten stromen. Hij had gewild dat Caffery dood-
bloedde.

Caffery had geluk gehad – de buisjes waren eruit gevallen –
maar Gerber zou terugkomen. Al was het maar voor controle.

Er klonk geluid boven. Een voetstap. Het geluid van een ge-
wicht boven op de put. Caffery verstijfde. Hij verbeet zijn nei-
ging tegen de klootzak te schreeuwen. Hij wist wat hij moest
doen: hij moest Gerber in de waan brengen dat hij dood was.
Hij kwam overeind en ging naar de rand van de put, waar de
ladder was. Hij bleef oppervlakkig en stilletjes ademen.

Er viel een stilte, een lange stilte waarin niets gebeurde. Mis-
schien had hij zich dat geluid maar verbeeld. Hij wilde net weer
gaan zitten toen hij nog een voetstap hoorde. Een bons. Gevolgd
door een metalige klap. Het geluid van het slot op het luik, waar-
aan getrokken werd.

Hij greep de ladder en klom een paar treden omhoog tot zijn
nek en schouders tegen het plafond werden gedrukt en zijn hoofd
zich maar een paar centimeter van het luik bevond. Hij bracht
zijn slechte been naar achteren en bleef zo met op elkaar ge-
klemde tanden staan, met één hand klaar. Hij kon niet op de bo-
dem van de put gaan zitten wachten tot die schoft binnenkwam
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– Gerber zou hem op zijn gemak onder schot kunnen nemen.
Hij had maar één kans. Caffery moest de put uit zien te komen
en het gevaar recht tegemoet treden. Als hij Gerber op tijd te
pakken kreeg, kon hij het putdeksel naar hem toe gooien. Om
hem uit zijn evenwicht te brengen.

De grendel van het luik schoof open. Hij wachtte, trillend in
zijn ineengekropen positie, met zijn handen voor zijn gezicht.
De adrenaline schoot door zijn lichaam. Hij was er klaar voor.
Kom me maar halen. Kom me maar halen.

Maar er gebeurde niets. Er kwam niemand. Het luik ging niet
open.

Er viel een korte stilte en toen hoorde hij weer voetstappen.
Dit keer verwijderde Gerber zich. Hij had de grendel openge-
schoven, maar het luik niet opengemaakt. Caffery hield zijn kaak
slap en probeerde langzaam en rustig te ademen terwijl hij in
zijn hoofd Gerbers bewegingen naging. Wat was hij van plan?

Het was weer stil. Hij telde luisterend tot honderd. De stilte
bleef duren, in de beerput, bij het zwembad, op de oprit. Hij tel-
de nog eens tot honderd, ontspande zijn borst en ademde nor-
maal.

Hij liet zich op zijn goede been van de ladder vallen. Keek op
zijn horloge. Keek op naar het luik.

Wat is hij aan het doen? Wat wil hij dat ik doe?
Misschien had Gerber zich bedacht, wetend dat de hel zou

losbreken als hij ook nog een politieman vermoordde. Misschien
stond hij buiten te wachten om zich te verontschuldigen. Nee.
Natuurlijk niet. Caffery wist wat er gebeurde; hij werd uit zijn
hol gelokt. Gerber had een pistool en stond hem op te wachten.

Als het zo moest, dan moest het maar zo. Simpel.
Hij liet de secondewijzer van zijn horloge vijf keer rondgaan

en trok zichzelf toen de ladder weer op. Hij haalde diep adem
en duwde hard tegen het luik.

Het schoot open en rolde met een oorverdovend gekletter
weg. Het licht stroomde naar binnen. Hij hield zich hijgend aan
de ladder vast, met zijn goede voet om de treden geslagen en
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één hand naar boven, klaar voor wat er ook maar op hem af
mocht komen.

Hoog boven hem was de hemel blauw en volledig wolkeloos.
Hij wachtte en rekende. Het zwembad was ongeveer honderd
meter verderop. Aan het diepe eind stond een pomphuisje, als
hij zich goed herinnerde. En de schuur met de ladder erin. Daar
zou iets te vinden zijn. Een zaag. Een bijl misschien.

Er gingen drie minuten voorbij. Toen duwde hij zich met zijn
goede been onhandig omhoog en de put uit en rolde snel weg.
Hij krabbelde met zijn hoofd naar beneden over het grasveld,
wierp zich achter het pomphuisje op de grond en drukte zijn
handen hard tegen zijn been om te voorkomen dat de wond weer
openging en nogmaals ging bloeden.

Het was net zo heet als in augustus; de bomen, de heggen,
zelfs het gras stond er roerloos bij, de omtrekken een beetje wa-
zig in de hitte. Toen de pijn was gezakt, kwam hij voorzichtig
overeind en keek hij de tuin door. Gerbers auto stond op de op-
rit te stoven. Caffery’s eigen wagen was er niet, zoals hij al ver-
wacht had. Hij was verdekt opgesteld voor iedereen die bij de
voordeur van het huis stond, maar van hier was hij gemakkelijk
te zien; hij stond onder een zeil met zijn neus tegen de deuren
van een vervallen schuur, ongeveer honderd meter verderop.

Hij hinkte snel naar de auto, trok het zeildoek eraf en voelde
aan de portieren. Allemaal op slot. Hij zag door het raampje dat
het handschoenenkastje openstond, dus hij had gelijk gehad: de
schoft had het pistool eruit gehaald.

Het voelde beter om onder het lopen zijn slechte been vast te
houden, dus greep hij het met beide handen beet en droeg het
half het grasveld over, langs het zwembad naar de schuur. Daar
vond hij een beitel en een schroevendraaier op het magnetische
gereedschapsrek. Geen bijl.

Hij ging verder naar het huis. De voordeur stond op een kier.
Hij duwde ertegen met de punt van zijn vinger. De deur zwaai-
de geluidloos open en hij zag de studeerkamer waar de aanval
had plaatsgevonden. Er was niemand. De gordijnen waren half
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dicht, de biscuits waren opzij geveegd en hij zag dat de lange
slierten bloed op de vloer en de bank haastig waren weggepoetst.
Hij ging naar binnen en bleef even om zich heen staan kijken.
Waar had Gerber zich verstopt?

Hij hinkte naar het bureau, trok de laden open en doorzocht
de inhoud: paperclips, pennen en oude visitekaartjes. Hij kwam
weer overeind en keek naar de glazen boekenkasten. In een er-
van stond een doos van bewerkt leer. Hij haalde hem eruit en
maakte hem open. Er zat een plaquette in met de tekst: voor
georges, met liefde en respect van personeel en patiënten
van st. hilda’s kliniek, 1998. In holtes in het blauwe fluweel
lagen zes vergulde chirurgische instrumenten: een vaatklem, een
pincet, een schaar en drie scalpels. Caffery deed de scalpels bij
de beitel in zijn zak, zette de doos terug en ging weer naar de
gang.

De deur van de koelkamer was dicht. Hij legde zijn oor erte-
genaan, haalde diep adem en draaide aan de deurknop. Eén keer.
Hij luisterde.

Niets. Alleen het vage elektronische gezoem van koelkasten
en het tikken van een klok.

Hij nam een scalpel stevig in zijn hand. De beitel hield hij ook
binnen bereik; het handvat stak uit zijn linkerzak. Hij gaf een
duw tegen de deur, zodat die wijd open vloog en tegen de bin-
nenmuur bonsde, en drukte zich met het scalpel in de aanslag
tegen de gangmuur.

Weer niets. Hij haalde diep adem, draaide de opening in, keek
snel driehonderdzestig graden om zich heen en controleerde ook
het plafond – zo was hij een keer verrast. Daarna stapte hij naar
binnen, met zijn rug naar de muur.

Het licht was uit en de kamer was leeg. Maar de deur tegen-
over hem stond op een kier. Hij hoorde verre vogelgeluiden de
trap af komen. Hij ging naar de deur, maakte hem verder open
en wachtte af of er boven gereageerd werd op het geluid. Dat
was niet zo. Gerber wilde hem hier hebben. Wilde hem laten
zien wat hij gedaan had. Maar waar was hij? Misschien was hij
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helemaal niet in het gebouw. Misschien was dit slechts het be-
gin van een uitvoerig spelletje.

Caffery liep door de kamer om wapens te verzamelen: een
lang vilmes en de priem die Gerber had gebruikt. Er zat nog een
stukje grijze stof aan. Van zijn broek. Hij duwde de priem in zijn
mouw en stopte het mes in zijn zak, en hij voelde zich zo bewa-
pend als een Apache aanvalshelikopter toen hij stilletjes de trap
opging en zijn uiterste best deed die niet te laten kraken. Zijn
been bloedde bijna niet meer, maar toen hij even omkeek, zag
hij toch een of twee donkere bloedvlekken. De technische re-
cherche zou er blij mee zijn als hij het overleefde en ze er ooit
achter kwamen wat hier gebeurd was.

Aan de bovenkant van de trap bevond zich een deur, die ook
op een kiertje stond. Hij zette de punt van het vilmes ertegen
en duwde. De deur zwaaide met een zacht gekraak open. Zodra
hij zag wat er voor hem lag, deed hij een stap achteruit en bracht
hij het vilmes omhoog.

Het was een gang, een replica van de gang beneden, op één
detail na. Ongeveer acht meter verderop, bijna bij de verste deur,
zat Gerber met zijn rug tegen de muur.

Hij was iets van Caffery af gekeerd, zodat die hem half van
opzij zag, en had zijn ene been over het andere geslagen. Hij had
zich omgekleed en droeg een wit overhemd en een beige reis-
jas, die een eindje van zijn schouders was getrokken. Zijn rech-
terhand, de dichtstbijzijnde voor Caffery, zat in zijn zak. De an-
dere was niet te zien en lag bij zijn bovenbeen. Daar zou hij het
pistool hebben. Toen de deur openging, draaide hij zich niet
meteen om. Hij bleef door het raam staren, bijna zonder iets te
zien. Zo was hij, dacht Caffery. Hij bleef rustig zitten wachten
op zijn prooi, met een halve glimlach op zijn gezicht. Als een
slang in een hol. Hij was slim genoeg geweest Lucy Mahoney
te kunnen vermoorden. En Susan Hopkins. Slim genoeg er bij-
na mee weg te komen.

Caffery hield zijn rug tegen de muur en bleef buiten bereik.
‘Laat me je handen zien.’
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Gerber reageerde niet.
‘Je hebt me gehoord. Laat verdomme je handen zien.’
Gerber liet zijn rechterhand uit zijn zak vallen, met de palm

naar boven. Hij was leeg. Toen tilde hij de linker op tot zo’n tien
centimeter boven zijn bovenbeen. Hij had de Hardballer vast.
Maar hij was niet op Caffery gericht. Hij zakte, bleef even han-
gen en viel toen kletterend over de vloer tot hij tegen een muur
lag, slechts dertig centimeter van Caffery vandaan.

Gerbers ogen volgden het pistool, maar hij deed geen poging
het op te rapen.

Caffery bekeek de gang, de ramen en de deur aan het einde.
Wat was hier aan de hand? Die deur daarachter, was die op slot?
Hij keek naar het pistool. ‘Wat je ook in scène hebt gezet, het
gaat niet werken,’ zei hij tegen Gerber. ‘Jij gaat niet bepalen hoe
dit afloopt, maar ik.’

Gerber ademde luidruchtig uit. Hij draaide zijn hoofd iets en
staarde naar Caffery. Zijn gezicht was bleek en zijn lippen pijn-
lijk gezwollen.

Caffery fronste verward zijn wenkbrauwen. Hier was iets he-
lemaal mis. Hij deed een stap naar voren, griste het pistool van
de vloer en richtte het op Gerbers hoofd. Gerber bewoog nog
steeds niet. Zijn kin hing zelfs iets lager, alsof hij moeite had zijn
hoofd omhoog te houden.

Caffery deed nog een stap naar voren. En nog een. Gerber
staarde hem met zijn zware ogen aan, en op zijn onderlip vorm-
de zich een druppel speeksel.

Caffery bleef net buiten armbereik en met zijn pistool in de
aanslag naar het vreemde mannetje met zijn borstelige haar en
het bleke, schilferende gezicht staan kijken. Nu hij dichtbij was,
zag hij dat Gerber zat te trillen. Hij zwaaide met het pistool langs
zijn gezicht. Gerbers ogen volgden de loop dof, maar hij ver-
roerde zich niet en probeerde niet hem te grijpen. Het speeksel
groeide aan tot een lange siert, die brak en op de vloer viel.
Caffery keek naar de druppel op de walnotenhouten vloer. Er
zat bloed in het speeksel. Hij begon er iets van te begrijpen en
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keek op naar Gerbers gezicht. ‘Wat heb je gedaan?’
‘Donder op,’ mompelde Gerber. Hij trilde nu als een espen-

blad. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Loop naar de hel.’
Zijn hand kwam iets omhoog alsof hij Caffery wilde grijpen,

maar de inspanning bleek te zwaar en hij liet hem hijgend op
zijn schoot vallen.

En nu kon Caffery zien waarom. Aan de linkerkant van zijn
overhemd, de kant die van de trap af was gekeerd, zat een gro-
te bloedvlek van de kraag tot het middel. Caffery boog naar vo-
ren, niet zo dichtbij dat Gerber naar hem kon spuwen of hem
vast kon pakken, maar dichtbij genoeg om de wond in zijn nek
te kunnen bekijken.

‘Verdomme,’ mompelde hij. ‘Moet je dat eens zien.’
De scheur in het vlees begon aan de voorkant, ging diagonaal

omhoog en eindigde achter in de nek, binnen de haarlijn. Caffery
kon de wond in kijken en zag de veelzeggende doffe glans van
een kogel in het bot achter het oor.

Gerbers tanden klapperden.
‘Je hebt jezelf neergeschoten, laffe hondendrol die je bent. Je

moet geen slechte dingen doen als je de gevolgen niet kunt dra-
gen. Weet je dat niet? Je moet niet...’

Hij brak zijn zin af. Hij keek naar het pistool. Terug naar de
wond. Hij keek door het raam naar het lege zwembad, dof en
blauw in de zon. Nee. Dat kon niet gebeurd zijn. Gerber had
geen tijd gehad om de beerput open te doen, hier terug te ko-
men en een zelfmoordpoging te doen. Vanaf de beerput was het
schot misschien niet te horen geweest, maar vanaf het zwembad,
waar Caffery zich inmiddels bevonden zou hebben, zou het heel
duidelijk zijn geweest. Vooral omdat het raam openstond. En
het bloed op het overhemd – een deel ervan was donker en op-
gedroogd. Alsof het er al een hele tijd zat.

Hij keek weer door het raam. Terug naar Gerber.
‘Er klopt niets van,’ mompelde hij gefascineerd. ‘Helemaal

niets.’
Toen hoorde hij aan de voorkant van het huis een dun gejank,
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alsof het een antwoord was. Het geluid van een tweetaktmotor.
Een grasmaaier. Nee. Het klonk meer ingehouden, als een klei-
ne scooter.

En toen had hij het door. Opeens. Gerber had het luik niet
opengemaakt – dat had hij helemaal niet gekund. Hij had al die
tijd hier op de vloer zitten bloeden.

Caffery hinkte zo snel hij kon de trap weer af, door de koel-
kamer naar de oprit. Op het grind bleef hij staan en keek naar
het zuiden, waar het geluid wegstierf. Het weggetje was van hier
tot honderd meter verderop leeg, waar het abrupt met een bocht
uit het zicht verdween. Het geluid van de scooter bleef nog even
hangen in de stille lucht en toen was het weg en hoorde hij al-
leen nog de vogels in de bomen.

De Tokoloshe. Amos Chipeta.
Caffery stond in het vlekkerige zonlicht naar het punt te sta-

ren waar het weggetje verdween. Wat moet ik verdomme van je
denken? Wat wil je in godsnaam?

Om onduidelijke redenen had hij Caffery het leven gered. En
daarmee had hij zich in een mierennest gestoken waar hij mis-
schien nooit meer uit zou raken. Het haar dat hij van de lijken
had geknipt, was één ding – daar zou hij waarschijnlijk wel mee
zijn weggekomen – maar Gerber neerschieten? Hij was er net
zo gloeiend bij als Gerber. Ook al had hij een politieman het le-
ven gered.

Maar zoals het soms gaat in het leven, merkte Caffery dat de
rollen weer waren omgedraaid toen hij zich omkeerde op het
stille weggetje en weer naar binnen hinkte, naar boven en naar
Gerbers gang, waar de middagzon een honinggele gloed op de
vloer wierp.

Hij merkte dat er net een andere deur was opengegaan in het
verhaal. En dit keer was het een deur waar zowel hij als Amos
Chipeta als geesten doorheen konden glippen.
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65

Aanklagers praatten soms met Caffery over het ‘CSI-effect; het
feit dat het Amerikaanse tv-programma mensen, en in het bij-
zonder juryleden, ervan overtuigd had dat de forensische weten-
schap almachtig was. Dat er voor alles een test was. Dat de tech-
nische recherche elke bestaande aanwijzing automatisch zou
vinden. Maar zoals elke wetsdienaar wist, was de beste techni-
sche rechercheur slechts zo goed als de onderzoekende recher-
cheur. Alle forensische wetenschap was afhankelijk van informa-
tie, dus was ze buitengewoon gemakkelijk te manipuleren.

Gerber was dood. In de paar tellen dat Caffery buiten was
geweest, had zijn hart het laatste kleverige bloed er uitgepompt
en nu lag hij roerloos en grauw en in elkaar gezakt in de gang.
Wat Caffery de kans gaf de loop van de geschiedenis te wijzi-
gen. Hij hinkte door het huis om zijn bezittingen te verzame-
len: zijn telefoon, zijn handboeien en zijn traangas. Daarna was
hij veertig minuten bezig om de plaats delict naar zijn hand te
zetten door afdrukken te verwijderen, bloedvlekken weg te
poetsen en Gerbers lichaam anders te leggen, zodat de politie-
medewerkers na aankomst zouden denken dat hij de recher-
cheur op deze zaak was in plaats van het slachtoffer en hij de
mensen van de technische recherche rond kon leiden en hun
zijn eigen heel geloofwaardige versie van de gebeurtenissen kon
verkopen.

Het scenario was als volgt: Gerber had geweten dat het net
zich om hem sloot. Hij had Caffery in de beerput gedumpt in
de overtuiging dat hij dood was en had zichzelf doodgeschoten
met het illegale wapen dat hij in een theedoek in zijn bureau be-
waarde. Toen Caffery weer bij bewustzijn was gekomen, had hij
boven aan de ladder in de beerput net genoeg bereik gehad om
een sms naar Turnbull te sturen. In die sms werd niets gezegd
over een pistool, Caffery wist niets over een pistool, hij zou zeg-
gen dat hij in de beerput niets gehoord had. Het was een ver-
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schrikkelijke verrassing om te zien wat Gerber met zichzelf had
gedaan toen de mensen waren gearriveerd en hem hadden be-
vrijd.

Hij keek toe toen ze Gerbers lichaam afvoerden. Als zijn vin-
gers werden getest, zouden er kruitresten op zitten. Er zou een
verdwaalde kogel in het plafond van de gang worden gevonden
die Gerber na de eerste zelfmoordkogel in een reflex had afge-
schoten. De enige vingerafdrukken op de 45 Hardballer en op
de kogels die er nog in zaten, zouden die van Gerber zijn. Ver-
der zou het wapen schoon zijn. De enige vezels die ze erop zou-
den vinden, zouden afkomstig zijn van de theedoek die ze in een
la in zijn bureau zouden vinden, waar hij het wapen jarenlang
moest hebben bewaard. Boven de benedenverdieping zouden
nergens bloed of voetafdrukken of vingerafdrukken van Caffery
worden gevonden, behalve die welke hij bij de inbraak had ach-
tergelaten, een misstap waar hij zich meteen voor zou veront-
schuldigen. Amos Chipeta zou nergens in beeld komen.

Caffery bleef lang genoeg om te zien hoe de agenten van Bal-
listiek de Hardballer van de vloer in de gang opraapten. Zeven-
honderd ballen naar de maan. Zonde. Het was een doeltreffend
wapen. Lelijk, maar doeltreffend. Over een tijdje zou het mis-
schien weer op straat opduiken. Dan zou hij het nogmaals moe-
ten kopen. Eenmaal buiten bleef hij even in de avondzon staan
om achterom te kijken naar het putdeksel en het zwembad. Hij
dacht aan Tanzania. Hoe het zou zijn om daar mismaakt en arm
op te groeien. Hoe Engeland eruit zou zien door de ogen van
Chipeta.

In de deuropening stonden twee ziekenbroeders naar hem te
kijken. Ze hadden hem de hele middag overal gevolgd en gedul-
dig geprobeerd hem de ambulance in te praten. Hij glimlachte
vriendelijk tegen hen en voordat ze hem konden tegenhouden,
stapte hij in de Mondeo, tilde zijn slechte been naar binnen en
startte de motor. Het ziekenhuis was ruim dertig kilometer ver-
derop. Hij had geen ambulance nodig. Hij wuifde even naar de
ziekenbroeders toen hij de oprit afreed. Als hij het vandaag kon
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overleven, kon hij die dertig kilometer ook nog wel zelf afleg-
gen.

66

Het telefoontje kwam om halfnegen in de avond, toen Caffery
op zijn buik en met zijn hoofd op zijn armen op een bed op de
afdeling Spoedeisende Hulp lag, met zijn gescheurde broek op
een stoel naast het bed. Omdat hij politieman was, hadden ze
hem binnen de kortste keren geholpen. Het was een oppervlak-
kige wond en er waren geen zenuwen, banden of botten geraakt,
maar toch moest hij geopereerd worden als hij wilde dat zijn
been er over een jaar enigszins toonbaar zou uitzien. Hij moest
worden opgenomen. Hij weigerde. Hij wilde alleen worden op-
gelapt, zodat hij weer weg kon. Dus zat er nu een beginnende
dokter die eruitzag als een nors model in een mannenblad ach-
ter hem op het bed, die zijn been bewerkte met Naropin en hech-
tingen en luid snoof vanwege de smerige kleren die Caffery nog
steeds aanhad. Toen de telefoon ging, moest Caffery zich op zijn
ellebogen omhoogduwen om hem uit zijn borstzak te kunnen
halen.

‘Ja, inspecteur Caffery,’ mompelde hij.
‘Er is er weer een.’ Het was Turnbull. ‘Vanmiddag gevonden.

De agenten die het eerst aanwezig waren, dachten dat het zelf-
moord was en stuurden de zaak naar de Royal United, maar ie-
mand in de meldkamer bleef er na het werk aan denken, de slim-
merik, verbond het met onze zaak, zocht de databases door en
pakte de telefoon. Het is dezelfde handelwijze. Ze hebben haar
gevonden in haar auto. Pillen, mes, precies hetzelfde als de an-
deren.’

Het duurde even voor Caffery antwoord gaf. De dokter was
gestopt met zijn werk en stond met zijn armen over elkaar en
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opgetrokken wenkbrauwen bij het hoofdeinde van het bed naar
een teken op de muur te kijken, een afbeelding van een telefoon
met een streep erdoor. Caffery stak zijn duim op, maakte een
gebaar of hij even geduld met hem wilde hebben en stak zijn
vinger in zijn linkeroor.

‘Ja, ga verder. Wie is het?’
‘Een vrouw met de naam Lindermilk.’
‘Lindermilk? Ik heb die naam ergens gezien.’
‘Ruth Lindermilk. Ze woont in de buurt van Farleigh Hall,

in een van die gehuchten waar we gezocht hebben. Ze was nog-
al een teruggetrokken mens. Je zult het fantastisch vinden om
te horen wie haar nicht is. Of was, eigenlijk.’

‘Laat me raden. Het was Mahoney.’
‘Nee. Het was Hopkins.’
‘Jezus.’
‘Ja, en Lindermilk had vanmorgen een afspraak in de Rothers-

field kliniek. Raad eens bij welke dokter?’
‘Gerber. Daar heb ik haar naam gezien. In zijn agenda.’
‘En intussen,’ zei Turnbull, ‘terwijl ze bezig zijn op de plek

waar ze haar hebben gevonden, komt er een andere melding bin-
nen. Lindermilks huis is doorzocht. Helemaal overhoopge-
haald.’

‘Van toen Gerber haar heeft vermoord?’
‘Dat denk ik niet. Aan haar lichaam te zien, lijkt ze zonder

worsteling te zijn meegegaan. We denken dat dit naderhand is
gebeurd. Hij heeft haar vermoord en toen is hij teruggegaan en
heeft hij haar huis overhoopgehaald. Net als bij Mahoney, maar
niet zo discreet.’

‘Wie heeft het gemerkt?’
‘Lindermilks zoon. Hij hoort wat er met zijn moeder is ge-

beurd en – let op met wat voor mensen we hier te maken heb-
ben – omdat ze wat spulletjes heeft die hij wil hebben voordat
de politie de boel afsluit, gaat hij meteen naar haar huis en laat
zichzelf binnen. Hij heeft blijkbaar een sleutel. Maar als hij er
komt, is iemand hem voor. Hij betrapt ze ook nog bijna. Hij

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 313



314

hoort ze uit een raam aan de achterkant springen. Zo dichtbij
was hij.’

‘Hoe laat was dat?’
‘Twee of drie uur geleden.’
‘Dan kan het Gerber niet geweest zijn.’
‘Lindermilk stond erom bekend dat ze de buren tegen zich in

het harnas joeg. Er zijn wat dingen voorgevallen. Misschien was
het een van hen.’

De dokter, wiens geduld blijkbaar op was, wandelde het hok-
je uit met achterlating van een slechts half gehechte wond, een
paar spuiten in een nierbekken, een laken met bloedvlekken en
een bewegend gordijn dat aantoonde dat hij er geweest was.

‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg Turnbull.
Er ging een golf van vermoeidheid over Caffery heen. Hij ge-

loofde niet dat hij het in zich had om op te staan en weer aan
het werk te gaan. Hij wilde eten, drinken en slapen. Verder niets.
‘Geen idee,’ mompelde hij. ‘Waar is het lichaam?’

‘In het lijkenhuis. We krijgen nog te horen wanneer de lijk-
schouwing is. De technische recherche is nu op weg naar het
huis. Wil je er gaan kijken?’

Caffery bewoog langzaam zijn benen naar de rand van het bed
en liet ze er voorzichtig af zakken. Hij wachtte even tot alles op-
hield met draaien en keek toen om zich heen, op zoek naar een
alarmknop. ‘Ik kom eraan zodra ik hier ergens een dokter heb
opgeduikeld.’

67

Het eerste wat Caffery opviel, was hoe dicht het huis van Ruth
Lindermilk bij Farleigh Park Hall stond. Nu hij erover nadacht,
herinnerde hij zich dat hij nog maar een paar dagen eerder langs
het gehucht was gereden. De adrenaline stroomde door zijn ade-
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ren toen hij de weg verliet en de auto achter de politiewagen
voor de bungalow zette. Was het niet mogelijk dat Misty Kit-
son ook op Gerbers lijstje had gestaan? Nee. Dat zou al te mooi
zijn. Toch?

Maar dat kwam later. Eerst die inbraak eens bekijken. Dan
over Misty nadenken. Hij keek om zich heen. De auto’s van de
technische recherche stonden onder aan de weg en op het don-
kere laantje stonden een paar buren met de armen over elkaar
en jassen over hun schouders, die een glimp wilden opvangen
van wat er binnen gebeurde. Iemand had schermen voor Lin-
dermilks voordeur gezet. Misschien had de rest van het dorp
daarom zoveel belangstelling.

Hij had een injectie met antibiotica gekregen en doosjes
tramadol en codeïne uit de apotheek. Daar zou hij slaperig van
worden, dus hield hij zich voorlopig aan ibuprofen 400 met wat
paracetamol erbij. Hij had toegegeven aan een zeldzame aanval
van professionalisme en was even bij zijn huisje langsgegaan om
zijn pak voor de technische recherche in een zak te doen. Nu
droeg hij een zwarte spijkerbroek en een zwart nylon jack, maar
hij werd nog verraden door zijn manke poot. Die en de gezwol-
len neus en de manier waarop zijn gezicht vertrok zodra hij ge-
wicht op zijn voet zette. De rechercheur die hem in het huis op-
wachtte, kwam naar voren en stak instinctief zijn handen uit om
hem over het pad te helpen.

‘Het gaat wel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets aan de hand.’
Caffery trok de handschoenen aan die een technisch recher-

cheur hem gaf en liep over de loopplaten het verlichte eetka-
mertje in, waar een gedrongen man in een grijs poloshirt aan de
gewreven eiken tafel zat. Hij zag hem van opzij. Zijn kin rustte
op zijn vuist en zijn lippen waren op elkaar geknepen. Voor hem
op de tafel stond een koperen telescoop.

‘De zoon van mevrouw Lindermilk,’ mompelde de recher-
cheur. ‘Steve. Ik denk dat het nu pas echt tot hem doordringt.’

‘Gaat het, makker?’ Caffery bleef in de deuropening staan.
‘Alles in orde met jou?’
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Steve Lindermilks gezicht was vuurrood. ‘Niet echt. Ik had
iets moeten doen. Ik heb het helemaal niet zien aankomen.’

‘Is je gevraagd of je met iemand van slachtofferhulp wil spre-
ken?’

‘Ja. Die heb ik niet nodig.’
‘Ze staan voor je klaar. Je kunt je nog bedenken.’
‘Nee, dank u. Maar wilt u iemand met de buren laten praten?

Die ons staan aan te gapen?’
‘Natuurlijk.’
Caffery keek door de gang naar het gele politielint dat voor

de woonkamer hing en toen weer naar Lindermilk. ‘Weet je wat
ik kom doen?’

‘Mij vragen stellen?’
‘En het huis onderzoeken. We moeten weten of de inbraak

verband houdt met haar dood.’ Caffery’s hoofd en been deden
gemeen pijn, ondanks de pijnstillers. ‘Begrijp je dat?’

Lindermilk knikte.
‘Vind je dat goed?’
‘Best.’ Hij stond op en liep achter Caffery aan over de loop-

platen. Ze bleven in de deuropening van de woonkamer staan,
bogen zich over het lint en keken naar binnen als bezoekers van
een monument. Zo te zien was Ruth Lindermilk al geen bijzon-
der goede huisvrouw geweest, maar dit was nog iets anders: elk
kastje en elke plank was leeggehaald en de spullen lagen in een
hoop op de vloer. Een boze inbreker? Die namen meestal de tijd
om op de vloer te poepen. Of op de bedden. Dit zag er meer uit
alsof iemand iets gezocht had. In de keuken stond een raam open
en de sloten waren er afgebroken. Het zag er professioneel uit.
Een kat sprong op het raamkozijn, verstijfde toen hij de bezoe-
kers zag en bleef even met alle vier zijn poten dicht naast elkaar
naar hen staan staren.

‘Moet je nou eens kijken,’ gromde Lindermilk. ‘Mijn moeder
heeft ze gewoon aangemoedigd. Er is niet veel om ze buiten te
houden.’

‘Wanneer ben je hier voor het laatst geweest?’
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‘Een paar dagen geleden.’
‘En toen zag het huis er niet zo uit, de laatste keer dat je hier

was, neem ik aan?’
‘Nee, dat deed het zeker niet,’ zei Lindermilk. ‘Die foto’s aan

de muur, die van al die dieren, die maakten de mensen hier nij-
dig. Het verbaast me dat ze die niet hebben meegenomen, als
een van hen dit heeft gedaan.’

‘We onderzoeken alle mogelijkheden.’
Lindermilk haalde zijn schouders op. ‘Hoor eens, als jullie

hier klaar zijn, mag ik die foto’s dan hebben? Ik ga ze allemaal
verbranden.’

‘Overleg maar even met de technische recherche. Het zal wel
geen probleem zijn.’

‘Er zijn buiten ook nog wat dingen die ik mee wil nemen. Die
dingen op het dak. Ik wil niet dat de buren hier rondlopen en
ons uitlachen.’

Caffery draaide zich om naar de trap. Op de leuning zat alu-
miniumoxidestof met rechthoekige lege stukken ertussen waar
men de vingerafdrukken had afgenomen met tape. ‘Je hebt hier
de laatste keer niemand rond zien hangen? Geen auto’s die je
niet thuis wist te brengen?’

‘Ik heb helemaal niets gezien.’
‘Weet je of er iets weg is? Had ze iets van waarde? Geen con-

tant geld in huis? Juwelen? Creditcards?’
‘Alleen de computer. En de tv. En de telescoop. Maar ze had

wel wat sieraden, ringen en zo.’
‘Waar bewaarde ze die?’
‘In de kluis.’
Caffery trok vragend zijn wenkbrauwen op tegen de techni-

sche rechercheur die bij de voordeur stond. ‘De kluis is niet be-
schadigd, meneer.’ Hij stak een vinger op en wees naar de bo-
venverdieping. ‘Hij bevindt zich in de slaapkamer. Ze hebben
hem een flinke mep gegeven, maar ze zijn er niet in geweest.’

De drie mannen gingen naar boven. Caffery trok zich aan de
leuning omhoog om zijn gewonde been niet te belasten. Een an-
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dere technische rechercheur in een blauwe overall zat op zijn
hurken bij een kist op de overloop, zijn ogen ter hoogte van het
handvat, dat hij bestoof met zwart poeder. Toen ze langskwa-
men, slaakte hij een diepe zucht.

‘Ik krijg op het moment maar één stel vingerafdrukken. En
die zijn van haar. Ik denk dat die vent handschoenen aanhad.’

Lindermilk nam hen mee naar een slaapkamer, een kleine ka-
mer met een laag plafond, met een erkerraam en balken. Er stond
een bed met een met stof bekleed hoofdeinde in de hoek, en daar-
boven bevond zich een muurkluis, een kleintje, net groot genoeg
voor wat papieren en sieraden. Het ding zat vol stof waar vinger-
afdrukken van genomen konden worden. Lindermilk liep naar de
kluis. Hij wilde aan de knop draaien toen Caffery kuchte.

‘Wacht even.’ Hij hinkte terug naar de gang en bukte om een
paar handschoenen uit het koffertje van de technische recher-
cheur te pakken. Hij wierp ze Lindermilk toe, die ze opving en
aantrok.

‘Dus je kent de combinatie?’
Lindermilk tuurde naar het slot. ‘Vroeger wel. Hopen dat ze

die niet veranderd heeft.’ Hij draaide voorzichtig aan de knop
en mompelde voor zichzelf de nummers. Het slot klikte en draai-
de en hij maakte het deurtje open, deed een stap achteruit en
hief zijn hand naar wat er in de kluis lag.

Caffery deed een stap naar voren. De kluis lag vol. Hij zag
twee plastic mapjes met lichtblauwe papieren en een zwart email-
len doosje.

‘De sieraden.’ Lindermilk haalde het doosje eruit. Hij maakte
het open, keek erin en bewoog met een vinger door de inhoud.

‘Is er iets weg?’
‘Ik geloof van niet.’ Hij hield Caffery het doosje voor.
Er zat niets bijzonders in: een diamant aan een ketting, een

paar manchetknopen, een paar ringen en een glitterbroche in de
vorm van een anker.

Lindermilk zette het doosje neer en draaide zich weer om naar
de kluis. Hij haalde de bovenste map eruit, liet de inhoud in zijn
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hand schuiven en keek de papieren door. ‘Juridische documen-
ten. Haar testament, de koopakte van het huis, brieven van haar
notaris.’

Hij haalde het elastiek van de tweede map. Er zaten foto’s in,
allemaal van hetzelfde formaat, a4, maar te oordelen naar de
kwaliteit en het papier van de afdrukken moesten ze over een
periode van dertig jaar of nog langer zijn genomen.

‘Wat zijn dat?’
‘Foto’s van dieren. God mag weten waarom ze ze bewaard

heeft, het domme mens. Ze nam altijd foto’s van dolfijnen en zo.
Deze zal ik ook verbranden.’

‘Laat eens zien.’
Lindermilk waaierde de stapel uit. Sommige foto’s waren in

kleur. Er waren er een paar bij van een trouwerij, waarschijnlijk
aan het eind van de jaren zeventig: een glimlachend echtpaar
voor een kerk, de bruid een blondine met een lichte huid in een
lange jurk met blauwe en witte bloemetjes en met een strohoed
op. Op andere waren dode dieren te zien: platgereden dassen,
waarvan het achterdeel en de kop in het wegmateriaal waren ge-
smeerd, dode konijnen, dode eekhoorns. Een hert met een ge-
broken nek, zodat zijn kop naar zijn achterpoten wees. ‘Zo’n
beetje elk aangereden dier in het land.’ Lindermilk klonk ver-
moeid. ‘Ze wilde een campagne beginnen om op de weg hier
beneden snelheidscontroles te krijgen. Daarom waren de buren
zo nijdig.’

Maar Caffery luisterde niet meer. In de tuin, waar de bomen
scherpe zwarte silhouetten vormden tegen de nachthemel, had
iets bewogen. Hij ging naar het raam en keek naar buiten, waar-
bij hij oppaste het glas niet aan te raken, ook al besloeg het door
zijn adem. Hij had de beweging uit zijn ooghoek opgevangen.
Het was niet de weerspiegeling geweest van een van hen in de
kamer, maar iets anders. Er was iets in de tuin.

Hij bleef even staan en dacht eraan hoe donker het daarbui-
ten was, en aan de kilometers platteland waar van alles doorheen
kon kruipen, en aan de weg die naar de kliniek liep, aan de plek
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waar hij en de Wandelaar hadden gezeten en dingen hadden zien
bewegen tussen de bomen. Hij dacht aan het blikkerige geluid
van het scootertje dat over het landweggetje pufte. En toen dacht
hij eraan hoe hij, Caffery, eruit zou zien van buitenaf, zo voor
het raam, zijn ernstige gezicht van achteren en van opzij ver-
licht.

‘Meneer,’ zei Lindermilk, ‘mag ik u iets vragen?’
Hij werd afgeleid en draaide zich om. ‘Wat is er?’
Lindermilk hield hem de foto’s voor. ‘Zal ik deze ook maar

meenemen? Samen met die beneden aan de muren?’
Caffery’s blik ging terug naar het raam. Wat had hij daar ge-

zien? Het was niet veel meer geweest dan een veeg licht, maar
op de een of andere manier had hij een indruk opgevangen van
ogen.

‘Meneer?’
‘Ja.’ Hij keek niet achterom. ‘Mij best.’
Hij ging weg bij het raam en hinkte naar de deur, waar hij de

plaatselijke rechercheur zijn hand toestak. ‘Bedankt voor je hulp,
joh. Ik ben hier klaar. Laat de technische recherche alles mee-
nemen en sluit af als ze klaar zijn, wil je?’

Zijn been deed meer pijn dan hem aanstond, maar hij ging
snel de trap af en stapte door een zijdeur de nacht in, die koel
en gedempt aandeed en waar hij iets als citroen rook. Aan de
achterkant van het huis was alles stil en donker. Het grasveld
liep in terrassen zo’n honderd meter af: hij zag stakerige vogel-
huisjes spookachtig afsteken in het donker. Daarachter bevon-
den zich de weg en de heuvels en het koolzaadveld waar hij laatst
langs was gereden, op zoek naar de Wandelaar.

Hij bleef bij de bomen staan en zei met zachte, maar heldere
stem: ‘Ben je daar? Ben jij dat?’

Hij hoorde zijn hart bonzen. Verder niets.
‘Als je daar bent, hoef je je geen zorgen te maken. Ik zal niets

zeggen. Ik zal je niet verraden.’
Hij hield zijn adem in en luisterde, maar de enige reactie was

het koude, geluidloze briesje. Hij had een metaalsmaak in zijn
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mond. Hij dacht aan het briesje, dat over de velden was gewaaid,
dacht aan de geuren en geluiden die het mee moest voeren. Hij
keek naar het huis, naar de ramen. Niemand luisterde. Geen
technische rechercheur die een sigaretje rookte op het landweg-
getje. Hij deed een paar stappen tussen de bomen door en ging
op zijn hurken zitten, waarbij zijn been blauwe pijnscheuten door
zijn lichaam stuurde. Hij legde zijn vingertoppen tegen de kou-
de grond om zich in evenwicht te houden en staarde het bos in.

‘Ik weet wat je hebt gedaan.’ Hij aarzelde, omdat hij niet goed
wist hoe hij verder moest gaan. Dit was krankzinnig, om tegen
bomen en de ijle lucht te praten. ‘Je komt ermee weg. Maar luis-
ter.’ Zijn stem werd zachter. ‘Ik kan je verder niet helpen. Van
nu af aan sta je alleen. Zo is het gewoon.’

Hij zweeg en wachtte of hij iets terugkreeg. Er gingen lange
minuten voorbij, tot zijn been zoveel pijn deed dat hij wel over-
eind moest komen. Hij stak zijn handen in zijn zakken en luis-
terde nog eens. Hij wist niet goed wat hij had verwacht, een be-
weging of een ademhaling. Het geritsel van bladeren of koele,
heldere woorden, gesproken in het duister.

Er kwam niets. Niets. Alleen het bonzen van het bloed in zijn
hoofd.

68

Ik zal niets zeggen. Ik zal je niet verraden...
Half verstijfd tussen de bomen, weggedoken achter de cilin-

der van de snijbrander die ze uit de auto had meegesleept, staar-
de Flea Caffery ongelovig aan.

Je komt ermee weg. Maar ik kan je verder niet helpen.
Ze verroerde zich niet. Ze zat daar maar met haar mond half-

open, terwijl zijn woorden haar aan de grond nagelden. Waar
had hij het in godsnaam over? Hoeveel wist hij?
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Van nu af sta je alleen. Zo is het gewoon...
Er ontstond een leegte in haar. Ze voelde zich kouder en een-

zamer en banger dan ooit eerder in haar leven. Ze dacht aan wat
mam had gezegd in de groeve. Red jezelf. Het was niet zomaar
een vermaning geweest, geen standaardzinnetje dat ze voorzich-
tig moest zijn. Het had een veel grimmiger bedoeling. Het had
betekend: je staat alleen, dus zorg allereerst voor jezelf. Stel je-
zelf voor anderen. Nu zag ze duidelijk wat ze moest doen, ze zag
in dat er nog maar één ding belangrijk was: zichzelf beschermen.
Ze moest vechten voor haar leven.

Caffery bleef nog een hele tijd en terwijl ze naar zijn gezicht
zat te kijken en naar het maanlicht dat weerspiegelde in zijn ogen,
drong het heel langzaam tot haar door dat hij haar misschien
niet kon zien. Ze bracht haar hand voor haar gezicht en bewoog
hem heen en weer. Hij reageerde niet. Met haar tong tussen haar
tanden boog ze wat voorover en tuurde naar zijn ogen. Die wa-
ren niet op haar gericht. Ze bleef zo zitten, met haar gewicht op
haar knokkels en haar hoofd omhoog, en probeerde erachter te
komen wat er in godsnaam aan de hand was.

Toen hij zuchtte en overeind kwam, was ze er zeker van; hij
wist niet dat ze daar was. De woorden waren helemaal niet voor
haar bestemd. Tegen wie hij ook dacht dat hij praatte, zij was
het niet, en als de woorden iets hadden betekend, was dat niet
meer dan toeval. Maar dat veranderde niets aan haar besluit.
Toen hij zich omdraaide en naar het hek liep en zij al haar adem
liet ontsnappen en haar gewicht weer overbracht op haar hie-
len, was ze vastberaden en kalm en wist ze precies wat haar te
doen stond. Mandy en Thom kregen om middernacht de ver-
rassing van hun leven. Ze kregen de foto en ze kregen nog iets
anders, iets heel anders. Ze kregen Misty’s lichaam. In hun voor-
tuin, zo nodig. Flea ging niet meer naar hun tegenwerpingen en
redenaties luisteren; het was nu hun probleem en ze losten het
zelf maar op.

Om tien uur was de technische recherche weg en was het
huis leeg. Er stond alleen nog een agent voor het hek, met zijn
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rug naar haar toe, die wachtte tot de bewakingsploeg zou arri-
veren. Na tien minuten werd hij het zat, zoals ze van tevoren
had geweten, en ging hij in zijn auto zitten, vanwaar hij de voor-
kant van het huisje kon zien. Hij had er geen enkel vermoeden
van dat er achter het huis iemand stilletjes tussen de bomen
zat. En hij wist ook niet dat Caffery de achterdeur open had
gelaten.

Ze was zo koud dat haar botten pijn deden toen ze met stij-
ve benen overeind kwam, de snijbrander oppakte en pijnlijk
over het grasveld naar het huis liep, en voorzichtig door de ach-
terdeur naar binnen ging. De agent mocht dan een luie don-
der zijn, hij zou het wel zien als er licht door de ramen scheen,
dus haalde ze binnen de zaklantaarn uit haar jaszak, richtte hem
op haar voeten en sloop in het halfdonker door de gang, waar-
bij de katten langs haar enkels streken. Het hele huis was be-
smeurd met poeder die de technische recherche had gebruikt
om vingerafdrukken te zoeken en er viel vreemd, gevlekt licht
door het gebroken raam, dat schaduwen maakte op de muren.
Onder aan de trap ving ze een glimp van zichzelf op in de spie-
gel, gekleed in het lichtblauwe shirt en de spijkerbroek die ze
een miljoen uur geleden had aangetrokken, met tranende ogen
en met de cilinder van de snijbrander op haar rug. Haar ge-
zicht leek vreemd vlak en jong, alsof het door de stress was
gladgestreken.

De rugzak was zwaar en de pezen in haar knieën deden nog
pijn van de sprong uit het keukenraam, dus ging ze langzaam de
trap op, waarbij ze ervoor zorgde de muren niet te raken. Ze
dacht niet aan de wisselvalligheden van het lot. Ze dacht niet aan
wat Caffery hier in de slaapkamer had staan doen toen haar be-
wegingen tussen de bomen hem hadden afgeleid. Ze dacht al-
leen aan het feit dat ze het koud had. En ze had minder dan twee
uur voor ze de foto bij Thom moest bezorgen. Dan zou alles an-
ders worden.

Toen ze met de zaklamp langs de muur naar het bed en om-
hoog naar de kluis scheen, bleek die niet dicht te zijn, maar open.
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Open en helemaal leeg. Een gapend, koud gat. En ze zag dat al-
les heel goed binnen de komende twee uur zou kunnen veran-
deren. Maar niet op de manier die zij verwacht had.

69

Tien minuten voor middernacht. Nog tien minuten te gaan. Flea
ging op de rem staan en kwam in de donkere straat tot stilstand.
Ze zette de motor uit en keek naar het huis van Mandy en Thom.
Het was donker. De gordijnen waren dicht. Alleen het licht in
de portiek was aan.

Ze liep snel het pad op en bonsde op de deur. Mandy had een
nachthemd aan toen ze opendeed. Haar naakte kuiten waren wit
en geaderd, en haar ogen waren dik en niet opgemaakt. Haar
haar stak alle kanten uit. Ze stond in de deuropening met haar
armen over elkaar naar Flea te turen, rillend in de koude nacht.

‘Ik heb haar in de auto, Mandy. In de kofferbak.’
‘Wie heb je in de auto? Waar heb je het over?’
‘Rustig maar. Ik heb geen opnameapparatuur.’
Mandy keek haar verbaasd aan. ‘Wat voor apparatuur?’
Flea zuchtte, ging weer naar haar auto en deed de kofferbak

open. Het lichaam was bedekt met een deken en er waren een
paar plat gevouwde kartonnen dozen omheen gestoken. Het
vocht trok al in het karton. Ze keek op naar Mandy. ‘Kijk maar.’

Mandy kwam op haar blote voeten een paar passen het pad af
en staarde naar de gestalte in de kofferbak. In het oranje licht
van de straatlantaarn was van haar gezicht niets af te lezen. Er
ging bijna een minuut voorbij. Toen leek iets vitaals in haar ge-
zicht, iets structureels, weg te glippen. Ze keek op naar de ra-
men van de buren. Slikte. ‘Doe dicht, alsjeblieft.’

Flea sloeg de kofferbak dicht en kwam terug naar het hek. Ze
haalde diep adem en keek op naar de hemel. Het was weer be-
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wolkt. Altijd die wolken. ‘Ik kom je zeggen dat je krijgt wat je
wilt. Je hebt gewonnen.’

‘Wat heb ik gewonnen?’
‘Ik zal het probleem zelf oplossen.’
Er viel een stilte. Mandy tuurde de straat af om zich ervan te

verzekeren dat er niemand was en toen keek ze weer naar Flea.
‘Mooi. Dat is mooi.’

‘Is Thom thuis?’
‘Hij slaapt. Het is moeilijk voor hem. Ik wil hem niet wakker

maken.’
Flea keek Mandy aan. ‘Je moet me eens iets vertellen.’
‘Moet ik dat?’
‘De waarheid, alsjeblieft. De waarheid. Meer zal ik niet van je

vragen, en dan ben ik weg.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Thom. Heeft hij je dit ingefluisterd? Of was het jouw idee?’
Mandy’s ogen glinsterden. Ze wierp een blik op de kofferbak.

Ze stond inmiddels te rillen.
‘Nou? Was het jouw idee of dat van hem?’
Haar stem was zacht. Bijna onhoorbaar. ‘Het is voor iedereen

beter dat je het antwoord op die vraag nooit te weten komt.’
Ze liep het pad weer op en deed de deur dicht, en liet Flea in

de verlaten straat achter, eenzaam en koud onder de lantaarn-
paal.

70

Het landschap lag er verlaten bij. De wolken hadden zich boven
de velden uitgespreid en alles, elk blad en elke tak, gevangen in
een onaards, kalkwit licht. Flea reed langzaam en vastberaden in
de Focus over de weggetjes, langs plekken waarvan ze wist dat
ze op dit uur van de nacht niet in de gaten werden gehouden
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door de mannen van de verkeerspolitie. Er waren maar een paar
andere auto’s onderweg. Ze vroeg zich af hoe ze eruitzag voor
de tegemoetkomende automobilisten. Haar gezicht strak en hard
in hun koplampen. Haar handen om het stuur geklemd en sta-
rende ogen door de voorruit. Half bezeten.

Ze reed de weg af. De Focus hotste over de diep ingesleten
sporen naar groeve nummer acht. In de kofferbak schuurde het
lijk langs het karton. Ze vond een minder dichte plek in het om-
ringende struikgewas, draaide het stuur, gaf gas en dwong de wa-
gen diep het kreupelhout in. Hij kwam tot stilstand met een as
tegen een gevallen boomstam. Ze stapte uit en liep ritselend te-
rug naar de rand van de groeve. Daar bleef ze op het verlaten
pad staan luisteren, starend langs de weg die ze gekomen was.
Ze was niet gevolgd. De Elfengrotten lagen zo afgelegen en geï-
soleerd dat niemand er ooit kwam. Toch bleef ze de weg bijna
vijf minuten in de gaten houden eer ze gerustgesteld was.

Een jaar of vijftien geleden, toen zij en Thom nog kinderen
waren, was er een vrouw verdwenen vanuit een nachtclub in
Bath. Het ene moment was ze er nog en het volgende was ze
verdwenen. Ze maakten elkaar bang op het speelplein van de
school door te zeggen dat degene die de vrouw had, vervolgens
achter kinderen aan zou gaan. Pas toen Flea volwassen was en
bij de politie ging, kwam ze achter de waarheid. De vrouw was
niet vermoord door een enge man, maar door de kerel die ze in
de club had opgeduikeld voor die nacht. Hij had haar aangere-
den toen hij met de auto achteruitreed. Waarschijnlijk was het
niet zijn bedoeling geweest haar te doden, maar het was wel ge-
beurd. Hij had haar bij een varkensboerderij gedumpt en Flea
had in een smoorhete zomer drie weken dierlijke botten uit een
kuil op die boerderij zitten halen, die ze met stoom had schoon-
gemaakt en vervolgens had doorgegeven aan een antropoloog.
Ze hadden het lichaam nooit gevonden en zonder lichaam kon
de officier van justitie niets beginnen, ook al wist iedereen hoe
het zat.

Dat toonde aan waar je mee weg kon komen als het lijk maar
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goed genoeg verstopt werd. Het verstandigste dat Flea op dat
moment kon doen, was een kettingzaag huren en Misty in dui-
zend stukjes zagen, die ze vervolgens over rivieren en velden kon
verspreiden. Maar zelfs nu ze zich alleen door kille rede liet lei-
den, kon ze die oplossing niet onder ogen zien. Dus was ze tot
een andere paniekerige, maar rationele conclusie gekomen, de
enige die ze kon bedenken.

Ze haalde haar duikspullen van de achterbank, legde die iets
verderop neer en bedekte de auto met takken en stokken. Toen
trok ze haar schoenen uit, trok het droogpak aan, sjorde het trim-
vest en de zuurstofflessen om en blies drie keer kort door het
mondstuk – een, twee drie. Ze maakte alle gespen vast, deed de
autoportieren op slot, controleerde nog eens of hij vanaf het pad
niet gezien kon worden en liep met haar zwemvliezen naar de
rand van de groeve. Ze trok ze aan, zette het masker op en klom
langs een roestige ladder de groeve in. Om 1.13 uur precies glip-
te ze stilletjes uit het zicht in het donkere water van groeve num-
mer acht.

De familie Marley had altijd gedoken. Ma en pa hadden het
de kinderen geleerd. Ze hadden ze op elfjarige leeftijd in kin-
derduikpakken gehesen. De meeste gezinsvakanties draaiden om
diepzeeduiken en het duiken naar wrakken in de Rode Zee, op
Cyprus en een keer in de Truk Lagoon, waar ze bijna aan fail-
liet waren gegaan. Het was hun ultieme ontspanning, de bezig-
heid die hen bond en waarbij alles gemakkelijker werd. Dat was
zelfs na het ongeluk niet veranderd. Maar om nu hier te gaan
duiken, alleen en in het donker? Dat ging tegen alle veiligheids-
regels en het gezonde verstand in. Het was een domme, zinlo-
ze uitnodiging aan de dood.

Ze liet zich langzaam zakken en liet kleine hoeveelheden lucht
uit het pak ontsnappen terwijl ze naar vijftien meter afdaalde.
De duiklamp die ze in haar handen had, was naar beneden ge-
richt, en het membraan van licht ving dwarrelende deeltjes op
in het pikkedonker onder haar. Het licht drong ver naar bene-
den door, misschien nog eens vijftien meter, maar bereikte niet
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de bodem. Ze bevond zich in het diepste deel van de groeve. Er
lag steeds vijfentwintig meter onverlicht water onder haar.

Nog vijftien meter naar beneden. Ze vond het net op haar ge-
heugen, en de wierkleurige draden waren vaag en onscherp in
het licht van de lamp. Ze trok zich zes meter langs het net tot
ze het waarschuwingsbordje zag. Het gat dat ze vorige week had
gemaakt, was er nog, en de gerafelde randen bewogen langzaam,
als wuivende zeeanemonen. Ze dook erdoorheen en draaide zich
intussen om om te voorkomen dat de zuurstofflessen bleven ha-
ken – ze wilde geen herhaling van de vorige keer. Een stukje
achter het net, op de plek waar het ongeluk was gebeurd, bleef
ze hangen en draaide zich om en om in het water, terwijl ze de
lichtstraal op de wervelende duisternis richtte.

Als ze decompressiestops deed, maakte ze zich meestal met
een haak aan een touw vast en ging ze op haar buik liggen, ho-
rizontaal in het water. Maar vannacht wilde ze rechtop blijven.
Ze wilde kunnen draaien en driehonderdzestig graden om zich
heen kunnen kijken. Ze verhoogde het drijfvermogen van haar
trimvest, liet een beetje lucht uit haar droogpak zodat dat niet
naar boven schoot en bij de verzegeling om haar nek ging zit-
ten, vond het neutrale drijfvermogen en liet haar armen opzij
drijven. De duiklamp scheen naar haar zijkant en ze bleef vre-
dig drijven, als een ruimtevaarder in het donker.

Ze rustte eerst uit. Met haar ogen dicht concentreerde ze zich
erop haar hoofd leeg te maken zodat er niets meer was, geen ge-
dachte, geen geluid, alleen het ritme van haar ademhaling. Ze
had jaren geleden eens gehoord dat sommige zeevogels een in-
wendig kompas hebben dat ze gebruiken om hun weg te vinden
over oceanen en de halve wereld en om altijd terug te komen op
dezelfde broedgronden. De vogels hoeven daar niet over na te
denken, ze geven zich over aan iets heel ouds en wonderbaar-
lijks, het feit dat hun lichaam weet wat hun hoofd niet kan we-
ten: wat het noorden is en wat het zuiden.

Ze probeerde zich voor te stellen dat ze een zeevogel was. Ze
bracht haar hoofd naar achteren en keerde haar gezicht naar het
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oppervlak. Ze wilde de richting weten. Ze wilde net als een zee-
vogel zijn en vanzelf weten welke kant ze uit moest.

De minuten gingen voorbij. Tussen elke luidruchtige adem-
haling werd ze door haar onder druk staande oren bedrogen. Er
werd van alle kanten aan haar getrokken door denkbeeldige ge-
luiden en haar aandacht ging van links naar rechts. Ze liet alles
over zich heen gaan en wachtte tot ze zou voelen welke kant haar
lichaam uit wilde, wat het wilde doen.

‘Je moet voor jezelf zorgen...’
Haar ogen schoten open. De lichtstraal kwam voor haar om-

hoog en zigzagde langs het zwart. Ze greep de zaklamp stevig
vast. Richtte. Zwaaide hem van de ene kant naar de andere om
het geluid op te sporen.

‘Mam?’
Geen antwoord.
‘Mam?’
Ze bewoog haar vrije hand om zich om te draaien in het wa-

ter. De lichtstraal schoot om haar heen. Het was een hallucina-
tie.

‘Mám? Ben je daar?’
Een beweging. Links van haar. Net buiten de lichtstraal. Ze

zwaaide de lamp erheen. Ongeveer twintig meter verderop zag
ze voeten. Mensenvoeten. Die snel van haar wegzwommen.

Amos Chipeta.
Ze duwde haar armen de duisternis in met de duiklamp in bei-

de handen geklemd. De lichtstraal danste als een bezetene over
niets. De voeten waren weg. Alles wat het licht oppikte, was leeg-
te.

Met haar hart enorm groot in haar borst kantelde ze haar bo-
venlichaam naar beneden en begon naar de plek te zwemmen
waar de voeten zich hadden bevonden. Haar instinct wilde dat
ze het licht uitdeed en zichzelf niet verraadde voor wat voor haar
in de duisternis verdween, maar zonder licht zag ze niets. Ze
schermde het af met haar hand, liet een rozig halflicht door haar
vingers filteren en bewoog voorzichtig door het water.
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Volgens het kompas ging de onbekende naar het westen en
iets naar boven. Ze bereikte de rotswand van de groeve, scheen
er met de lamp langs en zag niets. De andere kant. Niets. Ze
controleerde haar dieptemeter. Ze bevond zich nog steeds der-
tig meter onder water. Ze liet het licht boven haar hoofd schij-
nen en bewoog het in een boog. Zelfs als hij snel zwom, zou
Chipeta zich nog steeds binnen het bereik van de straal moeten
bevinden. Toen ze hem naar beneden richtte en van de ene kant
naar de andere bewoog om elke hoek te onthullen, was er nog
steeds niets te zien. Alleen het plantenleven aan de zijkant van
de rotswand. Lui bewegend.

Er viel haar iets in. Er gingen geruchten dat de groeve in ver-
binding stond met de plaatselijke grotten die de Romeinse lood-
mijnbouwers hadden achtergelaten. Dat hier tunnels waren. Ze
stak de lamp in haar trimvest en ging met haar handen langs het
slijmerige oppervlak.

Ze zag het bijna zodra ze was gaan zoeken. Een holte. Een
plek die donkerder was dan de rest van de rotswand. Die stond
niet op de tekening van de groeve, daar was ze bijna zeker van.
Ze duwde haar hand erin en liet het licht over de randen vallen
en toen in de diepte om te kijken hoe groot ze was. Er kwam
geen einde aan. De straal scheen de duisternis in. De diameter
van het gat was ook groot. Je kon er wel met drie mannen door,
zelfs met een volledige duikuitrusting.

Zelfs met een volledige duikuitrusting. Haar gezicht vertrok.
Geen smoesjes, dus.

Een schoppende beweging bracht haar naar boven en het gat
in. Ze hield haar handen tegen de muren en liet haar vingers er-
overheen lopen, wetend hoe gemakkelijk en snel ze bij een smal-
ler stuk zou kunnen komen en het plafond de zuurstofflessen van
haar rug zou schrapen. Zo waren mensen gestorven, in plekken
als de zinkput van Eagle’s Nest of de grottensystemen in Yu-
catán, niet zoals haar ouders in een fatale vrije val naar de bo-
dem, maar verstrikt in lijnen, vastzittend tussen meedogenloze
rotsen, gevangen in met water gevulde schachten en kruipruim-
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tes. Ze dacht eraan hoe ze hadden geworsteld in de eenzame
duisternis. Tot de zuurstofmeter op het kritieke punt kwam. Tot
de hulpfles leeg was en de longen een vacuüm wilden opzuigen.
De ergste manier om dood te gaan.

De vloer helde naar boven. Ze kwam in een schoorsteen te-
recht, een smalle schacht van ongeveer een meter vijfentwintig
wijd, die verticaal omhoogging. Zonder bochten. De lichtstraal
liet zien dat hij recht omhoogging, met gladde wanden, bijna
alsof hij door een machine was gemaakt. Ze dwong zichzelf kor-
te decompressiestops te houden, waarbij ze langzaam ademhaal-
de en zich voorstelde dat de stikstof uit haar spieren borrelde.
De cijfers van de klok bleven doordraaien. Zes minuten. Dat
moest genoeg zijn. Ze vulde haar jasje met lucht en ging met
één hand boven zich de schacht in.

Het uitzettende gas in het systeem tilde haar snel omhoog.
De wanden schoten voorbij, vegen zwarte kalksteen. Omhoog,
omhoog en omhoog door de lange schacht die de lichtkring bo-
ven haar opslokte, als in een droom, terwijl het zorg voor jezelf
met elke hartslag in haar oren bonsde. Tot ze eindelijk onver-
wachts aan het oppervlak kwam. In de lucht.

Het was donker. Ze wrong een elleboog over de zijkant van
de schoorsteen en ademde zwaar. Ze hield zich in evenwicht met
alleen haar gezicht boven het water. Haar benen zette ze schrap
en ze hield haar schouder bij de rand. Als er iets op haar afkwam,
zou ze de schakelaar tegen de rots slaan, de lucht uit haar pak
laten lopen en weer door de schoorsteen naar beneden vallen.
Ze concentreerde zich op haar ademhaling. In en uit. In en uit.

Er ging bijna een minuut voorbij. Er grepen geen handen naar
haar hoofd. Er verscheen geen gezicht voor haar masker. Ze til-
de aarzelend de lamp uit het water en stak hem voor zich uit.
De lichtstraal doordrong de duisternis en raakte ongeveer zes
meter verderop de rots, een bemoste, druipende rotswand. Ze
bewoog de lamp naar links; nog meer rots. Geen mist, geen
maan, geen bomen. Toen ze het licht omhoogrichtte, vond het
bijna twaalf meter boven haar een dak. De geruchten waren waar.
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Ze was in een van de oude loodgrotten uitgekomen.
Er waren mensen verongelukt in andere Engelse duikeenhe-

den en daarna was het er bij de training bij haar in gehamerd
dat ze nooit haar masker moest afzetten. Niet tot je wist hoe de
lucht was. Ze krabbelde langzaam met haar voeten naar boven,
trok zich uit het water tot ze op haar knieën naast het gat zat,
en ging gespannen op haar hurken zitten, met de lamp als een
wapen voor zich uit, voortdurend klaar om zich de schoorsteen
weer in te laten vallen. Langzaam tilde ze met haar vrije hand
de band van haar masker van haar oor, hield haar hoofd scheef
en haar adem in en luisterde.

Er ademde iemand. Ergens in het donker. Verborgen tussen
de rotsen.

Ze tilde het masker op. Snoof. Proefde de lucht. Wachtte. De
lucht was schoon. Vochtig en vol van de geuren van water en
rottende bladeren. Maar schoon. Ze hing het masker om een
pols, zodat ze het gemakkelijk weer op kon doen, en zette de
vingers van haar rechterhand op de vloer. Haar beenspieren pro-
testeerden luid toen ze iets naar voren leunde en de lamp op het
geluid richtte.

De straal raakte zwarte rots en gleed eromheen. In een spleet
glinsterde iets. Ogen. Elliptisch, maar recht, ongeveer negentig
centimeter boven de grond. Mensenogen, maar geel en onzui-
ver. Ze staarden haar aan. Ze knipperden tegen het licht en toen
kwam er een seconde lang een grote hand naar boven om ze te
beschermen. Nu kon ze de omvang van het hoofd schatten. Het
had de vorm van een aambeeld, de kaak was te groot en de nek
ineengedrukt, bijna niet aanwezig. Ze zag de uitstekende boven-
kant van de ribbenkast, de botten die te groot leken. Hoorde een
moeizame ademhaling. Geen elf. Geen trol of kabouter of
dwerg. Geen Tokoloshe. Het was een mens. In een versleten trui
en korte broek en met gehavende slippers aan zijn voeten. Ze
hield zich rustig. Kalm.

‘Ik ben van de politie. Verroer je niet. Kom niet in mijn buurt.’
De ogen knipperden.
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‘Als je één pas naar me toe komt, neem ik je zo te grazen, dat
wil je niet weten. Oké?’

Een aarzeling. Toen knikte hij.
Ze duwde zich overeind. Keek hem recht aan.
‘Amos. Jij bent Amos. Ben je mij aan het volgen?’
Hij schudde zijn hoofd.
‘En vorige week, die dag in het kraakpand? De dag dat we

daar binnenkwamen?’ Ze haalde de achterkant van haar pols over
haar mond om de smaak van de groeve kwijt te raken. ‘Ik was
daar met een andere politieagent. Een man. In burger.’

Stilte. De ogen keken haar behoedzaam aan, en nu ving ze
nog iets anders op in het licht van de duiklamp. Een glans van
plastic, bakken van wit plastic. Iets wat je in de slaapkamer van
een tiener zou zien. Er stonden er vier, misschien vijf boven op
elkaar. Toen zag ze nog meer spullen. Ze rook dat er iets brand-
de. Zag een versleten slaapzak. En toen begreep ze opeens dat
hij hier woonde. Hier, in het donker tussen het mos en de rot-
tende bladeren en de dode insecten probeerde hij een bestaan
op te bouwen.

‘Ik weet niet wie je bent, maar je komt niet uit Engeland. Jij
komt uit Afrika. Uit Tanzania.’

De ogen bleven haar aankijken. Wachtend tot ze door zou
gaan.

‘Je bent hier illegaal. En je zit ernstig in de problemen. Zo-
wel hier als thuis.’ Ze liet haar tong rondgaan en probeerde wat
speeksel in haar mond te krijgen. ‘Ik kan die problemen groter
maken. Ik doe het als het moet.’

Het hoofd moest iets scheef worden gehouden, want de hoek
van de ogen veranderde. Ze keken haar nog steeds aan, maar de
ademhaling was ook anders geworden. Zachter. Dieper en lang-
zamer. Ze kon haar blik niet van die ogen afwenden. Ze keken
haar aan. Ze knipperden niet.

‘Ik ga je iets geven. Je zult het wel begrijpen als je ziet wat het
is. Je gaat het onder je hoede nemen en je zult er nooit meer over
praten. Als je probeert het terug te geven, krijg je er spijt van. Ik
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weet waar de politie naar zal kijken, dus heb ik wat dingen met...’
Ze moest haar zin afbreken en haar vingertoppen tegen haar

keel drukken om te voorkomen dat haar stem ging trillen. De
samengedrukte lucht bezorgde haar een droge keel.

‘Ik heb wat dingen met het lichaam gedaan waardoor ze nooit
meer op mij terug te voeren valt. Als je probeert ermee naar de
politie te gaan, zullen ze denken dat jij haar vermoord hebt.
Maar...’ Ze moest weer even pauzeren om haar stem in bedwang
te krijgen. ‘... als je het goed doet, met respect, zal ik een ma-
nier zoeken om je te helpen. Ik weet nog niet hoe, maar ik doe
het. Ik zal een manier zoeken om je te beschermen. Het is heel
eenvoudig. Een simpele ruil.’

Even bleef het mannetje roerloos zitten. Toen hief hij met een
amper waarneembare beweging zijn hoofd en liet het weer zak-
ken. Hij knikte.

Ze veegde haar neus af en haalde diep adem. ‘Mooi. Dat was
alles wat ik wilde zeggen.’

Ze bracht haar masker omhoog en trok de band over haar nat-
te haar, maar liet het vizier op haar hoofd zitten. Ze zette haar
handen op de vloer, hurkte naast de opening van de schoorsteen,
zwaaide haar benen ernaartoe en liet ze in het water zakken. Ze
wachtte nog even en ving de blik van de man. ‘Nog één ding.’

Zijn ogen gingen iets omhoog. Vragend.
‘Het spijt me. Het spijt me heel erg.’
Toen trok ze het masker naar beneden en was ze weg, verlo-

ren in een stroom bubbeltjes die braken en spuwden in de duis-
ternis.

71

Voor de bungalow van Lindermilk spoelde Caffery in de auto de
tramadol en codeïne uit het ziekenhuis weg met een blikje 
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Sprite Lite. Na een tijdje zouden de medicijnen misschien iets
doen tegen de pijn, maar hij wist dat hij er niet door zou gaan
slapen. Er was vandaag te veel gebeurd.

Hij reed naar de oprit van Farleigh Park Hall en bleef lange
tijd naar de felle lampen zitten kijken, terwijl hij de ene sigaret
na de andere opstak. Nu het donker was, was de technische re-
cherche opgehouden met het onderzoek in het huis van Gerber.
De volgende ochtend zou er verder gewerkt worden. Misschien
moesten ze zoeken naar menselijke overblijfselen, dacht hij. Die
van Misty Kitson. Hij zou de rechercheurs de volgende morgen
op de hoogte stellen en dan nog eens een bezoek gaan brengen
aan Gerbers secretaresse, Marsha. Misty had zich al laten ope-
reren aan haar neus om de schade te herstellen van jaren cocaï-
ne snuiven. Dat herinnerde hij zich uit de dossiers; de ingreep
was verricht door een Iraniër in Harley Street, maar misschien
had ze nog meer willen laten doen. Misschien had ze een af-
spraak gemaakt met Gerber. De namen kunnen vals zijn, men-
sen schamen zich soms, had een van de secretaresses gezegd.
Heb je Misty soms ook vermoord, klootzak dat je bent? Is dat
mogelijk?

Toen hij vier sigaretten had gerookt, had hij nog steeds geen
slaap. Hij sprak een bericht in op Powers’ antwoordapparaat –
Bel me. Iets belangrijks –, startte de motor van de auto en reed naar
het oosten met de bedoeling naar huis te gaan. Maar hij moest
weer denken aan Amos Chipeta. Aan wat hij wilde. Hij dacht aan
een armband van mensenhaar, bedoeld om het kwaad af te we-
ren. Hij merkte dat hij maar wat rondreed en dat hij terecht was
gekomen in het scherpe, donkere bos van Stockhill. In plaats van
zijn oprit in Priddy in te rijden, stuurde hij de auto de hoofdweg
af en het weggetje op dat naar de Elfengrotten leidde.

De koplampen beschenen de nieuwe bladeren aan de zich ver-
dringende doornstruiken. Zijn instinct zei hem ongemerkt te na-
deren en hij parkeerde de auto achter een paar containers langs
de weg en hinkte de laatste honderd meter naar de rand van
groeve nummer acht.
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Het was een melkwitte nacht en het maanlicht werd verspreid
tot een benauwende gloed. Er hingen lage wolken, die het licht
dicht bij het land hielden. Er bewoog niets in de schaduwen,
geen wild en ook geen wind. Hij bleef even aan de rand van het
water staan en voelde aan de achterkant van zijn been of de wond
tijdens de wandeling niet open was gegaan en niet weer ging
bloeden.

Het was stil bij de groeve. Er bewoog niets. Waar woont hij?
vroeg hij zich af. Waar verstopt hij zich?

Hij liep vijftig meter langs de rand naar de plek waar Ben 
Jakes was gevonden, waar hij bleef staan en naar het kreupel-
hout keek. Er was niets veranderd. Hij ging verder, tegen de
richting van de klok in de groeve rond, en bleef om de paar mi-
nuten stilstaan om naar de nachtgeluiden te luisteren. Op plek-
ken waar het voetpad verdween, wrong hij zich tussen doorn-
struiken en dode takken door. Hij was bijna terug op de plek
waar hij de scooter had gevonden toen hij stokstijf bleef staan.

Drie meter verderop, in de bosjes en overdekt met takken,
stond een auto. Een zilverkleurige Ford Focus. Hij zag eruit als-
of hij er al heel lang stond. Dagen, te oordelen naar wat er al-
lemaal op lag. Maar hij wist dat dat niet kon. Hij deed een stap
dichterbij en hield zijn hand boven de motorkap. Nog warm. Ie-
mand had hem hier neergezet om hem te verbergen. Hij draai-
de zich om en keek naar de groeve. Het water en de omringen-
de bomen waren absoluut roerloos. Was hier nog iemand anders?
Werd hij bekeken? Vanuit het bos? Vanaf de andere kant van de
groeve?

De tramadol werkte nog niet en zijn hartslag ging omhoog
toen hij zich tussen de bosjes door wrong naar de achterkant van
de auto. Hij keek bedachtzaam naar het kenteken. Er stond een
y op. Een Ford Focus met een y in het kenteken.

Het drong maar langzaam tot hem door. Het besef kwam als
een trage golf.

Hij wist van wie die auto was.
Hoofdagent Marley was uitgekeken op de Focus, had ze ge-
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zegd. Uitgekeken? Hij trok zijn mouw naar beneden en probeer-
de de kofferbak. Op slot. Die dag dat ze de hond in de groeve
had gevonden, was er iets in haar veranderd op het moment dat
hij haar naar deze auto had gevraagd.

Een half herinnerde gedachte knaagde aan hem. Hij trok zich
terug van de auto, terug naar de bosjes, en staarde nog eens naar
de kentekenplaat. Hij had deze auto een paar keer gezien – één
keer op de dag dat ze de arrestaties hadden verricht voor Ope-
ratie Noorwegen: hij had voor een afgelegen huis in de Men-
dips gestaan en hij had tijd gehad om hem te bekijken. Hij kneep
zijn ogen tot spleetjes toen het hem weer voor ogen kwam: er
had een marinetas op de hoedenplank gelegen en er was nog iets
anders... Iets belangrijks. Een stukje stof dat uit de kofferbak
hing. Een stuk paarsblauw fluweel dat vastzat in het slot.

In zijn zak begon de telefoon te rinkelen. Hij schrok ervan.
Hij deinsde terug tot tussen de bomen. Toen hij het ding uit zijn
zak had gevist, brak hij het lawaai zo snel mogelijk af.

‘Ja,’ siste hij. ‘Wat is er?’
‘Jack?’ Het was Powers, zijn stem zacht en geolied van een

avond drinken. ‘Ik heb je bericht gekregen. Ik hoor net pas wat
er gebeurd is. Het spijt me, jongen, het spijt me echt.’

‘Ja.’ Caffery bleef strak naar de auto kijken. Paars fluweel.
Paars fluweel, vastgeraakt in de kofferbak van die verdomde au-
to. ‘Dat zal wel.’

‘Waar ben je? In het ziekenhuis? Ik heb iemand van de tech-
nische recherche opdracht gegeven je op te sporen. Ze zeiden
dat je hun je kleren had beloofd als je het ziekenhuis uit kon.’

Paars fluweel. Auto, jas. Auto, jas. De jas van Misty Kitson.
Flea had het meer niet naar haar willen afzoeken.

‘En voor mij, heb je ook iets voor mij? Je klonk opgewonden.
Gaat het over Kitson?’

‘Kitson.’ Caffery herhaalde het afwezig, alsof hij de naam
nooit eerder gehoord had. ‘Misty Kitson.’

‘Je zei dat je tegen deze tijd wel iets gehoord zou hebben.
Weet je nog?’ Powers zweeg even. ‘Kun je me verstaan, Jack?
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Hoor eens, geef me gewoon de informatie die je hebt, wat je
verklikker te zeggen had, dan kunnen wij het verder wel afhan-
delen. Ik kom wel naar jou toe, als je wilt. Nu meteen. Waar je
ook bent.’

Caffery gaf geen antwoord. Hij staarde nog steeds naar de au-
to en hij haalde de telefoon weg van zijn oor en hield hem op
armlengte. Hij liet Powers een paar seconden in het niets pra-
ten. Toen zette hij met zijn duim de telefoon uit. Hij bleef roer-
loos in het donker staan, zijn arm uitgestoken en zijn hart bon-
zend in zijn borstkas.

Er is geen God, dacht hij. Er bestaat niet zoiets als een God.

72

Nu hij erop terugkeek, was het al die tijd duidelijk geweest. Er
was zoveel dat tegen Flea sprak. De tics, haar onlogische gedrag.
Hij dacht aan Stuart Pearce op de plek waar het lichaam van Lu-
cy Mahoney was gevonden. Die verkeersagent had gezegd dat
er iets mis was geweest met Flea in de nacht dat Kitson zoek-
raakte. Dat ze over haar toeren was geweest.

Uit de groeve aan zijn rechterkant kwam een zacht maar dui-
delijk, zuigend geluid, alsof er een dier aan het oppervlak was
gekomen. Hij liet de telefoon in zijn zak vallen en stapte weg
van de auto om stilletjes tussen de bomen te verdwijnen, maar
bleef een meter of twintig verderop, waar hij verdekt stond op-
gesteld, staan. Hij wachtte en hield de auto en het zwarte water
waarin de wolken zich weerspiegelden in het oog.

Er gingen golfjes over het water, alsof iemand er een meter
of drie van de wal een steen in had gegooid. Het oppervlak bol-
de op en brak weer. Meer golfjes verstoorden de weerspiegelde
wolken. Er was iemand in het water. Hij trok zich verder terug
in de schaduwen onder de bomen. Er kwamen meer belletjes
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naar boven en toen verscheen er een hoofd, zwart en glanzend.
Het was Flea. Het wazige licht weerkaatste op haar duikkap.

Hij zocht steun bij een boom, zodat hij zijn evenwicht niet
kon verliezen terwijl hij toekeek. Ze klom een korte ladder op,
trok het masker af en ging aan de rand van de groeve zitten, waar
ze de voorkant van haar tuig losmaakte, achteroverleunde en de
flessen op de grond liet zakken. Ze trok haar zwemvliezen en
handschoenen uit, nam een paar tellen de tijd om de luchtregu-
lator op de flessen uit te draaien en kwam beverig overeind. Ze
bleef even naar de groeve staan kijken en draaide toen een paar
keer om haar as. Haar natte haar plakte tegen haar hoofd en haar
gezichtje stond gespannen en weggetrokken. Toen ze er zeker
van was dat ze alleen was, stak ze haar hand in een zak op de
pijp van haar droogpak, haalde er sleutels uit en liep naar de au-
to. Ze deed niet het portier open, maar ging recht op de koffer-
bak af.

Ze bukte en sloeg haar armen om een groot, wit pakket.
Caffery wist wat erin zat; hij zag de gelige vlek van gebleekt haar
dat tegen het plastic drukte. Hij schuifelde een paar passen naar
voren en kneep hard in zijn neus, alsof hij daardoor bij zinnen
zou komen en zou beseffen dat dit niet meer was dan een droom.

Flea bewoog langzaam en onhandig en liet het lichaam val-
len. Het raakte de grond met een doffe bons. Ze sloeg de koffer-
bak weer dicht, bukte en pakte twee hoeken van het plastic vast.
Ze klemde in opperste concentratie haar tanden op elkaar, bracht
haar gewicht naar achteren en begon het pakket over de grond
te trekken, tussen de bomen uit het wazige, weerspiegelde maan-
licht in, in de richting van het water. Het pakket botste overal
tegenaan en bleef af en toe steken. Een of twee keer dacht hij
dat ze het niet tussen de bomen uit zou kunnen krijgen, maar ze
was gewend aan het onhandige gewicht van dode lichamen en
ze worstelde ermee. Het kostte haar tien minuten, maar toen
had ze het helemaal naar de rand van de groeve gesleept.

Ze liet het pakket vlak bij de ladder zakken, ging rechtop staan
met haar handen tegen haar rug en draaide met haar hoofd om
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de spanning kwijt te raken. Toen verstijfde ze. Ze draaide zich
om en keek naar de bomen.

‘Wie is daar?’ Ze staarde zijn kant uit.
Caffery kneep zijn neusgaten verder dicht en vocht tegen de

drang om iets te zeggen. Er drukte iets tegen zijn ribben.
Ze bleef nog even staan luisteren. Toen begon ze met een frons

haar uitrusting weer om te doen en haar zwemvliezen aan te
trekken. Ze leunde achterover om de twee zuurstofflessen om te
doen en klikte het tuig dicht.

Toen ze helemaal klaar was, klom ze half in het water. Staand
op de ladder en met één arm om de treden geslagen, trok ze het
lijk achter zich aan. Toen het omhoogkwam, zag Caffery blote
huid door het gescheurde plastic. Gescheurde huid en spier en
witblond haar.

Toen Flea het lijk bijna helemaal in het water had, pauzeerde
ze even. Ze stond met haar gezicht ernaar toe en een arm erom-
heen.

Hij dacht even dat ze stond te bedenken wat de volgende stap
zou zijn. Maar toen besefte hij dat ze heel ergens anders mee
bezig was. Haar hoofd was iets gebogen en haar ogen waren op-
geslagen. Ze keek naar de bleke veeg die het gezicht van Misty
Kitson moest zijn geweest. Als het niet zo belachelijk had ge-
klonken, als het niet tegen alles in was gegaan wat hij haar net
had zien doen, zou hij hebben gezegd dat ze zich tegenover Mis-
ty Kitson verontschuldigde.

Hij zou nu tussen de bomen vandaan kunnen komen en roer-
loos in het maanlicht kunnen gaan staan, ergens waar zij hem
zou zien. Maar voor hij actie kon ondernemen, trok ze haar mas-
ker voor haar gezicht, maakte de band vast om haar oren, sloeg
beide armen stevig om het lijk, zakte als een steen uit het zicht
in de donkere spiegel van de groeve en nam het lijk met zich
mee.

Verrast omdat het zo snel was gegaan, hinkte hij de struiken
uit en ging bij de plas water die haar uitrusting had achtergela-
ten naar beneden staan staren. Door de bubbeltjes heen kon hij
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ze nog net zien, het zwart van Flea’s hoofd, de bleke plastic lijk-
wade van Misty en de onzekere lichtstraal van de duiklamp.

Toen waren ze weg. Alleen de weerspiegelende bubbels van
de belletjes die braken op het oppervlak waren er nog.

73

De dag brak aan en Flea was eindelijk aangekomen op de smal-
le weggetjes bij haar huis. Ze reed gestaag door, met doffe, bloed-
doorlopen ogen en de geur van de groeve nog in haar neus. Er
was mist komen opzetten, een grijze, sliertige mist, die de boch-
ten in de weggetjes verraderlijk maakte. Ongeveer een kilome-
ter van het huis kwam een haarspeldbocht eerder dan ze ver-
wachtte. Ze stampte op de rem en wrong de Focus naar links.
De wielen schoten onder haar uit en het stuur schokte in haar
handen, maar ze hield vast terwijl de auto door de bocht in het
smalle weggetje schoot. De wielen blokkeerden en gleden opzij.
De banden piepten en een boom kwam snel op de auto af. Toen
de klap kwam, schoot ze naar voren tegen de gordel, wat haar
een pijnscheut in haar ribben bezorgde. De airbag blies zich op,
sloeg haar hoofd achteruit en duwde haar kaken zo snel op el-
kaar dat ze op haar tong beet.

Een moment van geschokte stilte en toen liep de airbag leeg.
Haar hoofd viel tegen haar borst.

Ze bleef even zitten wachten tot het gesuis van de airbag was
verdwenen. Er liep bloed in haar mond, van onder haar tong.
Ze hield het even achter haar op elkaar geknepen lippen terwijl
ze in zichzelf haar hoofd en bovenlichaam controleerde en haar
aandacht toen richtte op haar armen en benen. Haar knie deed
pijn – ze had hem gestoten tegen de stuurkolom – en haar borst-
been schrijnde vanwege de druk van haar gordel, maar ze kon
haar tenen voelen. Ze kon ze bewegen.
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Ze deed het portier open en spuwde het bloed op het asfalt.
Met stramme bewegingen maakte ze de gordel los, duwde het
portier zo ver mogelijk naar buiten en stapte voorzichtig uit,
waarbij ze haar borstkas zo veel mogelijk ontzag. De auto stond
strak tegen de boom. Ze moest zich ertegenaan drukken en naar
achteren schuifelen.

Het was een stil weggetje, vol vlierbloesem en nieuwe klap-
rozen. De zure geur van geplet fluitenkruid, waar de auto door
de heg heen was gegaan, vermengde zich met de mist. Dauw van
de overhangende boom was op de voorruit gespetterd. Ze liep
om de auto heen en inspecteerde de schade. Toen ze aan de voor-
kant kwam en zag wat er was gebeurd, liet ze alle lucht uit haar
longen ontsnappen. Op de een of andere manier, misschien meer
door geluk dan wijsheid, had ze het precies goed gedaan.

Ze ging naar de kofferbak, maakte hem open en haalde de
vuilniszak met Misty’s handtas, telefoon, sandaaltjes en jas eruit.
Het verfblik dat ze achterin had gezet, was omgevallen, maar
niet opengegaan, dus wrikte ze met haar Zwitserse legermes het
deksel eraf en liet het in de kofferbak leeglopen.

Nog een laatste blik op de auto. De koplamp waarmee Misty
was geraakt, was begraven in de boomstam, de voorwielen wa-
ren opzij en in de richting van de passagiersstoel gedrukt, zodat
de as verbogen was. Het motorcompartiment en het brandwe-
rende schot zouden ook wel gebarsten zijn. De auto was total
loss. Ze had het hele ding eerder schoongemaakt met een in ben-
zine gedrenkte doek en alle vet- en vingerafdrukken, haren en
vezels weggehaald. Ze had er twee lange uren over gedaan, en
ze had er alle vertrouwen in. En niemand zou deze auto op spo-
ren onderzoeken. Er was geen reden voor zolang zij meldde dat
zij gereden had. Alles wat Thom en haar verbond met Misty
Kitson kwam terecht op het autokerkhof. Het restant van de
benzine zat in een kleine fles in de afvalzak.

Met de zak over haar schouder wrong Flea zich door de heg
en ging op weg over de bedauwde velden. De zon filterde door
de vroege ochtendnevel en terwijl ze klom, ontpopten vage
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spookgedaanten links en rechts van haar zich langzaam als hek-
ken en bomen. Toen ze boven op Charmy Down op het oude
vliegveld was aangekomen, was ze boven de mist uit gelopen en
zag ze de in onbruik geraakte mast voor zich glinsteren in de
zon. De restanten van haar eerdere vuur waren er nog. Een plat-
te cirkel van geblakerd gras met dauw erop, die het een grijzige
tint gaf. Ze zette de zak in de cirkel, haalde een fles tevoorschijn,
goot de benzine op de tas vol spullen en de telefoon en gooide
er een lucifer op.

Ze trok zich een paar meter terug en ging zitten wachten tot
de boel vlam vatte. In het oosten vertoonde de hemel strepen in
vuilroze en bruine tinten. In het dal kolkte de mist. De naburi-
ge heuvels – plekken die ze al haar hele leven kende – rezen er
als donkere eilanden bovenuit. Solsbury Hill bevond zich acht-
honderd meter van haar vandaan en ver weg, waar de ruimte tus-
sen de heuvels naar Frome en Warminster leidde, rees nog een
rookpluim als een vinger op in de blauwe hemel.

Ze hield haar blik gericht op dat vuur. Haar lichaam deed pijn
na alles wat er in de laatste vierentwintig uur gebeurd was, en
haar vingers tintelden, wat volgens haar kwam van de kou in de
groeve. Maar dat verre vuur gaf haar een soort rust die ze niet
kon verklaren. Ze strengelde haar vingers om haar enkels in el-
kaar en boog voorover om ernaar te kijken.

Zorg voor jezelf...
Het was goed. Goed om zichzelf zo te redden. Om met de

juiste redenen het verkeerde te doen. Soms kun je alleen maar
doorgaan. De keuzes maken die je in leven houden.

Haar eigen vuur maakte een sissend geluid en er schoot een
vlam omhoog. Hij verdween weer en schoot toen weer op, en
er kwamen er meer, knisperend, groen, oranje en blauw. Een
streep zijdezwarte rook sputterde en verhief zich in de lucht, in
antwoord op het vuur op de naburige heuvel.

Het vuur van een man die ze nog nooit had ontmoet.
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Sommige mensen hebben de instincten van dieren. Die krijg je
als je jaren leeft zonder enig gemak. Zelfs slapend lijkt de Wan-
delaar soms te weten wat er in de wakkere wereld gebeurt en
wie hij kan verwachten. Het is alsof zijn sluimerende geest ge-
woon naar buiten kan kruipen en over de heuvels en dalen kan
wegzweven, als een havik uitkijkend naar mensen die ’s nachts
op pad zijn. Alles wat in zijn omgeving gebeurt. En al die tijd
ligt zijn lichaam stil en roerloos naast het kampvuur en bewe-
gen alleen zijn ogen.

Die nacht, terwijl Gerber in het mortuarium in Trowbridge
lag en Flea onderdook in de groeve, sliep de Wandelaar vast en
vredig. Hij verwachtte iemand. Hij had een extra schuimrubber
matje met een slaapzak naast het vuur gelegd.

Caffery arriveerde om halfvier. Hij kroop in de slaapzak en
verzonk meteen in een verdoofde, versufte slaap.

Toen hij twee uur later in de koude, melkwitte dageraad wak-
ker werd, was de mist ijskoud en was het sombere gekras van
kraaien in de hoge takken boven zijn hoofd het enige geluid. Hij
ging overeind zitten. De Wandelaar maakte het ontbijt klaar. Er
rees een lange sliert rook op van het vuur. Bacon en eieren voor
twee mensen. Er stonden twee mokken te wachten.

‘Goedemorgen. Het wordt een mooie dag. De mist trekt op.’
Caffery gaf geen antwoord. Hij had nog steeds de codeïne uit

het ziekenhuis in zijn lichaam, alsof iets warms en donzigs ach-
ter zijn oogbollen in zijn hersenen zat gepropt. Hij zat met zijn
handen om zijn enkels en staarde in het vuur, naar de twee me-
talen mokken koffie, naar de twee pannen die sisten op de vlam-
men. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo moe was ge-
weest, zo versuft, vanbinnen en vanbuiten. Hij liet zijn hoofd
hangen en moest zijn ellebogen tegen zijn knieën zetten en zijn
hoofd ondersteunen met zijn vingers.

‘Waarom staat je telefoon uit?’ De Wandelaar keek niet op
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van het vuur. ‘Anders doe je altijd alsof het je tweede hart is.’
Caffery haalde het toestel uit zijn borstzak. Hij legde het op

de grond en staarde ernaar. Niet alsof het een hart was. Alsof
het een slang was.

‘Nou?’
‘Ik weet niet wat ik ga doen als ik hem aanzet. Vraag er ver-

der niet naar.’
De Wandelaar haalde zijn schouders op. Hij schepte het eten

op twee borden: vier dikke plakken bacon, drie gebakken eieren,
twee worstjes en een snee gebakken brood voor elk van hen. Hij
liep de hele dag en had brandstof nodig. Zijn borden waren al-
tijd overvol en hij zorgde ervoor dat zijn gasten ook goed aten.
Hij kwam overeind, zette een bord naast zijn matje en bracht
het andere naar waar Caffery zat. Toen hij Caffery’s gezicht zag
en de met walging vervulde blik die hij op het eten wierp, met
tranende ogen, aarzelde hij. ‘Oké,’ gromde hij. ‘Oké.’

Hij rechtte zijn rug, deed een paar passen weg van het vuur
en bukte om het voedsel van het bord op de grond te schrapen.
‘De dassen zullen je dankbaar zijn.’ Hij ging terug naar zijn mat-
je, voorzichtig lopend omdat hij alleen sokken aanhad, en als er
iets was wat de Wandelaar moest doen, was het goed voor zijn
voeten zorgen. Hij ging zitten met het bord op zijn knieën, haal-
de een duim en een wijsvinger door zijn baard en bekeek met
samengeknepen ogen Caffery’s gezicht. ‘Je weet waar je staat.’
Hij knikte naar de telefoon. ‘Of niet soms?’

Caffery zei nors: ‘Waar dan?’
De Wandelaar grinnikte. ‘Op een kruising,’ zei hij. ‘De abso-

lute kruising. En nu ben je gedwongen iets te doen. Ik weet niet
waarom of wat er gebeurd is, maar als je die telefoon aanzet,
moet je een beslissing nemen. Waar of niet?’

Caffery staarde de Wandelaar aan. Die schooier had gelijk.
Het was in zijn slaap bij hem opgekomen. Hallucinaties die kwa-
men en gingen. Dat hij de volgende morgen met Powers zou
moeten praten. Hij zou een besluit moeten nemen. Hij zou hem
moeten vertellen wat hij wist over Misty Kitson.
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‘En het is een beslissing die al jaren op je ligt te wachten. Je
ziet het misschien niet, maar bij deze beslissing gaat het erom
of je je naar de dood toe blijft keren of je omdraait en het leven
kiest. Zo is dat.’

Caffery maakte een verachtelijk geluidje. ‘Ik krijg een preek
dat ik voor het leven moet kiezen, en dat van jou? Iemand die
de dood heeft gekozen? Hoe zit dat?’

‘Of misschien krijg je een preek van iemand die is gekozen
door de dood.’

‘Jij bent niet dood.’ Hij keek de Wandelaar in de ogen. Ze wa-
ren blauw. Net als die van hem. Alsof ze familie van elkaar wa-
ren. Alleen wist Caffery dat de wijsheid in de ogen van de Wan-
delaar niet in die van hem te lezen was. Nog niet. ‘Je leeft nog.’

‘Ja. O, ja.’ De Wandelaar keek naar zijn handen. Draaide ze
om en om, alsof ze van iemand anders waren. ‘Ik geloof het wel.’

‘Je hebt een plan. Ik weet niet wat dat plan is, maar het is er.
Dus heb je helemaal niet voor de dood gekozen.’

De Wandelaar lachte – meelevend, alsof Caffery zo simpel was
als een kind. Alsof het hem jaren zou kosten om enigszins vol-
wassen te worden in zijn gedachten of gevoelens. ‘Toen Craig
Evans mijn dochter vermoordde,’ hij veegde langs zijn snor, ‘en
toen hij me vertelde wat hij gedaan had... Toen hij me vertelde
hoe vaak hij haar had verkracht voordat hij het deed,’ hij tikte
met zijn vinger tegen zijn lippen, alsof hij even niet wist of hij
de gedachte kon afmaken, ‘toen hij me alles vertelde, wist ik dat
de keuze gemaakt was. Ze moest getroost worden voor haar lij-
den. En om haar te troosten, moest ik haar volgen.’

Caffery boog naar voren. Het was de eerste keer dat de Wan-
delaar rechtstreeks over de dood van zijn dochter sprak. ‘Haar
volgen? Waarheen?’

‘Naar het hiernamaals, natuurlijk. Zo moest het zijn. Het is
de natuurlijke gang van zaken. Alles wat ik doe, elke kilometer
die ik loop, is voorbereiding. Ik moet de tijd en de plaats vin-
den.’ Hij keek op. ‘Jij weet niet wat er met het lichaam van je
broer is gebeurd.’
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‘Nee.’
‘Je hebt overal gezocht, op elke plek die je kon bedenken.’
‘Ja. Ik kan nergens meer zoeken. Eén keer dacht ik dat ik er

dichtbij was. Heel ver hiervandaan. In het oosten, niet in het
westen.’

‘Ja?’
‘Ik had het mis.’
De Wandelaar knikte bedachtzaam. Hij bleef nog wat langer

naar Caffery zitten kijken en toen pakte hij zijn vork en begon
te eten, met zijn blik op de horizon. Caffery keek naar hem. Hij
zag hoe hij het eten uit zijn baard hield en zijn vingers afveeg-
de aan een doek. De Wandelaar was vuil van top tot teen, maar
hij was vreemd nauwgezet in de manier waarop hij zichzelf ver-
zorgde.

‘Je hebt niet zoveel geluk als ik,’ zei de Wandelaar na een lan-
ge stilte. ‘Ik heb geen keus, dus ik heb geluk. Maar jij? Jij kunt
nog steeds kiezen. Dat is moeilijker. Vooral nu. Nu er nieuwe
complicaties bij komen kijken.’

Caffery fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet jij...’
‘Het maakt niet uit hoe ik het weet. Wat belangrijk is, is de

keus die je maakt en waarom je hem maakt. Kijk me aan.’ Hij
zette zijn bord neer en wendde zich met gespreide armen tot
Caffery, zodat zijn smerige, gevoerde jas openviel en zijn boven-
lijf in de bevlekte warmtekleding zichtbaar werd. ‘Jij, beste po-
litieman, leert me te beoordelen om wat ik ben, niet om wat je
denkt dat ik ben.’

‘En?’
‘En?’ Hij deed zijn jas dicht en pakte het bord weer op. ‘Dus

zorg ervoor dat je diezelfde wijsheid hier ook gebruikt, inspec-
teur Caffery. Zorg ervoor dat je pas oordeelt als je het hele beeld
hebt. Het zal tijd kosten, maar als je alles kunt zien, ziet het er
misschien heel anders uit.’

Het hele beeld. Er kwamen nog meer beelden bij Caffery op.
Flea’s gezicht, die dag in haar nieuwe auto bij de groeve; de strak-
ke, bezorgde frons in haar voorhoofd. De blik in haar ogen van-
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morgen vroeg, toen ze Misty’s lijk in het water trok. Hoe ze zich
had lijken te verontschuldigen. Alsof dit niet haar bedoeling was
geweest.

‘En nog iets.’
Caffery keek op. ‘Wat?’
‘Iets waar ik jou niet aan zou moeten herinneren.’ De Wan-

delaar boog zijn hoofd en streelde langs zijn snor, zodat zijn hand
de ironische halve glimlach om zijn mond verborg. ‘Dat je al-
tijd een eindje terug zou moeten kijken voor je een andere mens
beoordeelt. Misschien in je eigen verleden?’

Caffery richtte zijn blik op de Wandelaar. Het zou hem niet
verbazen als de Wandelaar op de een of andere manier ook daar
alles van wist; het geheim dat hij nu bijna tien jaar bij zich droeg,
hoe er in Londen een moord was gepleegd. Hij had daar een
man vermoord, in het geheim en met zijn eigen blote handen.

Hij boog naar voren en trok de mobiele telefoon naar zich
toe. Legde zijn vinger erop. Hij was zo moe. Misschien was het
waar, misschien was de keus echt de wortel van elk menselijk ge-
luk – en van elk menselijk verdriet.

‘Het is tijd,’ zei de Wandelaar. ‘Je weet dat het tijd is.’
Caffery haalde diep en vermoeid adem en pakte de telefoon.

Hij stond op en keek naar het lege schermpje. ‘Kijk niet naar
me. Oké?’

De Wandelaar glimlachte lang en traag. Hij boog beleefd zijn
hoofd en stak zijn hand uit in een gebaar dat Caffery weg moest
lopen van het kampvuur.

Caffery liep van de bomen weg. Hij ging aan de rand van de
heuvel staan. De mist was opgetrokken, zoals de Wandelaar had
voorspeld, en van hier opende het land zich met al zijn golven-
de groene bossen en koude richels. Een heel eind van Bath zag
hij de mistige vallei van de Avon en de vage vlek van de White
Horse bij Westbury. Dichterbij, op Charmy Down aan de ande-
re kant van Solsbury Hill, rees een andere rookpluim op in de
lucht. Hij was net als die van de Wandelaar, alleen donkerder.
Zwart en dik. Hij liet vegen achter in de hemel.
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Hij zette de telefoon aan, tikte het nummer van Powers in en
wachtte op verbinding, met zijn blik op de zwarte rook gericht.

‘Baas. Bel ik je wakker?’
‘Ja.’ Powers sprak zachtjes. Hij hoestte een paar keer. ‘Jack,

wat was dat nou, even geleden? Je hebt midden in ons gesprek
opgehangen. Ik heb teruggebeld, maar je had je telefoon uitge-
zet.’

Caffery keek over zijn schouder om te zien of de Wandelaar
zat te luisteren. Dat was niet zo. Hij keek uit over het landschap
aan de andere kant, een glimlachje op zijn gezicht, alsof hij al
wist wat Caffery ging doen.

‘Waar heb je gezeten? De technische recherche wordt gek.
District e heeft mensen naar je huis gestuurd om je te zoeken.
Je neemt je telefoon niet op. Ze proberen het al de hele nacht.’

‘Ik weet het. Ik zag de berichten.’
‘Ik denk dat je bij je verklikker bent geweest. Heb ik gelijk?’
‘Ja. Hij is iets te weten gekomen.’
De lijn viel stil.
‘Het is geloofwaardig,’ zei Caffery. ‘Heel geloofwaardig.’
Weer stilte. Toen zei Powers met droge stem: ‘Geef me de

grote lijnen.’
‘Gerber. Gerber heeft Kitson ook vermoord.’
‘Nee. Dat bestaat niet.’
Hij keek op naar de rookpluim. Hij wist niet waarom, maar

hij vond hem troostend, die zwarte rook van iemand anders’
vuur. Het was alsof de wereld toch niet zo’n eenzame plek was.
‘Ze had een afspraak met hem. Onder een valse naam, we we-
ten niet welke. Misschien heeft ze hem overgehaald er niets over
op te schrijven. Ze wilde natuurlijk niet dat de pers het te ho-
ren kreeg. Maar zodra iedereen wakker wordt, als alles online
komt, stel ik voor dat je wat mensen naar Gerbers huis stuurt.
Er zijn een paar plekken waar ze de grondradar op zouden moe-
ten zetten.’

‘Weet je het zeker? Weet je het absoluut zeker?’
Het duurde even voor Caffery antwoord gaf. De wind had de
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zwarte rook op de verre heuvel te pakken gekregen en blies hem
langzaam langs de hemel. Toen hij in Londen die man had ver-
moord, had hij daar zijn redenen voor gehad, redenen die nog
steeds juist en overtuigend leken. Flea zou ook haar redenen
hebben, en ze zouden net zo begrijpelijk zijn als die van hem.
Er lag niets onder de grond bij Gerbers huis – niets behalve de
gelegenheid tijd te winnen. Tijd genoeg om te doen wat de Wan-
delaar had gezegd, om het hele beeld te krijgen en te besluiten
of hij de dingen op de normale manier moest aanpakken. Of Flea
met rust te laten, haar haar eigen fouten te laten maken en haar
daarvoor te laten boeten.

‘Ja,’ zei hij rustig. En iets in zijn borst leek lichter te worden
toen hij het zei. ‘Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest.’

12407a.qxp  19-10-2011  12:06  Pagina 350



351

Dankwoord

Ik had niet eens aan dit boek kunnen beginnen als ik niet de hulp
had gehad van één man: hoofdagent Bob Randall van de Avon
and Somerset Underwater Search Unit. Hij weet wat hij heeft
bijgedragen, weet hoeveel prijs ik daarop stel, maar het kan geen
kwaad om te vertellen wat een unieke, goed ingelichte en bril-
jante politieman hij is, of hoe gul en onvermoeibaar hij me heeft
geholpen, zowel professioneel als persoonlijk. Ik heb ook hulp
van anderen gehad om de details van politieprocedures iets dich-
ter bij de realiteit te brengen: inspecteur Steven Lawrence van
het opleidingsinstituut voor rechercheurs en Alan Andrews van
het Team Zware Misdrijven, beiden van de Avon and Somerset
Constabulary. En van de Metropolitan Police Cliff Davies van
de afdeling Moordzaken, die na al die jaren nog steeds een in-
spiratie en een vriend is.

Het is zeldzaam als iemand veel van haar collega’s vrienden
kan noemen, dus schieten woorden tekort om mijn geluk te be-
schrijven dat ik samenwerk met drie buitengewone vrouwen:
Jane Gregory, Selina Walker en Alison Barrow. En ik zou het
ook niet redden zonder de constante steun van Jemma McDo-
nagh, Claire Morris, Terry Bland, Stephanie Glencross en Tess
Barun van Gregory and Company, om het nog maar niet te heb-
ben over iedereen van Transworld Publishers met wie ik na tien
jaar nog steeds de eer heb te werken: Larry Finlay, Ed Christie,
Janine Giovanni, Diana Jones, Nick Robinson, de onverzettelij-
ke eco-man Bradley Rose, Simon Taylor, Claire Ward, Hazel
Orme, Katrina Whone en Joanne Williamson.

Mijn vrienden en familie, die even goed naar me luisteren en
me evenzeer inspireren zijn: Christian Allis, John en Aida Bas-
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tin, de Billinghams, Kate Butler, Linda, Liz en Laura Downing,
de Fiddlers, de Gores, de Heads, Mairi, Moë en Sally Hitomi,
Sue en Don Hollins, Patrick en alf Janson-Smith, Karen Knowl-
ton, de Macers, Rebecca Marshall, Margaret en E.A. Murphy,
Selina Perry, Helen Piper, Keith Quinn, Karin Slaughter, 
Sophie en Vincent Thiebault, Ness Williams en de altijd elegan-
te Gilly Vaulkhard.

En natuurlijk een heel groot dankjewel aan drie prachtige klei-
ne meisjes, ten eerste Misty en Daisy, die zo onzelfzuchtig hun
namen uitleenden zonder enige voorwaarde over wat er met hun
fictieve tegenhangers gebeurde, en ten tweede en belangrijkste,
een meisje dat me heeft verrast door de grootste en meest
onverwachte lieveling te zijn, mijn prachtige dochter Lotte
Genevieve Quinn.
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