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HOOFDSTUK 1

De sneeuwvlokken dansten als watten in het licht van
de straatlantaarn. Doelloos, zonder te weten of ze om-
hoog of naar beneden moesten, lieten ze zich slechts
leiden door de helse ijskoude wind die uit de dichte
duisternis boven de Oslofjord kwam. De wind en de
sneeuw wervelden samen tussen de gesloten pakhui-
zen aan de kade. Tot de wind er genoeg van kreeg en
zijn danspartner tegen de muur achterliet. Daar had de
droge, doorgeblazen sneeuw zich verzameld onder de
schoenen van de man die ik zojuist in zijn borst en hals
had geschoten.

Het bloed druppelde via de punt van zijn overhemd-
kraag op de sneeuw. Nu weet ik niet zoveel van sneeuw
— en van andere zaken ook niet trouwens — maar ik
heb gelezen dat sneeuwkristallen die in ijzige kou wor-
den gevormd, heel andere eigenschappen hebben dan
papsneeuw, opgevroren sneeuw of poedersneeuw. De
droogte en de vorm van de kristallen zorgden ervoor



dat de hemoglobine in het bloed zijn dieprode kleur
behield. De sneeuw onder de man deed me in elk ge-
val denken aan een dieprode koningsmantel afgezet
met hermelijnen bont van de tekeningen uit het boek
met Noorse volkssprookjes die mijn moeder me altijd
voorlas. Ze hield van sprookjes en koningen. Misschien
dat ze me daarom naar een van hen had vernoemd.
Volgens Aftenposten zou het tot Nieuwjaar koud blij-
ven, waarmee 1977 de boeken in zou gaan als het koud-
ste jaar sinds de oorlog en later zouden we ons het jaar
blijven herinneren als het begin van de nieuwe ijstijd
die wetenschappers al een tijd voorspellen. Maar ik heb
daar geen verstand van. Ik wist alleen dat de man die
voor me had gestaan, spoedig dood zou zijn, het schok-
ken van zijn lichaam was onmiskenbaar. Hij was een
van de mannen van de Visser. Het was niet persoonlijk.
En dat zei ik ook tegen hem voordat hij in elkaar zakte
en een streep bloed op de muur achterliet. Niet dat ik
geloof dat het makkelijker voor hem was om te horen
dat het niet persoonlijk was. Als ik zelf neergeschoten
zou worden, zou ik er de voorkeur aan geven dat het
wel persoonlijk was. En ik heb het hem ook niet gezegd
omdat ik bang ben dat zijn geest me komt achtervol-
gen, want ik geloof niet in geesten. Ik wist gewoon niets
anders te zeggen. Ik had natuurlijk mijn mond kunnen
houden, dat doe ik meestal. Dus er moet iets zijn ge-
weest waardoor ik ineens spraakzaam werd. Misschien
kwam het omdat het binnenkort Kerstmis is. Mensen



kruipen bij elkaar met kerst, heb ik gehoord. Maar ik
heb daar geen verstand van.

Ik had gedacht dat het bloed op de sneeuw zou be-
vriezen en daar zou blijven liggen. Maar in plaats daar-
van zoog de sneeuw het op, het werd naar beneden ge-
trokken, verstopt, alsof de sneeuw er zelf iets aan had.
Terwijl ik naar huis liep, stelde ik me voor hoe er een
sneeuwpop uit de sneeuw zou verrijzen, een met nau-
welijks zichtbare aderen onder een lijkbleke huid van
ijs. Ik belde Daniel Hoffmann vanuit een telefooncel en
meldde dat de klus was geklaard.

Hoffmann zei dat dat mooi was en stelde zoals ge-
woonlijk geen vragen. Hetzij omdat hij dat had geleerd
in de loop van de vier jaar dat ik voor hem mensen
liquideerde, hetzij omdat hij er niets over wilde horen.
De klus zat erop, waarom zou een man als hij zich met
zoiets bezighouden, terwijl hij er juist voor betaalde om
er niet mee lastiggevallen te worden? Hij vroeg me de
volgende dag naar kantoor te komen voor ander werk.

‘Ander werk?” vroeg ik en ik voelde hoe mijn hart
oversloeg.

‘Ja,” zei Hoffmann. ‘Een nieuwe opdracht dus.’

‘O, oké.

Opgelucht verbrak ik de verbinding. Want ik kan
niet veel anders dan dat wat ik nu al doe.

Voor de volgende vier zaken ben ik niet geschikt: ik
kan niet de chauffeur van de vluchtauto zijn. Ik kan

hard rijden, dat wel, maar ik kan niet anoniem rijden.



En iemand die de vluchtauto bestuurt moet allebei
kunnen. Je moet aan het verkeer kunnen deelnemen
als een normale autobestuurder. Ik heb mezelf en twee
anderen gevangenisstraf bezorgd omdat ik niet vol-
doende anoniem kan rijden. Ik had als een bezetene
gereden, bospaden en hoofdwegen gecombineerd en ik
was de achtervolgers allang kwijt. Het was nog slechts
een paar kilometer naar de Zweedse grens. Ik had vaart
geminderd, reed zo langzaam en beheerst als een opa
tijdens een zondagsritje, maar werd toch gestopt door
een surveillancewagen. Later verklaarden de agen-
ten dat ze geen idee hadden dat het om de auto van
de overval ging en dat ik niet te snel had gereden of
verkeersregels had overtreden. Ze zeiden dat het door
mijn manier van rijden kwam. Ik weet niet waarom,
maar ze zeiden dat die verdacht was.

Ik kan ook niet ingezet worden bij een overval. Ik
heb gelezen dat de helft van de bankmedewerkers die
slachtoffer wordt van een overval, later last krijgt van
psychische problemen, sommige zelfs hun hele leven.
Ik heb er geen verstand van, maar de oude man die ach-
ter het loket zat van het postkantoor dat we overvielen,
had het in elk geval verdomd druk met het krijgen van
psychische problemen. Hij viel plat op zijn rug toen de
loop van mijn hagelgeweer alleen maar in zijn richting
wees, zo leek het in elk geval. De dag daarna las ik in
de krant dat hij psychische problemen had. Een snelle
diagnose als je het mij vraagt, maar hoe dan ook: als er



iets is wat je niet wilt hebben dan is het wel psychische
problemen. Dus ik heb hem opgezocht in het zieken-
huis. Hij herkende me natuurlijk niet omdat ik in het
postkantoor verkleed was geweest als Kerstman. (Dat
was de perfecte vermomming; geen mens op straat had
tijdens de kerstdrukte vreemd opgekeken van de drie
Kerstmannen in vol ornaat die met zakken op hun rug
het postkantoor uit kwamen rennen.) Ik bleef in de
deuropening staan en keek naar de oude man die in het
middelste bed in de communistische krant Klassekam-
penlag te lezen. Nu heb ik niets tegen communisten als
individuen. Alhoewel, ja, dat heb ik wel. Maar ik wil
niets tegen hen hebben als individu, ik vind alleen dat
ze geen gelijk hebben. Daarom kreeg ik een beetje last
van mijn geweten, want ik merkte dat ik me veel beter
ging voelen omdat die man Klassekampen las. Maar het
is duidelijk: er is een verschil tussen een beetje en veel
slecht geweten. En zoals gezegd voelde ik me veel be-
ter. Toch ben ik met overvallen gestopt. Het is immers
mogelijk dat de volgende bankmedewerker géén com-
munist is.

Ik kan ook niet werken met drugs, dat is nummer
drie. Dat lukt me gewoon niet. Niet dat ik mensen die
schulden hebben bij mijn bazen, geen geld athandig
kan maken. Een junkie heeft dat aan zichzelf te danken
en ik ben van mening dat mensen moeten betalen voor
hun fouten. Heel simpel. Het probleem is dat ik een
zwak en ontvankelijk karakter heb, zoals mijn moeder



het uitdrukte. Kennelijk zag ze zichzelf terug in mij. Ik
moet me in elk geval verre houden van drugs. Ik ben
— volgens haar — een type dat zoekt naar iets waaraan
hij zich kan onderwerpen. Een godsdienst, een grote
broer, een chef. Of alcohol en drugs. Ik kan bovendien
ook niet rekenen, tot tien tellen lukt nog net zonder
mijn concentratie te verliezen. Niet handig als je drugs-
dealer of schuldeiser bent, dat spreekt voor zich.
Goed, nummer vier. Prostitutie. Een beetje hetzelfde
verhaal: ik heb er geen problemen mee dat dames op
die manier geld verdienen en dat een kerel — ik bijvoor-
beeld — een derde deel van de inkomsten krijgt om za-
ken goed te regelen zodat de dames zich kunnen con-
centreren op het eigenlijke werk. Een goede pooier is
elke kroon waard die ze hem betalen, dat heb ik altijd
gevonden. Het probleem is alleen dat ik zo snel ver-
liefd word en dan verlies ik het zakelijke aspect uit het
0og. En ik kan dames ook niet door elkaar schudden,
slaan of bedreigen, verliefd of niet. Dat heeft misschien
te maken met mijn moeder, weet ik veel. Tk kan het
ook niet aanzien als een man een dame een pak slaag
geeft. Dan ontstaat er kortsluiting in mijn hersenen.
Neem nu Maria. Mank en doofstom. Ik weet niet of die
twee dingen met elkaar te maken hebben, waarschijn-
lijk niet, maar het zal wel net zo gaan als bij kaarten:
heb je eenmaal slechte kaarten gekregen, dan blijven
ze komen. Dus Maria had een idioot van een junkie als

vriend. Een kerel met een mooie Franse naam die een
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drugsschuld van dertienduizend kronen had bij Hoff-
mann. Ik zag haar voor het eerst toen Pine, chef van
Hoffmanns pooiers, naar een meisje wees in een zelf-
gemaakte cape en met een knotje, ze leek rechtstreeks
uit de kerk te komen. Ze zat op de trap van Ridderhal-
len te grienen en Pine legde me uit dat ze moest wer-
ken om de drugsschuld van haar vriend af te lossen. Ze
moest voor mij werken, zei Pine. Ik had bedacht dat
ze maar rustig moest beginnen, met alleen handwerk.
Maar ze stoof al binnen tien seconden de eerste auto
uit. Ze stond hartverscheurend te huilen terwijl Pine
tegen haar schreeuwde, misschien dat hij dacht dat ze
het wel hoorde als hij maar hard genoeg schreeuwde.
Misschien kwam het daardoor. Door dat geschreeuw.
En door dat met mijn moeder. Er ontstond in elk ge-
val een kortsluiting in mijn hersenen en hoewel ik in
zekere zin de argumenten van Pine wel begreep die hij
via geluidsgolven in haar hoofd probeerde te krijgen,
eindigde het ermee dat ik hem, mijn eigen chef, in el-
kaar sloeg. Ik nam Maria mee naar een flat waarvan ik
wist dat die te huur was en ging naar Hoffmann en zei
dat ik ook niet geschikt was als pooier.

Maar Hoffmann zei — en ik kon daar niets tegen in-
brengen — dat hij mensen hun schuld niet kon kwijt-
schelden, zoiets had direct invloed op het betalings-
gedrag van andere belangrijke klanten. Dus met de
wetenschap dat Pine en Hoffmann meisjes gebruikten
die zo dom waren de schuld van hun vriend op zich te
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nemen, ging ik op zoek tot ik de Fransman vond in een
commune in Fagerborg. Hij was er beroerd aan toe en
platzak, dus ik begreep dat ik geen kroon uit zijn zak-
ken zou kunnen kloppen, hoe hard ik ook sloeg. Ik zei
tegen hem dat als hij ook maar in de buurt van Maria
kwam, ik zijn neusbotje in zijn hersenen zou timme-
ren. Eerlijk gezegd betwijfel ik of er nog iets van beide
zaken over was. Vervolgens ging ik naar Hoffmann, zei
dat die vriend eindelijk geld had weten te bemachtigen,
gaf hem dertienduizend kronen en zei dat ik erop re-
kende dat het jachtseizoen op het meisje gesloten was.
Ik weet niet of Maria iets gebruikte terwijl ze met dat
type ging, of zij ook iemand was die zocht naar onder-
werping, maar ze leek nu in elk geval clean. Het werk
in een buurtwinkel ging haar goed af en soms ging ik
even kijken of alles goed ging en of haar vriend nog niet
was opgedoken om haar weer de afgrond in te trekken.
Ik zorgde er uiteraard voor dat ze me niet zag, ik bleef
in het donker staan en keek in de verlichte winkel, zag
haar achter de kassa zitten, zag haar de boodschappen
aanslaan en naar een van de anderen wijzen als er iets
tegen haar werd gezegd. Soms hebben we er behoefte
aan om het voorbeeld van onze ouders te volgen. Tk
weet niet welk voorbeeld mijn vader me heeft gegeven,
maar dit zal wel met mijn moeder te maken hebben. Ze
zorgde beter voor anderen dan voor zichzelf en waar-
schijnlijk zag ik dat als een soort ideaal. God mag het
weten. Ik had het geld dat ik bij Hoffmann verdiende
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toch niet zo hard nodig. Dus wat was er tegen het ge-
ven van een goede kaart aan een meisje dat zo’n slechte
hand heeft?

Goed. Samengevat kunnen we zeggen: ik kan niet
langzaam rijden, ik ben zacht als boter, ik word te snel
verliefd, ik verlies mijn kop als ik kwaad ben en ik ben
slecht in rekenen. Ik heb wel het een en ander gelezen,
maar ik weet weinig en zeker niet iets waar je wat aan
hebt. En ik schrijf langzamer dan een stalactiet groeit.

Dus hoe kan een man als Hoffmann iemand zoals ik
gebruiken?

Het antwoord is — zoals je waarschijnlijk al hebt be-
grepen — als huurmoordenaar.

Ik hoef geen auto te rijden, over het algemeen ver-
moord ik mensen die het verdienen en dat is geen las-
tige rekensom. Tot nu toe in elk geval niet.

Maar er is ook een andere rekensom.

De rekensom waarbij er de hele tijd werd opgeteld:
want juist jij weet zoveel van je chef dat hij zich zorgen
kan gaan maken, je weet dat hij zich begint af te vragen
of hij zijn huurmoordenaar moet laten vermoorden.
Het is immers net zoals bij de zwarte weduwe. Niet dat
ik zoveel weet van arachnologie of hoe dat ook mag
heten, maar is het niet zo dat het vrouwtje neukt met
het mannetje dat veel kleiner is dan zij? En als hij klaar
is en zij hem niet meer nodig heeft, dan eet ze hem toch
op? In Het Rijk der Dieren, deel 4: Insecten en spinnen
uit de Deichman-bibliotheek staat in elk geval een foto
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van een zwarte weduwe waar de pedipalpen, zeg maar
de pik van het mannetje, afgebeten uit haar geslachts-
orgaan hangen. Op de foto kun je ook de bloedrode,
zandlopervormige tekening op haar buik zien. Want de
zandloper loopt, pathetisch, klein, geil spinnenmanne-
tje dat je bent en je moet je houden aan de bezoektijden.
Of beter gezegd, je moet weten wanneer het bezoekuur
voorbij is. En dan moet je als de bliksem maken dat je
wegkomt, regen of sneeuw, met twee gaten in je zij of
niet, zorg dat je vlucht naar de enige die je kan redden.

Zo zag ik het. Doe wat je moet doen, maar kom niet
te dichtbij.

En daarom stond de nieuwe opdracht die Hoffmann
me gaf me absoluut niet aan.

Hij wilde dat ik zijn vrouw expedieer.
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HOOFDSTUK 2

‘Ik wil dat het eruitziet als een inbraak, Olav.’

‘Waarom?’ vroeg ik.

‘Omdat het niet moet lijken op wat het is, Olav. De
politie is altijd in alle staten als het om het leven van
een gewone burger gaat. Ze zijn dan overijverig in hun
onderzoek. En als een vrouw die een minnaar heeft,
vermoord wordt aangetroffen, wijst alles in de richting
van de echtgenoot. In negentig procent van de gevallen
terecht natuurlijk.’

‘Vierenzeventig, sir.’

‘Pardon?’

‘Dat heb ik alleen maar gelezen, sir.’

Nu wordt er normaal gesproken in Noorwegen geen
‘sir” gezegd tegen iemand, hoe hoog zijn positie ook is.
De koninklijke familie wordt natuurlijk aangesproken
met Uwe Koninklijke Hoogheid. Maar Daniel Hoff-
mann stelde het op prijs om met ‘sir’ aangesproken
te worden. Hij had dat uit Engeland meegenomen sa-
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men met zijn leren meubelen, boekenkasten van rood
mahoniehout en in leer gebonden boeken met oude,
vergeelde en ongelezen bladzijden. Vast en zeker En-
gelse klassiekers, ik heb er geen verstand van, ik her-
kende alleen de gebruikelijke namen: Dickens, Bronté
en Austen. Die dode schrijvers maakten de lucht in zijn
kantoor echter zo droog dat ik nog lang na een bezoek
tot stof geworden cellulose hoestte. Ik weet niet precies
wat het was met Engeland dat Hoffmann zo fascinerend
vond, maar ik weet wel dat hij er kort had gestudeerd
en dat hij thuis was gekomen met een koffer vol tweed-
kostuums, ambities en een overdreven Oxford-Engels
met Noors accent. Maar zonder diploma’s of een ander
inzicht dan dat geld alles bepaalt. En dat je succesvol in
het zakenleven wordt als je mikt op een terrein waar de
concurrentie het kleinst is. Dat was in Oslo indertijd
de prostitutiemarkt. Ik geloof echt dat de analyse zo
simpel was. En Daniel Hoffmann had begrepen dat in
een markt die werd geleid door charlatans, idioten en
amateurs, zelfs iemand die middelmatig was, koning
op de berg kon worden. Het was slechts een kwestie
van beschikken over de juiste morele flexibiliteit om
elke dag jonge vrouwen te ronselen voor de prostitutie.
En nadat hij even bij zichzelf te rade was gegaan, had
Daniel Hoffmann geconcludeerd dat hij dat kon. Toen
hij enkele jaren later zijn werkterrein uitbreidde naar
de drugsmarkt zag hij zichzelf al als een succesvol za-
kenman. En aangezien de drugsmarkt in Oslo niet al-
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leen werd geleid door charlatans, idioten en amateurs,
maar ook door junkies, en Hoffmann over de morele
flexibiliteit beschikte om jonge mensen de drugshel in
te sturen, werd het opnieuw een succes. Het enige pro-
bleem voor Hoffmann was de Visser. De Visser was een
concurrent die pas vrij recent op de drugsmarkt ope-
reerde en helaas geen idioot, zoals was gebleken. Nu
wist iedereen dat er in Oslo voldoende verslaafden zijn
voor hen alle twee, maar toch deden ze hun uiterste
best om elkaar van de aardbodem te vegen. Waarom?
Tja, ik neem aan dat ze geen van beiden geboren waren
met mijn talent voor onderwerping. En zaken worden
problematisch als dergelijke mensen, die moeten rege-
ren, die de scepter moeten zwaaien, ontdekken dat hun
vrouwen vreemdgaan. Ik geloof dat de Daniel Hoft-
manns in deze wereld een makkelijker en beter leven
zouden leiden als ze meer door de vingers konden zien
of in elk geval hun vrouwen konden vergeven als ze af
en toe een affaire hebben.

‘Tk ben van plan kerstvakantie te nemen,” zei ik. Tk
wil iemand vragen een reisje met me te maken.’

‘Met iemand op reis? Ik dacht dat jij geen mensen
kende voor zoiets intiems, Olav? Dat vind ik zo prettig
aan jou, weet je dat? Dat jij niemand hebt om je gehei-
men aan te vertellen.” Hij lachte en tikte de as van zijn
sigaar. Ik was niet beledigd, hij meende het kennelijk.
Cohiba stond er op het sigarenbandje. Tk heb eens gele-
zen dat de sigaar rond de vorige eeuwwisseling het ge-
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bruikelijkste kerstgeschenk was in de westerse wereld.
Zou dat gek zijn? Ik wist niet eens of ze rookte. Ik had
haar op haar werk in elk geval niet zien roken.

‘Ik heb het nog niet gevraagd,’ zei ik. ‘Maar...’

‘Ik betaal je vijf keer je normale honorarium,” zei
Hoffmann. ‘Dus dan kun je diegene daarna wel een
eeuwige kerstvakantie aanbieden, als je dat wilt.”

Ik probeerde het uit te rekenen, maar zoals gezegd
kan ik dat niet.

‘Hier is het adres,” zei Hoffmann.

Ik werkte al vier jaar voor hem zonder te weten waar
hij woonde. Waarom zou ik dat weten? Hij wist ook
niet waar ik woonde. Ik had ook niet kennisgemaakt
met zijn nieuwe vrouw, ik had alleen Pine keer op keer
horen zeggen wat een hete juffrouw ze was en hoe hij
binnen zou lopen als hij een paar van dat soort schep-
selen op straat had.

‘Over het algemeen is ze overdag alleen thuis,” zei
Hoffmann. ‘Dat zegt ze tenminste tegen me. Handel
het op jouw manier af, Olav. Ik vertrouw je. Hoe min-
der ik weet, hoe beter het is. Begrijp je?’

Ik knikte. Hoe minder, hoe beter.

‘Olav?’

Ta, sir, ik begrijp het.’

‘Fijn,” zei hij.

‘Tk wil er tot morgen over nadenken, sir.’

Hoffmann trok één van zijn met zorg onderhou-
den wenkbrauwen op. Ik heb niet zoveel verstand van
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evolutie en dat soort zaken, maar was het niet zo dat
Darwin van mening was dat er slechts zes universele
gezichtsuitdrukkingen bestaan die de menselijke ge-
voelens uitdrukken? Ik heb geen idee of Hoffmann zes
menselijke gevoelens heeft, maar ik geloof dat hij met
die opgetrokken wenkbrauw — in tegenstelling tot een
openhangende mond — lichte verbazing gecombineerd
met reflectie en intelligentie wilde uitdrukken.

‘Tk heb je net de details gegeven, Olav. En nu ineens
denk je erover om je terug te trekken?’

De dreiging was nauwelijks hoorbaar. Nee, dat klopt
niet, was die nauwelijks hoorbaar geweest, dan had ik
hem misschien niet begrepen, ik ben namelijk hope-
loos amuzikaal als het gaat om het horen van boven- en
ondertonen in iemands uitspraken. Dus we kunnen er
gerust van uitgaan dat de dreiging duidelijk was. Da-
niel Hoffmann had helderblauwe ogen met boven en
onder zwarte wimpers. Als hij een meisje was geweest,
had ik gedacht dat hij make-up gebruikte. Ik weet niet
waarom ik dit meld, het heeft niets met de zaak te ma-
ken.

‘Tk had geen tijd om te antwoorden voor u me de de-
tails gaf, sir,” zei ik. “‘Vanavond zal ik antwoorden, is dat
goed, sir?’

Hij keek me aan. Blies sigarenrook in mijn richting.
Ik zat met mijn handen in mijn schoot.

‘Voor zes uur,’ zei hij. ‘Dan verlaat ik mijn kantoor.’

Ik knikte.
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Het was vier uur toen ik door de sneeuwbui naar huis
liep en na een paar uur schemering viel de duisternis
alweer over de stad. Het waaide nog steeds, gefluit zon-
der gezichten uit donkere stegen. Maar zoals gezegd
geloof ik niet in geesten. Terwijl ik nadacht, kraakte de
sneeuw onder de zolen van mijn laarzen als droge blad-
zijden uit een boek. Meestal probeer ik niet na te den-
ken, ik ken geen kwestie waar ik verbeteringspotentieel
zie door het nadenken te praktiseren en uit ervaring
weet ik dat het zelden tot iets goeds leidt. Maar ik was
terug bij de rekensom. Het expediéren zelf was niet zo
ingewikkeld. Waarschijnlijk makkelijker dan de andere
klussen die ik had gedaan. En dat ze moest sterven, was
ook geen probleem: zoals gezegd ben ik van mening
dat mensen — man of vrouw — de consequenties van
hun fouten moeten accepteren. Waar ik me meer zor-
gen over maakte was wat er daarna zou gebeuren. Dan
zou ik de man zijn die de vrouw van Daniel Hoffmann
had geéxpedieerd. De man die alles wist en macht had
over Daniel Hoffmann als de politie de zaak ging on-
derzoeken. Die het lot kon bepalen van een man die het
talent tot onderwerping niet had. En Hoffmann was
hem vijf keer zijn normale honorarium verschuldigd.
Waarom had hij me dat geboden voor een minder dan
gemiddeld moeilijke klus?

Ik voelde me alsof ik aan een pokertafel zat met vier
zwaarbewapende, van nature achterdochtige, slechte
verliezers. En ik had zojuist vier azen gekregen. Soms
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zijn goede berichten zo onwaarschijnlijk goed dat ze
slecht zijn.

Oké, wat de slimme pokeraar zou doen was de kaar-
ten op tafel gooien, het verlies nemen en hopen op
meer passend geluk in de volgende ronde. Mijn pro-
bleem was echter dat het te laat was om de handdoek
in de ring te gooien. Ik wist dat Hoffmann de moord
op zijn vrouw zou doorzetten, of ik het nu deed of een
ander.

Ik ontdekte waar mijn voeten me naartoe hadden ge-
bracht. Ik staarde in het licht.

Ze had haar haren opgestoken in een knot, net zoals
mijn moeder dat altijd deed. Ze knikte en glimlachte
naar de klanten die tegen haar spraken. De meesten
wisten vast dat ze doofstom was. Ze zeiden ‘fijne kerst’
en ‘tot ziens’. Van die vriendelijke dingen die gewone
mensen tegen elkaar zeggen.

Vijf keer het normale honorarium. Eeuwige kerstva-
kantie.
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