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Hoofdstuk 1

Een heidensch vermaak

1905-1939

H-O-L-L-A- N — D, Holland Spreekt Een Woordje Mee. Het
was een yell die tijdens de Olympische Spelen van 1928 in Amsterdam
ontstond en in de jaren daarna steeds vaker bij internationale sportont-
moetingen werd gescandeerd. Het klinkt heel wat nederiger dan het tri-
omfantelijke ‘we are the champions’ van later jaren, maar de strijdkreet
was populair omdat deze overeenkwam met de houding die de meeste
Nederlanders innamen. Er waren maar weinigen die geloofden dat hun
kleine land met zevenenhalf miljoen inwoners nummer één kon zijn.
Het was mooi als het tussen de grootmachten niet onopgemerkt bleef
en prachtig als het deze af en toe de loef kon afsteken. Sport was daarbij
een uitgelezen terrein, omdat triomfen daar veel makkelijker te signale-
ren waren dan successen op economisch, artistiek, muzikaal of literair
gebied. Het was ook een bron van trots dat Nederlanders bijna op elk
sportief terrein uitblonken. Tijdens de Olympische Spelen werden met
zwemmen, boksen, paardrijden, gymnastiek, roeien, zeilen en wielren-
nen gouden medailles veroverd. Het nationale voetbalelftal behaalde
in de jaren dertig zoveel overwinningen dat journalisten zich bezorgd
afvroegen of het niet boven zijn stand leefde. Eigenlijk was er maar één
groot sportevenement in Europa waar Nederland zich niet liet horen:
de Tour de France.

Nederlands afwezigheid werd in het begin van de twintigste eeuw
maar door weinigen als een gemis beschouwd. In de eerste jaren van de
‘Rondrit door Frankrijk’, zoals de Tour meestal genoemd werd, wijdde
de pers hoogstens enkele regels aan de uitslagen. De schaarse lietheb-
bers die er iets meer van wilden weten, waren op Franse of Belgische
bladen aangewezen. Pas in de jaren twintig werd er in de Nederlandse



pers van tijd tot tijd wat meer aandacht aan besteed. Er was geen spra-
ke van dat een van de kranten een journalist naar Frankrijk zou sturen,
maar af en toe gaf een Parijse correspondent een kort resumé van een
verslag in LAuto, het blad dat de Tour organiseerde, of schreef een arti-
kel over de wijze waarop het vertrek of de aankomst in de Franse hoofd-
stad werd beleefd. Ook werd er incidenteel een beeld geschetst van de
verschrikkingen die de ‘dwangarbeiders van de weg’ moesten onder-
gaan, waarbij het gebruikelijk was om zich af te vragen of dat nog wel
een sport was.

Gezien de geringe aandacht van de pers was het niet moeilijk om te
aanvaarden dat Nederland in de Tour ontbrak. Omdat het in tegenstel-
ling tot Belgi€, Frankrijk of Ttalié niet over een wielercultuur beschikte,
kon niemand verwachten dat het renners voortbracht die in staat waren
een dergelijke zware ronde uit te rijden. Dit was het onvermijdelijke ge-
volg van de uit 19o5 daterende Rijwiel- en Motorwet waarbij wegraces
voor wielrijders verboden waren. Wanneer een paar jongens op ‘race-
rijwielen’ om het hardst reden en daar een prijs aan verbonden, moes-
ten ze voor vijf dagen de cel in (al konden ze deze straf voor evenveel
guldens afkopen). Het stond de ministers van Waterstaat vrij om uit-
zonderingen te maken, maar dat gebeurde vrijwel nooit. Elke lankmoe-
digheid stuitte op het verzet van streng christelijke partijen, die sport,
en vooral beroepssport, zagen als ‘heidensch vermaak’, ‘verwildering’,
‘verwording’, ‘duivelsche zonde’ en ‘verderfvan ons volk’.

Om in 1913 een wegkampioenschap te organiseren zag de Neder-
landsche Wielren Bond zich zelfs gedwongen naar de zuiderburen uit
te wijken. De acht beroepsrenners en de 49 onafhankelijken, amateurs
en nieuwelingen werden hartelijk ontvangen en er werden vele toosten
op de ‘Belgisch-Hollandsche Entente’ uitgebracht. Duizenden Vlamin-
gen waren uitgelopen om de kandidaten voor het Kampioenschap der
Ballingen in hun rit over de kasseien rond Antwerpen met enthousias-
me toe te juichen. Een jaar later hoopte de N w B dat de nieuwe minister
van Waterstaat, de liberaal Cornelis Lely, bekend van de Zuiderzeewer-
ken, een toeschietelijker houding zou innemen, maar tevergeefs. Dit-
maal reden de renners van Brussel naar Gent en terug. De besten waren
Chris Kalkman en Piet van de Wiel, die hand in hand over de eindstreep
gingen, een finish die meer bij de Elfstedentocht hoorde dan bij een na-
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tionaal kampioenschap wielrennen. Op verzoek van de organisatoren
reed het tweetal nog een paar rondes om toch een winnaar te kunnen
uitroepen. Het werd Kalkman, die niet alleen de kampioenstrui, maar
ook 25 gulden en een door de Belgische gastheren uitgeloofde wissel-
beker ontving.

Het regeringsbeleid vormde een ernstig beletsel voor de ontwikke-
ling van een rennersveld dat in staat was om zich met buitenlandse
coureurs te meten. De spaarzame wedstrijden die werden toegestaan,
zoals de vierdaagse Rondes van Nederland voor amateurs die in 19og
en 1910 werden verreden, veranderden daar weinig aan. Het vertrouwen
in de capaciteiten van de deelnemers was zo gering dat de organisato-
ren besloten de etappes met 20 4 30 minuten lange rustpauzes te on-
derbreken. Het was niet genoeg, want in 1910 besloten de deelnemers
halverwege de rit van Maastricht naar Groningen verder de trein te ne-
men. Het was koud, hetregende en erger nog, de renners hadden flinke
wind tegen. De pers kon de renners geen ongelijk geven en betreurde
alleen dat ze de wedstrijddirecteur niet hadden ingelicht. Dit had kun-
nen voorkomen dat de toeschouwers aan de eindstreep twee uur lang
hadden staan wachten. De dag daarop verschenen de coureurs gewoon
aan de start om naar Amsterdam te rijden. Deze keer met de wind in de
rug.

De twee Rondes van Nederland kregen pas in 1927 een vervolg, en
alleen omdat een wegwedstrijd moest worden gereden tijdens de Olym-
pische Spelen die een jaar later in Amsterdam zouden worden gehou-
den. Voor andere races waren organisatoren onderworpen aan de lui-
men van de minister. De enige manier om daaraan te ontkomen was de
wet te omzeilen. Zo werd het gebruikelijk om races achter het masker
van ‘betrouwbaarheidsritten’ schuil te laten gaan. Dit gebeurde met de
Nederlandse kampioenschappen toen het van 1915 tot 1918 onmogelijk
werd om naar het door de Duitsers bezette Belgié uit te wijken. Het was
ook de benaming van Hollands ‘eerste internationale wegwedstrijd’,
een rit van Den Haag naar Brussel die vanaf 1923 jaarlijks door de Re-
sidentie Rennerclub Sparta werd georganiseerd. Aanvankelijk konden
alleen clubleden zich inschrijven, maar daarna namen ook leden van
andere verenigingen deel. Van tijd tot tijd meldden zich zelfs enkele
Belgen, Duitsers, Luxemburgers en Oostenrijkers aan. De afstand was
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officieel 175 kilometer, maar in feite een stuk korter omdat de Moer-
dijkbrug nog niet was aangelegd en het Hollandsch Diep met een pont
moest worden overgestoken. De race kon daarom pas in het Brabantse
Lage Zwaluwe beginnen.

In 1931 werd het wedstrijdparcours van Den Haag-Brussel puur Bel-
gisch, omdat Paul Reymer, de toenmalige minister van Waterstaat, de
renners op het Nederlandse gedeelte alleen toestond ‘een toertocht in
matige snelheid’ te houden. Volgens de organisatoren viel deze maatre-
gel niet zozeer aan de minister te wijten, als wel aan de oud-renner John
van Eck, voorzitter van ’s Gravenhage, de andere grote wielerclub in
Den Haag. Deze zou een klacht hebben ingediend om de concurreren-
de vereniging te dwarsbomen. Volgens Van Eck berustte het allemaal
op een misverstand, maar in ieder geval schreef Sparta de ‘betrouw-
baarheidsrit’ nog maar éénmaal uit. Daarna verdween deze van de ka-
lender.

Het verdwijnen van de ‘klassieker’ Den Haag-Brussel kan moeilijk
als een gevoelige klap voor de Nederlandse wielersport worden om-
schreven. Wegrenners waren er toch bijna niet. Aan de nationale kam-
pioenschappen voor professionals namen al jarenlang niet meer dan
vier of vijf renners deel. Daar stond tegenover dat Nederland niet alleen
vele pistiers telde, maar ook dat deze tot de beste ter wereld behoorden.
Tussen de twee wereldoorlogen veroverden zij op elk van de Olympi-
sche Spelen een van de drie gouden medailles die te verdelen waren,
plus nog een aantal zilveren en bronzen plakken. Onder de profs ver-
overde Piet Moeskops tussen 1921 en 1926 vijf wereldtitels in de sprint
en werd Piet van Kempen zowel in Europa als in de Verenigde Staten
uitgeroepen tot ‘koning van de zesdaagsen’.

De betekenis van deze in Duitsland en de vs uiterst populaire wed-
strijden drong maar langzaam tot Nederland door. Toen de Amster-
dammer John Stol er tussen 1907 en 1913 zes Op zijn naam wist te
schrijven, wijdde de pers er zelden meer dan een paar regels aan. Half
Den Haag liep uit om Moeskops te verwelkomen als hij opnieuw een
wereldtite]l had gewonnen, maar Stol werd bij aankomst in zijn woon-
plaats alleen door zijn zuster en een paar vrienden opgewacht. Hier
kwam zelfs geen verandering in toen hij in Brussel niet alleen winnaar
was geworden, maar samen met zijn koppelgenoot Walter Riitt ook
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nog een wereldrecord had gevestigd door in zes etmalen 4504 kilome-
ter af te leggen.

Het zou tot de jaren twintig duren voordat Nederlanders werkelijk
interesse in zesdaagsen begonnen te tonen. Dit was grotendeels te
danken aan journalisten die ontdekten dat een race die bijna een week
duurde als een boeiend verhaal met een onvoorspelbaar einde kon wor-
den gepresenteerd. Details over de schijnbaar onmenselijk zware in-
spanningen die renners gedurende 144 of 145 uur met hoogstens korte
onderbrekingen moesten leveren, berichten over renners die op de fiets
in slaap sukkelden of uitgeput door hun knieén zakten, verleenden de
wedstrijd iets van de heroiek die alleen in de Tour de France te vinden
was. Dat soigneurs over tovermiddelen beschikten om hun coureurs
overeind te houden, en dat de meeste toprenners zich door de voorma-
lige apothekersassistent Pierre Viel lieten bijstaan, werd door journalis-
ten betreurd, maar niet veroordeeld. Het deed in elk geval niets af aan
de bewondering voor de prestaties van Piet van Kempen, die van 1921
tot 1937 elk jaar een of meer zesdaagsen won. Juist omdat hij zijn suc-
cessen ‘in den vreemde’ behaalde, werd de nationale trots zozeer ge-
streeld dat de befaamde dichter-zanger Koos Speenhoft een loflied over
hem schreef:

Holland liet weer van zich horen,
Holland was weer aan de kop
Met tulpen en Van Kempen
houden wij de naam er op.

Zesdaagsen kregen nog meer aandacht toen Nederland naast Van Kem-
pen een tweede ster kreeg. Het was de Tilburger Jan Pijnenburg, die in
1931 in Dortmund voor de eerste keer een overwinning behaalde. Hon-
derden stadgenoten waren met bussen naar de Westfalenhalle gereisd
en ontelbaar vele anderen volgden het koersverloop via de krant of de
Duitse radio. Toen de trein uit Dortmund in Tilburg terugkwam, was
er geen sprake van dat de winnaar alleen door familie en vrienden werd
verwelkomd. Bij het station stonden ‘duizenden en duizenden enthou-
siasten’ hem op te wachten. Pijnenburg kreeg een lauwerkrans om
de schouders en begeleid door een muziekkorps werd hij in een open
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wagen door de straten gereden, waar ‘onafzienbare massa’s’ hem toe-
juichten.

Het enthousiasme over de zesdaagsen beperkte zich niet tot Tilburg,
zeker niet toen Pijnenburg een jaar later opnieuw in Dortmund zege-
vierde en aan niemand minder dan Piet van Kempen gekoppeld was.
Hun prestaties waren volgens de pers ook onder mensen die niets om
wielrennen gaven ‘het gesprek van de dag’, vooral omdat de zege van
het tweetal zo sterk aan ‘ons nationaliteitsgevoel’ bijdroeg. Zo schreef
het Limburgsch Dagblad:

Pijnenburg! — van Kempen! Twee mannen over wie ieder sprak.
Sportman of geen sportman, het kon niets schelen, het waren twee
landgenooten, die tusschen ’n troepje buitenlanders, ook niet voor
de poes, zouden toonen dat wij Hollanders ook nog wat in de melk
te brokkelen hadden, sinds de roemvolle dagen van een Michiel de
Ruijter of een Maarten Tromp in een grijs verschiet liggen.

Het wereldkampioenschap voetbal had niet meer enthousiasme teweeg
kunnen brengen. Volgens de pers stemde ‘iedereen’ de laatste avond op
de Duitse zender Langenfeld af om naar de rechtstreekse reportage te
luisteren. Het land bevond zich in een diepe economische crisis, maar
duizenden Nederlanders trokken ‘van heinde en verre’ naar Dortmund
om Pijnenburg en Van Kempen aan te moedigen en getuige van hun
triomf te kunnen zijn.

... toen eindelijk het eindsignaal klonk, ging een oorverdoovend ge-
juich uit die 25 ooo kelen op, dat hooren en zien verging en dat onze
naburen nog lang in de ooren moet klinken. Men was gek van vreug-
de. De nationale driekleur werd gezwaaid, als was het op Oranjedag.
Aan 't gejuich kwam schier geen eind. Onze nationale hymne is mis-
schien nog nooit met zulk een warmte en enthousiasme gezongen.

De Parijse zesdaagse in 1932 was zo mogelijk een nog groter succes dan
de wedstrijd in Dortmund, vooral dankzij het sensationele verloop. Dit-
maal kon heel Nederland naar een rechtstreeks verslag luisteren, om-
dat de AVRO de befaamde radioreporter Han Hollander speciaal voor

14



de finale naar de Franse hoofdstad had gezonden. In het begin van de
uitzending was het alsof Pijnenburg en Van Kempen zich erbij hadden
neergelegd verslagen te zijn. Ze leken te vermoeid om nog weerstand te
bieden, hingen achter in het peloton en namen zelfs niet meer deel aan
de tussensprints. Wat niemand verwachtte gebeurde: in het laatste half-
uur slaagden de twee Nederlanders erin hun achterstand goed te ma-
ken en de eindstreep als winnaars te passeren. Ook ditmaal kregen zij
een ovationeel applaus van de vele Nederlanders die zich op de tribune
bevonden. De belangstelling was zo groot geweest dat de N's speciale
treinen van Amsterdam naar Parijs en terug hadden ingezet.

Gezien de successen van Pijnenburg en Van Kempen lag het voor de
hand dat Nederland zijn eigen zesdaagse zou krijgen. De taak werd
toevertrouwd aan André Picard en Friedrich Grolms, die als directeu-
ren van de Sportpaldste in Dortmund en Keulen over zeer veel ervaring
beschikten. De eerste stad die in aanmerking kwam, was Amsterdam.
Het beschikte niet over een velodroom, maar in het RAT-gebouw aan
de Ferdinand Bolstraat werd een houten baan van 166,67 meter lang
gebouwd, precies een zesde van een kilometer. De tribune telde 3800
zit- en 2700 staanplaatsen, wat heel wat minder was dan in de groot-
ste sportpaleizen van Belgié of Duitsland, die aan twintig- a dertigdui-
zend toeschouwers ruimte boden. De prijzen van de toegangsbiljetten
waren hoog en liepen op tot bijna tien gulden, twee- a driemaal zoveel
als de duurste plaatsen bij een operavoorstelling. De kaartverkoop was
de eerste dag ook teleurstellend laag. Maar daar kwam verandering in.
De KRO en de AVRO zonden elke avond van tien tot twaalf uur recht-
streekse radioreportages uit en de journalisten moesten hun kopij om
halfeen inleveren, wilde deze nog in de ochtendbladen kunnen worden
afgedrukt. De renners waren zich hier zeer goed van bewust en zorgden
ervoor dat de hoogtepunten van de dag laat in de avond vielen zodat
reporters en pers over meer dan voldoende stof voor boeiende versla-
gen beschikten. Het was een van de voornaamste oorzaken dat er iets
ontstond dat ‘zesdaagsekoorts’ genoemd werd:
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We lijden aan Zesdaagsche koorts
van boven tot aan onder;

Ze heeft ineens ons aangetast

En niemand is thans zonder.

We leven mee met ‘Piet en Pijn’.
We vechten ’s avonds om de krant
Of spitsen onze ooren

Wanneer de radio ons iets

Uit Amsterdam laat hooren.

Hetverloop van de race was minder spectaculair dan in Parijs, maar wist
desondanks ‘zeer breede kringen van ons volk tot den hoogsten graad
van opgewondenheid’ op te zwepen. Het gevolg was dat de kaarten
voor de twee laatste dagen lang van tevoren waren uitverkocht. De dui-
zenden liethebbers die tevergeefs naar de Ferdinand Bolstraat kwamen,
moesten zelfs door de bereden politie met sabels en gummiknuppels in
bedwang worden gehouden. De toeschouwers kregen wat de meesten
hadden gehoopt: een nieuwe overwinning van Pijnenburg en Van Kem-
pen, die met een massaal meegezongen Wilhelmus gehuldigd werden.
In een tijd dat geschoolde arbeiders 30 gulden per week verdienden en
werkelozen daarvan de helft kregen, ontvingen de winnaars meer dan
6000 gulden per persoon, plus een aanzienlijk deel van de premies in
natura, zoals gouden horloges, gouden sigarettenkokers, platina das-
spelden, 1000 sigaren of 2500 chocoladerepen.

In 1933 zaten de tribunes vanaf de eerste dag stampvol. Pijnenburg won
opnieuw, ditmaal niet met Van Kempen, maar met de 22-jarige Cor
Wals, die immens populair werd met zijn spectaculaire en gedurfde stijl
van rijden, die hem de bijnaam ‘de slingerplant’ bezorgde. De derde
Amsterdamse zesdaagse, gewonnen door de Fransen Paul Broccardo
en Marcel Guimbretiére, trok nog steeds veel publiek, maar minder dan
de eerste twee keren. Zelfs de laatste avond vielen er lege plekken op de
tribunes te zien. ’s Middags waren de plaatsen op het middenterrein
goed bezet, maar dat was vooral omdat geregistreerde werklozen gratis
toegang kregen. Het leek erop te wijzen dat de zesdaagsekoorts in Am-
sterdam daalde. Dit werd bevestigd toen de vierde versie in maart 1936

16



