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21 januari — dinsdag

Hij likte langs zijn duim en wijsvinger, kneep zijn rechteroog dicht
en duwde de draad door het oog van de naald. Hij gebruikte nooit
een naaimachine. Daar bleef de stof maar aan haken en dan kwa-
men er scheurtjes in zijn schatten. Zou er ook maar een stukje
beschadigd raken, dan was er niets meer aan te doen. Dit was alles
wat hij had, want alleen authentiek materiaal voldeed. Hij keek naar
zijn handen. De knokkels waren rood en schilferig en zijn vingers
trilden. Hij had rust nodig.

Hij liep de trap op, naar de badkamer, deed het licht boven de
wastafel aan en bekeek zichzelf in de scheerspiegel. Zijn haar stond
alle kanten op, het leek haast geboetseerd. Een lachje roerde zich in
zijn keel, maar toen het zijn mond bereikte werd het een hoestbui
die op zijn longen inhakte.

Hij draaide zich om en terwijl hij met slepende tred de badkamer
verliet, werd hij zich bewust van de stank die uit zijn lichaam, zijn
kleren, zijn handen opsteeg.

Zijn oogleden waren zwaar en hij wankelde als met verstijfde
gewrichten naar zijn slaapkamer aan de achterkant van het huis.
De regen kletterde tegen de ramen, de kou die het water met zich
meebracht drong naar binnen en verkleumde zijn botten.



Bij de deur van de logeerkamer bleef hij staan. Met de muis van
zijn hand duwde hij hem open en keek naar binnen. Zijn ogen
gleden langs de kleuren, de patronen, allemaal anders, allemaal
levend. Het zou niet lang meer duren voor hij zover was.



22 januari — woensdag

Debbie stapte op het station van East Dulwich uit de trein, schatte
de hoogte verkeerd in en struikelde het perron op. De ijzige wind
drong onder haar jas en prikte in haar huid. Ze voelde de blik van
andere forensen op zich gericht en met een rood hoofd strompelde
ze naar de uitgang, belaagd door de januariwind. Even was het in
haar opgekomen zich de luxe van een taxi te veroorloven, maar dat
zou veel gedoe opleveren en weinig resultaat. Geen chauffeur zou
haar naar haar bestemming ten zuiden van de rivier willen brengen.
Als ze zei: ‘Naar Nunhead, alstublieft’, kreeg ze steevast dezelfde
reactie: ‘Mijn dienst zit erop, moppie’, of: ‘Ben op weg naar huis,
kan alleen nog iemand in de buurt afzetten.” Zuidoost-Londen was
op dit uur zo goed als uitgestorven. Geen kans op een vrachtje
terug. Geen kans op een taxi.

Bij de treden trok de kou van het beton door de dunne zolen
van haar schoenen omhoog en haar tenen tintelden. Ze verstapte
zich, liet haar handtas vallen, en terwijl ze zich nog net staande
wist te houden, keek ze haar tas na, die een deel van zijn inhoud
onder aan de trap op het vuile plaveisel uitstrooide: een lege por-
tefeuille, een leeg bijouteriedoosje en twee doosjes paracetamol.
Ze bleef staan, trok haar grijze krijtstreeprok recht en voelde dat



het lipje van de rits kapot was. Hij was ruw geweest vanavond.

De avondlucht gaf haar een licht gevoel in het hoofd. Ze drukte
op de knop van het verkeerslicht en terwijl ze zachtjes heen en weer
wiegde liet ze haar hoofd in haar nek rusten. Pal voor haar neus
kwam een bus tot stilstand en de uitlaatgassen sloegen haar op de
keel. Ze richtte haar hoofd op en bekeek haar weerspiegeling in de
schemerige ruit. Haar haar zag er niet uit en hing in slappe, futloze
strengen om haar gezicht. Zelfs in dit licht was de uitgelopen mas-
cara onder haar ogen te zien. Waarom zou hij haar nog willen? Ze
drukte nogmaals op de knop en omdat ze behoefte had aan steun,
liet ze haar hand op de paal rusten.

Ze richtte haar blik op Lordship Lane, een hippe straat met trendy
wijnbars en gastronomische cafeetjes waar je een vermogen neertelde
voor een exotisch drankje met een naam die geen mens kon uitspre-
ken. Bij The Bishop dromden groepjes modieuze twintigers onder
de terrasverwarming samen. Hun gezichten gloeiden rood op als ze
een trek van hun sigaret namen. Debbie betwijfelde of iemand van
hen ooit een voet in Peckham had gezet, hoewel ze er nog geen kilo-
meter vandaan waren. Ze zag een groepje meisjes lachend, duide-
lijk gelukkig, naar vriendinnen aan de overkant zwaaien en roepen.
Nooit zou zij een van hen zijn.

Het verkeerslicht sprong op groen en ze hinkte naar de overkant.
Links van haar strekte Goose Green Park zich uit in de duisternis.
De speeltuin was donker en stil. Ze wendde zich af, keek liever naar
de huizen en flats aan de overkant. De vele verlichte ramen stelden
haar gerust. Met koude vingers tastte ze rond in haar tas tot ze haar
telefoon had gevonden. Ze toetste het nummer van haar broer in
en was blij dat ze meteen zijn voicemail kreeg. ‘Hoi Tom, met mij,’
zei ze, en ze probeerde haar stem onder controle te houden. ‘Tk kom
morgenavond wel langs, met mama. Ik heb een zware dag achter
de rug. Liefs aan Jules en geef de kleine Jake een kusje van mij. Dag.’
Ze verbrak de verbinding en liet haar mobiel in haar tas vallen. Het
was kwart voor negen. De baby zou onderhand toch al slapen.

Toen ze de lichten van de Tesco naderde en keek of er een gaatje
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in het verkeer was zodat ze kon oversteken, hield ze plotseling halt.
Een rilling werkte zich van haar pijnlijke voeten omhoog naar haar
bonkende hoofd. Nu ze Lordship Lane achter zich had gelaten strek-
te het trottoir zich vrijwel verlaten voor haar uit. Ze tuurde naar het
park, naar de bomen. Stond daar iemand in het donker? Ze draaide
zich om en rende de straat over. Achter haar klonk een claxon gal-
mend op.

‘Verdomme,’ zei ze, uitglijdend over een bevroren weggedeelte.
Ze had contanten nodig voor morgen. Er was weer eens een ver-
jaardag op kantoor en dat betekende dat ze weer vijf pond kwijt
zou zijn. Ze liep naar de pinautomaat aan de zijkant van de super-
markt en rommelde in haar tas tot ze eindelijk haar pasje had ge-
vonden. Ze toetste haar pincode in en wachtte. Een briesje beroerde
de haartjes in haar nek; het voelde warm aan.

‘Niet omkijken... alsjeblieft.” Het was een lage, fluisterende stem;
ze voelde zijn adem in haar oor.

‘He...?” Haar stem klonk hees.

‘Goedenavond, Deborah.” Hij sprak haar naam langzaam uit, met
nadruk op elke lettergreep alsof hij het tegen een kind had, en drukte
zijn lichaam tegen haar aan. Ze voelde iets scherps in haar ribben
prikken. Haar ogen schoten van links naar rechts, maar ze zag nie-
mand. Zijn woorden klonken nog na in haar hoofd. Hoe wist hij
hoe ze heette? Haar maag draaide zich om en plotseling had ze een
droge mond. ‘Tk wil graag dat je even meeloopt naar dat steegje daar,’
zei hij kalm.

Ze kreeg braakneigingen maar bleef roerloos staan, verstomd, ter-
wijl hij als een minnaar in haar oor lispelde. ‘Alsjeblieft...” kermde
ze, ‘neem alles wat je wil.” Tranen drupten langs haar wangen en
lippen. Ze wist dat ze zou moeten gillen, wegrennen, wat dan ook,
maar ze kon het niet.

‘Ik geloof dat ik het wat directer aan moet pakken.” Nu klonk
zijn stem als een laag gebrom.

Op dat moment drong het tot haar door wie hij was. Het was
zijn blik geweest die ze op zich had voelen rusten op het perron,
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zijn blik die haar bij het oversteken een koude rilling had bezorgd.
Toen het mes door haar huid drong besefte ze dat hij al weken
in haar buurt was, dat hij haar gevolgd had. Haar blaas begaf het.
Warme urine doordrenkte haar ondergoed en panty.

Hij legde zijn arm om haar middel en terwijl hij haar naar het
steegje om de hoek leidde, raakten haar voeten nauwelijks de grond.
Nog nooit had ze zich zo klein gevoeld. ‘Alsjeblieft... alsjeblieft,
doe nou niet.” Debbie herkende haar eigen stem niet meer, de woor-
den kwamen er slepend uit en ze had moeite met ademen. Uit alle
macht probeerde ze bij kennis te blijven toen hij haar in zijn armen
nam. De lichten van het parkeerterrein vervaagden, maar in de duis-
ternis zag ze nog wel iemand staan. Ze probeerde te roepen maar
kon geen geluid uitbrengen. Het enige wat ze hoorde was het ge-
fluister van zijn stem in haar oor.
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23 januari — donderdag

Inspecteur Mike Lockyer deed zijn ogen open omdat het aanhou-
dende gezoem van zijn mobiel niet meer te negeren was. Hij pakte
hem op en rolde op zijn rug. ‘Hallo,” zei hij, een geeuw onderdruk-
kend. Er was nog geen streepje licht rond zijn gordijnen te zien,
dus het was nog vroeg, heel vroeg.

‘Goedemorgen, meneer.’

Hij kwam overeind en keek op de wekker. Als Jane Bennett, zijn
brigadier bij de moordbrigade van Lewisham, om tien over vier
’s ochtends belde, beloofde dat niet veel goeds. ‘Goedemorgen, Jane,
jij bent er ook vroeg bij.’

‘Altijd, meneer,” zei ze, en haar stem klonk wakker.

Terwijl hij een boxershort van de stapel schone was griste, zich
in de broek hees die hij de vorige dag had gedragen en alvast naar
de deodorant speurde, probeerde hij zijn hersenen in werking te
zetten. ‘Vertel op.’

‘De getiniformeerde collega’s zijn er al. East Dulwich Road,
SE22 9BD, bij de Tesco. Vrouw. Achttien jaar oud. Ter plekke
overleden... het ziet ernaar uit dat er een verband is met de zaken
Atherton en Pearson, meneer.” Ze klonk dan niet vermoeid, maar
hij hoorde wel dat ze gespannen was.
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‘Ik ben er over tien minuten. Verder nog iets?’ vroeg hij terwijl
hij de gang in liep en zonder zijn pas in te houden zijn colbertje en
jas pakte.

‘Nee. Ballinger is de dienstdoende inspecteur, hij zal u nader
informeren als u er bent. Ik heb het hele team opgeroepen. Wilt u
dat ik naar u toe kom, of zal ik hier alles voorbereiden voor als u
op het bureau bent?’

‘Blijf maar daar. Zodra ik er ben hou ik een briefing.” Net toen
hij wilde ophangen hoorde hij dat ze haar keel schraapte. ‘Is er nog
iets, Jane?’

Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. ‘De hoofd-
inspecteur vroeg of ik wilde zeggen... door wilde geven dat hij wil
dat we zo snel mogelijk klaar zijn op de plaats delict. Om te voor-
komen dat er weer een heel mediacircus — zoals hij het noemde — in
Peckham neerstrijkt.’

‘Ik hoor het hem zeggen,” zei Lockyer. Hij sloeg de deur achter
zich dicht en kreeg meteen een ijzige windvlaag in zijn gezicht. ‘Tk
zie je zo.’

Lockyer ritste zijn jas dicht toen hij op de agente af liep die bij de
buitenring van de plaats delict de wacht hield. Ondanks zichzelf
moest hij grinniken om de moeite die het haar kostte om het af-
zetlint omhoog te houden zodat hij eronderdoor kon. Een walm
parfum drong zijn neus binnen. De lucht was sterk, te sterk voor
het vroege tijdstip.

‘Bedankt,” zei hij, en hij probeerde niet nog meer muskusgeur in
te ademen.

Terwijl hij de weg overstak knerpte een dun laagje ijs onder zijn
voeten. De tijdelijke verkeerslichten stonden op rood en de weer-
spiegeling van het licht in het ijs wierp een rode gloed op zijn
schoenen en benen. Alsof hij door een plas bloed liep.

Afgezien van vier politieauto’s, het busje van de Technische
Recherche en een overbodige ambulance was East Dulwich Road
verlaten. De zwaailichten van de patrouillewagens gaven het par-
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keerterrein van de Tesco een spookachtig aanzien. Een zacht ge-
mompel weerklonk uit het steegje naast de supermarkt, een laag en
breed bakstenen gebouw dat nog maar drie maanden open was,
maar nu al een slechte naam had. Twee weken geleden was er een
zestienjarige jongen neergestoken toen hij van zijn mobiele tele-
foon werd beroofd en vorige week waren op het parkeerterrein drie
jongens om het leven gekomen in een bendeoorlog om territorium.
Niets bleef lang onbezoedeld, in Lockyers ervaring althans.

De gevel van de supermarkt bestond uit een glazen wand. De
donkere ruiten leken hem te observeren, zijn grote gestalte werd op
een lugubere manier weerkaatst: zijn hoofd leek heel klein, zijn romp
dwergachtig, en daaronder bungelden zijn benen, lang en dun als
in een lachspiegel. Hij wendde zijn blik af, draaide zich abrupt om
en liep naar het steegje.

Drie dode meisjes.

Phoebe Atherton, twintig jaar, op 14 december dood aangetroffen
aan de rand van de begraafplaats in Camberwell. Katy Pearson,
tweeéntwintig jaar, op 4 januari in New Cross gevonden door een
paar kinderen van twaalf. Het beeld van Katy Pearsons lichaam, dat
als een stuk vuil op een braakliggend terrein achter café The Hob-
goblin was achtergelaten, flitste door zijn hoofd. Zijn team was niet
met die zaak belast, maar hij had de foto’s van de plaats delict gezien.
Op nog geen tien meter afstand waren mensen aanwezig geweest
die het arme kind hadden kunnen redden toen ze werd belaagd.

Bij beide meisjes waren de polsen doorgesneden, daarna waren ze
verkracht en ten slotte gekeeld. De wonden aan de polsen hadden
hun dood niet veroorzaakt, maar hoe meer ze zich gedurende de ver-
krachting hadden verzet, des te sneller was het bloed uit hun lichaam
weggepompt. Bij de gedachte alleen al stond het zweet Lockyer in
de handen. Hij bleef staan en ademde diep in. Nu was de winterse
kou die zijn keel deed tintelen hem welkom.

Dat de moorden op Katy en Phoebe met elkaar in verband stonden
was nog niet bevestigd — niet officieel althans — maar de geruchten
die in het team de ronde deden werden steeds luider. De vondst van
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dit derde lichaam maakte dat alleen maar erger. De drie plaatsen
delict waren nog geen vier kilometer van elkaar verwijderd. Als deze
moord op dezelfde manier in zijn werk was gegaan, hadden hij en
zijn moordbrigade mogelijk te maken met de eerste seriemoorde-
naar van Zuidoost-Londen. Hij had het gevoel dat hij op een filmset
rondliep en niet in een kleurloos straatje in East Dulwich.

Aangekomen bij de ingang van het steegje, de eigenlijke plaats
delict, trok hij de schoenbeschermers aan die hem door weer een
andere jonge diender werden aangereikt. Pas op dat moment rook
hij het. De kou had de eerste stadia van ontbinding waarschijnlijk
vertraagd, maar de zoete, metalige bloedlucht was onmiskenbaar.

Om vervuiling van de plaats delict te voorkomen waren er kunst-
stof platen op de grond neergelegd en toen hij zijn voet erop zette
besefte hij dat zich op deze plek cruciaal bewijsmateriaal bevond.
De kriskras naast en over elkaar liggende platen deden denken
aan een krankzinnige collage waarop de mensen van de technische
recherche druk bezig waren en het lichaam aan Lockyers zicht ont-
trokken. Twee blote voeten, meer kon hij niet zien.

‘Mike, fijn dat je er eindelijk bent. Ik begon zelf al tekenen van
rigor mortis te vertonen.” David Simpson kwam op hem af, zijn
handschoenen uittrekkend.

‘Dave. Wat heb je voor me?” vroeg Lockyer, terwijl hij zijn hand
op de schouder van zijn vriend legde. Dave was de patholoog-ana-
toom van Southwark. Zijn rayon bestreek de districten Greenwich,
Lambeth en Lewisham, een enorm gebied, en dat bracht veel over-
werk met zich mee. Alles kreeg hij op zijn bord: bendes die elkaar
overhoopschoten, een jong meisje dat om twintig pond was dood-
gestoken, een geval van euthanasie in New Cross, een man die in
een ruzie over een kinderfiets door zijn buurman was doodgeslagen.
En dat was dan nog een rustige week. Elk uur dat de arme man
gewerkt had stond in zijn gezicht gegrift.

‘Vrouw, Deborah Stevens, achttien jaar oud... zelfde werkwijze
als bij de anderen. Het is nog te vroeg om het officieel te bevesti-
gen, maar onder ons gezegd en gezwegen: ik denk dat het dezelfde
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man is. Polsen, verkrachting, keel.” Gelaten haalde hij zijn schou-
ders op.

Lockyer stapte op de volgende plaat om het afgedekte lichaam
beter te kunnen zien. ‘Hoelang zijn zij nog bezig?” Hij gebaarde
naar de sporenonderzoekers.

‘Niet lang meer. Vijf minuten. Zodra ze weg zijn, zal ik alles met
je doorpraten en kunnen we het ook over de... ¢h... verschillen
hebben.’

‘Verschillen? Je zei toch dat het dezelfde werkwijze was?’

‘Dat is ook zo, op een paar dingen na.” Dave drukte een vinger
tegen zijn lippen. ‘Dat bespreek ik liever als zij hier klaar zijn. Er
luisteren me hier iets te veel mensen mee.’

‘Kunnen jullie de zaak nu afronden?” Lockyers toon maakte dui-
delijk dat dit geen verzoek was. De gebogen figuren leken eindelijk
notitie van hem te nemen en schuifelden ritselend met hun be-
schermende kleding het steegje uit. ‘Nou? Kom op, ik wil geen tijd
verspillen als je iets voor me hebt waar ik mee aan de slag kan.” Hij
deed nog een stap in de richting van het lichaam, maar Dave hield
hem tegen. “Wat is er nou met je?” vroeg Lockyer, met een blik op
de hand waarmee Dave zijn arm krachtig vasthield.

‘Voor we naar haar gaan kijken moet je twee dingen weten,” zei
Dave.

Ta?

“Ten eerste is de dader in twee opzichten van zijn eerdere werk-
wijze afgeweken. Het lijkt erop dat hij een mes heeft gebruikt om
zijn slachtoffer in bedwang te houden en haar vervolgens gedro-
geerd heeft. Ik kan het pas met zekerheid zeggen als ik haar op de
snijtafel heb, maar ze heeft een punctuurwond vlak onder haar rib-
ben en ook een wondje en een bloeduitstorting in haar hals.’

‘Dat wil ik zo snel mogelijk bevestigd hebben. Als de verdachte
medicijnen heeft gekocht of gestolen die alleen op recept verkrijg-
baar zijn, zou dat een geweldige aanwijzing zijn.” Lockyer vroeg zich
al af wie van de Eenheid Geweldsdelicten en Zware Criminaliteit
hem zou kunnen helpen aan informatie over het kopen of stelen
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van geneesmiddelen. ‘En het tweede?” Dave antwoordde niet met-
een. Weer keek Lockyer naar de hand die zijn arm vasthield. “Wat
is er in godsnaam met je?’ vroeg hij terwijl hij zijn arm probeerde
los te schudden.

‘Ik wil dat je voorbereid bent als je naar haar gaat kijken. Ze...
lijkt nogal op eh... Ik bedoel...” Dave kwam er niet uit en zijn blik
schoot alle kanten op, behalve die waar Lockyer stond.

‘Jezus, Dave, op wie lijkt ze?” Hij rukte zich los en liep naar het
lichaam. Haar blote voeten waren bedekt met modder en vuil uit
het steegje. Haar geschaafde knieén lagen wijd uit elkaar, haar rech-
terbeen stak in een vreemde hoek naar opzij en tegen haar dijen
plakten wat vermoedelijk resten waren van een uiteengereten panty.
Haar huid was doorzichtig. Ondanks het laken dat over haar heen
was gelegd, kon Lockyer het bloed nog zien. Het zag er stroperig
uit, als olie, en had zich in plassen rond de wonden aan haar polsen
verzameld.

Toen hij nog een stap dichterbij kwam, zag hij het gezicht van
het slachtoffer. Haar rossige haar zat tegen haar rechterwang geplakt.
Hij hurkte naast haar en hield zijn hoofd scheef om in haar leven-
loze ogen te kunnen kijken. ‘O mijn god,” fluisterde hij.

‘Dat probeerde ik je dus duidelijk te maken,’ zei Dave, terwijl hij
hem overeind trok. ‘Het spijt me, joh. Ik kreeg zelf bijna een hart-
verzakking toen ik hier aankwam. Het duurde een paar seconden
voor het tot me doordrong dat ze het niet was.’

Lockyer probeerde zich te concentreren, te bewegen, iets te zeggen.

‘Mike... gaat het wel?’

Plotseling schoot de ijzeren klem om zijn hart los, hij kwam tot
zichzelf en stond te tollen op zijn benen. ‘Tk eh... ja... het gaat
goed. Ze is eh... ze is het niet,” zei hij en hij voelde aan het ket-
tinkje om zijn nek, liet de ring onder zijn overhemd heen en weer
rollen.

‘Nee, ze is het niet. Het spijt me, ik heb dit niet zo tactisch aan-
gepake. Ik wist niet wat ik moest zeggen,” zei Dave en hij schudde

zijn hoofd.
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‘Geeft niet, ik was gewoon even lamgeslagen, maar nu gaat het
wel weer... Heb je verder nog iets?’

Hij probeerde Daves voorlopige bevindingen in zich op te nemen,
maar kon alleen maar aan Megan denken. Hij zag steeds haar ge-
zicht voor zich.
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23 januari — donderdag

Sarah stak de straat over naar Peckham Rye met in haar kielzog
Antonia, die een onwillige terriér achter zich aan trok. Afgezien van
drie joggers aan de andere kant van het park waren zij de enigen
die de kou trotseerden. Dat viel mee.

Bij de verkeerslichten verderop stonden auto’s te wachten, hun
koude motoren bliezen witte wolkjes de lucht in. Zoiets gewoons,
er ging bijna iets troostends van uit. De mensen gingen nog steeds
naar hun werk, vloekten en tierden nog steeds als het verkeerslicht
tegenzat. Alles ging gewoon door, net als vroeger. Alleen zij was
veranderd. ‘Van wie is die hond eigenlijk?” vroeg ze.

‘Van Sally. Nou ja, van een vriendin van haar. Ze moet op hem
passen. Hij is best lief, hoor, alleen een beetje hyper,” zei Toni, en
ze gaf een ruk aan de riem van het tegenstribbelende dier. ‘Monty...
hou daarmee op,’ zei ze. Monty stak zijn neus in de lucht, keek hen
beiden aan en begon weer de andere kant op te trekken.

‘En waarom laat jij hem uit?” vroeg Sarah, een lok uit haar ge-
zicht strijkend. Het was koud, maar de zon was doorgebroken en
ze kon wel wat kleur gebruiken.

‘Zomaar... Het leek me een goede aanleiding voor ons om eens
even de buitenlucht op te zoeken,” zei Toni met een glimlach.
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Sarah had kunnen weten dat de hond alleen maar een excuus was
om haar de flat uit te krijgen. De afgelopen week had Toni van alles
geprobeerd, ze had voorgesteld naar de film te gaan, te gaan win-
kelen of ergens wat te eten. Sarah had overal nee op gezegd, met
telkens hetzelfde excuus: ze was moe en had rust nodig. Dat was
ook wel waar, maar het was niet de werkelijke reden. ‘Je bedoelt om
mij de buitenlucht in te krijgen,” zei ze, Toni’s onschuldige lachje
beantwoordend.

‘Het is maar een wandelingetje, Sarah. Als je terug wilt, lopen we
terug.’

‘Nee, het is wel goed,” zei Sarah, en ze wierp een blik over haar
schouder. ‘Tk ben nu toch al buiten en de frisse lucht zal me goed-
doen.” Ze gaf Toni een por tegen haar arm. Daar had je tenslotte
vrienden voor, om je voor je eigen bestwil iets te laten doen waar
je geen zin in had.

Gearmd liepen ze het goed onderhouden gedeelte van het park
in. De winter had het alle kleur en warmte ontnomen. Van de weel-
derige groene beschutting die in de lente was ontstaan, resteerden
alleen kale takken waarvan de bladeren in de bloemperken lagen te
vergaan. Ze kon niet wachten tot het weer warm zou worden. De
donkere nachten, de kou, ze had er een hekel aan. Het maakte alles
nog naargeestiger dan het al was.

‘Hier had William Blake visioenen,” zei Toni met een gebaar naar
de winterse tuin.

‘O ja?” antwoordde Sarah mat.

‘Ja. Hij zag bomen vol met engelen... stel je dat eens voor! En-
gelen,” zei ze, en ze kneep Sarah in haar arm.

Ze wist niet hoe ze moest reageren. Als ze zich hier iets niét kon
voorstellen was het iets hemels, maar het was lief van Toni dat ze
de stilte probeerde op te vullen.

‘En in de oorlog hebben ze hier Italiaanse krijgsgevangenen vast-
gehouden,’ zei Toni met een frons.

‘Je meent het,” zei Sarah plagerig, en tot haar eigen opluchting
borrelde er spontaan een lach in haar op.
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‘lemand moet jou toch een beetje algemene ontwikkeling bijbren-
gen, bella zei Toni en ze gaf Sarah een vriendschappelijk duwtje.
‘Hoe gaat het met je werk?” kwinkeleerde ze terwijl ze de hond, die
al modderige poten had, het stenen pad op trok.

Sarah bleef staan en de lach verdween van haar gezicht terwijl ze
een rondje draaide. ‘Ach, het gaat z'n gangetje. Zaterdag heb ik een
klus in de City, iets makkelijks, portretfoto’s van een management-
team.’

‘Dat is goed, het is goed dat je nog steeds...” De rest van de zin
werd overstemd door Monty’s geblaf.

Sarah tuurde naar een paar naaldbomen die met pinnen in een
boogvorm waren gedwongen. Ze hoorde iets ritselen en stapte naar
achteren. De hond jankte schel toen ze op zijn poot ging staan.
‘Het is maar goed dat ik geen huisdier heb,’ zei ze, in de hoop dat
het haar niet was aan te zien hoe nerveus ze was. Ze keek naar Toni,
die op haar hurken was gaan zitten en de kleine terriér zachtjes in
het Italiaans toesprak. De woorden hadden ook op Sarah een kal-
merende uitwerking, maar die was niet van lange duur. Tussen de
bomen sprong een eckhoorn tevoorschijn, die meteen weer in het
struikgewas verdween. De hond begon te blaffen en probeerde zich
los te rukken. ‘Kunnen we gaan?’ vroeg ze, met een blik over haar
schouder. In de verte kon ze net het begin van haar straat zien. Ze
wilde naar huis, de deur achter zich dichttrekken en weer een dag
achter zich laten.

‘Het is niet goed, Sarah. Je kunt zo niet doorgaan,’ zei Toni. “Wil
je niet een tijdje bij mij komen wonen, tot het voorbij is?’

Ze wilde Toni vragen hoe ze erbij kwam dat het voorbij zou gaan.
Het ging alleen maar slechter, niet beter. En niemand kon haar hel-
pen. ‘Dat kan niet, nu niet,’ zei ze, en ze durfde niet op te kijken. ‘Tk
heb een paar opdrachten uitstaan die nog bevestigd moeten worden.
Die zijn vanmorgen binnengekomen. Het gaat trouwens best goed,
hoor, het is niet nodig.” Ze ademde diep in en toen keek ze eindelijk
naar Toni, die haar hoofd schudde. ‘Echt, het gaat best goed.” Ze
dwong zichzelf tot een glimlach, maar het was duidelijk dat Toni
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haar niet geloofde. ‘Bedankt dat je me mee naar buiten hebt geno-
men. Het heeft me goedgedaan, echt,’ zei ze, en even pakte ze Toni’s
hand vast.

Zwijgend liepen ze terug naar haar huis. Het gesnuffel van de hond
was het enige geluid dat Sarahs gedachtestroom onderbrak. Zou hij
vanavond bellen? Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd. Natuur-

lijk zou hij bellen.

Lees verder in Kijk niet om.
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